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第 一 草 ”次 搬 说 : 迈 癌 文 化 的 解释 理论 


苏 珊 ' 兰 格 在 其 《哲学 新 解 / 一 书 中 谈 到 , - 些 观念 往往 带 郑 
中 大 的 冲击 力 突现 在 知识 图 最 上 。 项 刻 之 间 ,这 些 观念 解决 了 
如 此 多 的 重大 问题 ,似乎 向 入 们 允诺 它们 将 解决 所 有 的 重大 问 
题 ,澄清 所 有 的 模糊 之 处 。 于 是 ,人 们 都 争先 恺 后 地 把 它们 奉 为 
开局 新 的 实证 科学 大 门 的 秘诀 ,当做 以 此 便 可 建构 起 一 个 综 括 
一 切 的 分 析 体 系 的 中 心 概念 。 苏 珊 * 兰 格 指出 ,之 所 以 会 有 这 样 
一 种 大 观念 (grande idte) 的 帘 然 流行 ,一 时 间 几 乎 排斥 了 所 有 
其 他 的 观念 .是 由 于 “这 样 一 个 事实 :所 有 敏感 而 活跃 的 头脑 都 
转 问 对 这 个 观念 的 探索 和 开发 。 我 们 将 它 试用 于 每 一 个 方面 ， 
每 一 种 意图 ,试验 其 严格 意义 的 可 能 延伸 范围 ,试验 其 一 般 原 
理 ,以 及 衍生 原理 ”。 

然而 , 当 我 们 熟知 了 这 一 新 观念 之 后 , 当 这 个 观念 成 为 我 们 
的 理论 概念 总 库 的 一 部 分 之 后 ,我 们 对 这 个 观念 的 期 望 便 会 与 
它 的 实际 用 途 趋 于 平衡 ,从 而 它 风靡 一 时 的 过 分 状况 也 就 结束 
了 。 少数 狂热 的 信奉 者 还 会 坚持 认为 这 个 观念 是 理解 整个 宇宙 
的 钥匙 ;但 是 不 那么 易 受 支配 的 思想 者 们 不 久 号 会 冷静 下 来 思 


* 本 章 系 十 晓 泽 , 
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考 这 个 观念 产生 的 实际 问题 ,他 们 努力 在 它 适 用 的 地 方 运用 它 ， 
在 它 能 够 扩展 的 地 方 扩 展 它 ; 而 在 它 不 适用 或 不 能 扩展 的 地 方 
就 停止 运用 它 ,扩展 它 。 如 果 这 样 的 话 , 这 种 观念 实际 上 就 会 变 
成 一 种 尚 待 发 育成 长 的 胚芽 , 变 成 我 们 的 知 误 武 库 中 永久 而 持 
续 的 一 部 分 ,而 不 再 具有 它 曾 经 有 过 的 那 种 和 狐 似 宏伟 阔 大 、 允 诺 
一 切 的 范围 ,不 再 具有 那 种 似乎 处 处 运用 的 无 限 多 用 性 了 。 热 
力学 第 二 原理 .自然 选择 原则 .无 意识 动机 概念 ,或 生产 方式 的 
组 织 说 并 没有 说 明 所 有 的 东西 ,甚至 连 人 的 事情 都 没有 一 一 说 
清 , 但 是 它们 毕竟 解释 了 某 些 事物 ;认识 到 这 一 点 ,我 们 的 注意 
力也 就 转向 确定 这 些 事物 到 底 是 什么 ,转向 使 我 们 摆脱 这 些 观 
念 在 其 最 初 盛 极 一 时 之 际 导致 的 大 基 伪 科学 的 缠绕 。 

这 是 否 是 所 有 具有 中 心意 义 的 重要 科学 概念 的 实际 发 展 途 
径 ,我 不 得 而 知 。 但 是 ,这 种 模式 和 文化 这 一 概念 的 发 展 相 吻 
合 , 却 是 肯定 无 疑 的 。 整 个 人 类 学 便 是 围绕 这 一 中 心 概念 而 兴 
起 的 ,并 且 一 直 以 不 断 增 强 的 关注 去 限定 、 细 述 、 专 研 和 包容 这 
一 概念 的 统 属 范 围 。 下 面 的 各 篇 论文 , 正 是 以 不 同 的 途径 ,从 不 
同 的 方面 ,力求 去 枝 打 叶 , 复 原文 化 概念 的 本 来 面目 ,从 而 实际 
上 确保 其 重要 地 位 的 连续 性 ,而 非 往 其 上 添 枝 加 时, 以 致 裔 弱 了 
它 的 基础 。 这 些 论文 有 时 直言 不 讳 地 论争 ,但 更 多 的 时 候 是 通 
过 具体 的 分 析 而 论证 ,以 求 得 出 一 种 狭义 的 、 专 门 化 的 ,从 而 也 
是 一 一 我 这 样 想像 一 一 理论 上 更 为 有 力 的 文化 概念 ,以 取代 下 . 
B. 泰 勒 著名 的 “最 复杂 的 整体 ”的 概念 ;因为 ,尽管 他 的 概念 的 
创新 力 不 容 否认 ,但 在 我 看 来 ,似乎 是 模糊 之 处 大 大 多 于 它 所 昭 
示 的 东西 。 

这 种 泰勒 式 大 杂烩 (pot-au-feu) 理 论 方法 会 将 文化 概念 带 
入 一 种 困境 。 这 在 克 莱 德 克拉 殉 洪 的 4 人 类 之 镜 % 一 书 中 甚 为 
明显 ,尽管 这 本 书 至 今 仍 是 一 部 比较 好 的 人 类 学 的 一 般 导 论 。 


a 





第 一 意 。 深 增 说 :这 加 文化 约 甸 娩 十 论 


在 论述 文化 概念 的 一 章 里 ,克拉 克 洪 用 了 将 近 二 十 七 页 的 篇 幅 
设法 将 文化 依次 界定 为 :(1)“- 个 民族 的 生活 方式 的 总 和 ”;(2) 
“个 人 从 群体 那里 得 到 的 社会 遗产 ";(3) 一 种 思维 .情感 和 信仰 
的 方式 ”;(4)“ 一 种 对 行为 的 抽象 ”; (5) 就 人 类 学 家 而 言 ,是 一 种 
关于 一 群 人 的 实际 行为 方式 的 理论 ;(6)" 一 个 汇集 了 学 识 的 宝 
库 ”;(7)“ 一 组 对 反复 出 现 的 问题 的 标准 化 认 知 取向 ”;(8)" 习 得 
行为 ";(9)“ 一 种 对 行为 进行 规范 性 调控 的 机 制 "; (10)" 一 套 调 
整 与 外 界 环境 及 他 人 的 关系 的 技术 ”;(11)“ 一 种 历史 的 积 演 
物 ”; 最 后 ,或 许 是 出 于 绝望 ,他 转 而 求助 于 比喻 手法 ,把 文化 直 
接 比 做 一 幅 地 图 一 张 滤 网 和 一 个 矩阵 。 面 对 这 样 一 种 理论 传 
播 的 情况 ,即便 是 一 个 不 完全 规范 但 只 要 多 少 紧 凑 集 中 一 些 的 
文化 概念 也 可 算是 一 种 改进 了 ,内 为 它 至 少 内 在 连贯 ,而 且 更 重 
要 的 是 , 它 提出 可 以 界定 的 论据 (公平 地 说 , 克拉克 洪 自己 也 得 
锐 地 意识 到 这 一 点 )。 折 表 的 方法 之 所 以 上 自 拆 台 肢 ,不 攻 目 破 ， 
倒 不 是 因为 它 只 在 一 个 方面 有 所 用 途 , 而 是 因为 可 派 用 场 的 地 
方太 多 :因此 ,必须 加 以 选择 。 

我 主张 的 文化 概念 (下 列 各 文 将 试图 论证 这 种 概念 的 效用 ) 
实质 上 是 一 个 符号 学 (semictic) 的 概念 。 马 殉 斯 韦伯 所 出 ,人 
是 芸 在 由 他 自己 所 编织 的 意义 之 网 中 的 动物 ,我 本 人 也 持 相 同 
的 观点 。 于 是 ,我 以 为 所 谓 文化 就 是 这 样 一 些 由 人 自己 编织 的 
意义 之 网 ,因此 ,对 文化 的 分 析 不 是 一 种 寻求 规律 的 实验 科学 ， 
而 是 一 种 探求 意义 的 解释 科学 。 我 所 追求 的 是 析 解 (explica- 
tion) , 即 分 析 解 释 表 面 上 神秘 莫 测 的 社会 表达 。 但 是 ,这 种 见 
解 , 这 种 只 用 了 一 句 话 就 说 出 来 的 学 说 ,其 本 刁 就 需要 做 一 些 解 
释 。 


(LA 
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操作 主义 作为 一 种 方法 论 的 教条 ,过 去 从 未 在 社会 科学 领 
域内 起 过 很 大 的 作用 ,今天 ,除去 少数 几 个 业已 被 它 完 全 统治 的 
角落 一 一 斯 金 纳 行为 主义 ,智力 测验 ,等 等 一 一 以 外 , 它 在 很 大 
程度 上 已 经 死去 了 。 尽 管 如 此 , 它 确 曾 提出 过 一 个 重要 的 观点 ， 
今天 ,无 论 我 们 感到 多 么 不 情愿 以 操作 来 界定 卡 里 斯 马 (Charis- 
ma) 革 或 异化 ,这 一 点 仍然 保有 某 种 力量 :如 果 你 想 理解 一 门 学 
科 是 什么 ,你 首先 应 该 观察 的 ,不 是 这 门 学 科 的 理论 或 发 现 , 当 
然 更 不 是 它 的 辩护 士 们 说 了 些 什 么 ;你 应 该 观察 这 门 学 科 的 实 
践 者 们 在 做 些 什 么 。 

在 人 类 学 或 至 少 社会 人 类 学 领域 内 ,实践 者 们 所 做 的 是 民 
族 志 (ethnography)。 正 是 通过 理解 什么 是 民族 志 或 者 更 
准确 地 说 ,理解 什么 是 从 事 民族 志 一 一 才 可 能 近 出 第 一 步 ,以 理 
解 人 类 学 分 析 作 为 知识 的 一 种 形式 到 底 是 什么 。 必须 立即 申 
明 ,这 并 不 是 方法 的 问题 。 从 一 种 观点 , 即 教 科 书 的 观点 看 ,所 
谓 从 事 民 族 志 就 是 建立 联系 .选择 调查 合作 人 , 作 笔 录 .记录 系 
谱 ,绘制 田野 地 图 , 记 日 记 等 等 。 但 是 ,这 些 东 西 , 即 技术 以 及 公 
认 的 程序 ,并 不 能 界 说 这 项 事业 。 可 以 界 说 它 的 是 它 所 隶属 的 
理性 努力 的 种 类 ,借用 吉尔 伯 特 ' 赖 尔 的 一 个 概念 ,就 是 详尽 的 
“ 深 描 ”(thick description) 的 尝试 

赖 尔 对 “ 深 描 "的 讨论 见于 他 最 近 的 两 篇 文章 4 思考 与 反思 》 


D” 原 为 守 教 社会 学 用 证 , 措 ~ 种 特殊 的 魅力 或 直人 的 大 赋 之 类 的 特殊 品质 。 
意译 “感召 力 "或 "起 凡 魅 力 ”, 可 引 中 为 " 领 抽 气质 "等 义 。 下 文中 凡 译 为 “领袖 乞 顺 
(魅力 )”“ 个 人 魅力 "等 .原文 均 为 此 词 , 不 再 一 一 注 明 , 一 一 - 编 注 
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第 一 各 这 描 说 ;过 语文 北峰 狠 秋 理 论 


和 《对 思想 之 思考 六 两 文 已 收 在 他 的 《文集 第 二 卷 );、 两 篇 文章 
所 探讨 的 ,用 他 自己 的 话说 ,是 关于 “思想 家 "(Le Penseur) 在 做 
此 什么 的 一 般 问 题 。 他 说 ,让 我 们 细 察 一 下 两 个 正在 快速 地 张 
合 右 眼 眼 瞪 的 孩子 。- :个 是 下 随意 的 及 眼 , 另 一 个 则 是 撞 启 弄 
眼 疝 一 个 朋友 发 信号 : 这 两 个 动作 ,作为 动作 ,是 完全 相同 的 。 
如 果 把 自己 只 当做 一 台 照 相机 ,只 是 “现象 主义 " 式 地 观察 它们 ， 
就 不 可 能 辨识 出 哪 一 个 是 皮 眼 , 哪 一 个 是 挤 眼 。 但 是 ,及 眼 和 挤 
眼 间 的 差别 ,无论 多 人 么 不 可 拍摄 人 相 , 却 仍然 是 非常 巨大 的 ;对 
于 这 一 点 ,任何 一 个 曾 和 不幸 被 人 误解 ,其 旺 根 被 错 认 做 挤 根 的 人 
都 旦 深 有 体会 的 ,因为 挤 眼 的 人 是 在 交流 ,并 且 确 实 是 在 以 一 种 
准确 而 特殊 的 方式 在 交流 :(1) 有 意 地 ;(2) 向 着 特定 的 某 人 ;(3) 
传达 特殊 的 信息 ;(4) 按 照 社 会 通行 的 信号 密码 ,以 及 (5) 没 有 受 
到 其 他 在 场 者 的 察觉 。 正 如 赖 尔 所 指出 的 ,本 有 眼 者 固然 只 做 了 
一 件 事 , 张 合 其 眼 险 ,但 挤 眼 者 也 并 没有 做 两 件 事 , 张 合 其 眼 瞪 
和 挤 眼 示意 。 当 存在 着 一 种 公众 约定 的 信和 号 密码 ,按照 这 个 密 
码 有 意 地 张 合 眼 瞪 就 意味 着 发 出 某 个 当事人 理会 的 信号 时 ,有 
意 的 张 合 眼 瞪 就 是 挤 眼 了 。 如 此 而 已 , 划 无 其 他 :行为 的 一 点 一 
滴 , 文 化 的 一 个 细部 , 正 是 这 样 (voila)! 一 一 一 个 眼 势 , 

然而 ,这 才 只 是 开 了 了 个头。 赖 尔 接 下 去 说 ,假设 还 有 另外 一 
个 男孩 子 , 为 了 给 他 的 伙伴 开 个 恶作剧 式 的 玩笑 ,故意 和 焉 曲 地 模 
仿 第 二 个 男孩 挤 眼 的 不 当 之 处 ,譬如 不 熟练 , 太 笨 拙 , 太 明 显 等 
等 ,当然 ,他 做 这 个 的 方式 和 第 一 个 男孩 晕 眼 与 第 二 个 男 护 挤 眼 
的 方式 还 是 一 样 的 : 张 侣 右 眼 的 眼 瞪 ,只 不 过 他 既 不 是 在 上 眼 也 
不 是 在 挤 眼 ,他 是 在 模仿 他 人 挤 良 时 的 可 笑 之 处 (这 可 笑 之 处 也 
只 是 在 他 看 来 如 此 )。 这 里 ,也 存在 着 一 个 社会 通行 的 信号 密码 
(他 做 作 地 ,过 于 明显 地 “ 挤 上 乳 " ,或许 还 会 添上 一 个 鬼脸 一 一 小 
坟 所 惯用 的 做 作 ); 同 时 也 传递 了 一 个 信息 。 只 不 过 现在 弥漫 于 
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7 空气 中 的 不 是 当事人 的 心领神会 ,而 是 嘲弄 罢了 ,假如 其 他 两 个 
孩子 以 为 他 真是 在 挤 眼 的 话 ,他 的 整个 努力 就 完全 付 之 东 流 了 ， 
但 也 可 能 会 有 不 同 的 效果 ,比如 别人 以 为 他 真 的 在 昨 眼 。 还 可 
以 进一步 设想 :一 个 想 要 模仿 以 嘲笑 他 人 的 人 ,如 果 对 自己 的 模 
仿 能 力 没 有 把 握 ,也 许 会 在 家 里 对 镜 练习 ,那么 ,他 既 不 是 在 朋 
眼 或 挤 眼 ,也 不 是 在 模仿 ,而 是 在 排演 ;然而 ,就 一 台 相 机 .一 个 
激进 的 行为 主义 者 ,或 一 个 把 外 交 辞 令 当 真 的 人 所 记录 下 来 的 
东西 而 言 , 这 个 排演 者 和 其 他 所 有 人 一 样 ,只 是 在 迅速 地 张 合 他 
的 右 眼 眼 瞪 而 已 。 可 是 会 出 现任 何 复杂 的 情况 ,这 种 可 能 性 虽 
然 在 实际 上 不 是 无 止境 的 ,至 少 在 逻辑 上 是 如 此 的 。 例 如 ,上 文 
所 说 的 挤 眼 者 或 许 实际 上 是 在 假 挤 眼 ,比如 说 吧 ,是 想 把 旁人 引 
人 歧途 ,以 为 存在 着 实际 上 并 不 存在 的 当事人 之 间 的 心领神会 。 
在 这 种 情况 下 ,我们 对 于 模仿 者 所 模仿 之 物 ,以 及 排演 者 所 排演 
之 事 的 描述 相应 地 要 做 改变 了 .。 但 是 ,关键 在 于 ,在 赖 尔 称 之 为 
对 排演 者 (模仿 者 , 挤 眼 者 本 眼 者 …… ) 正 在 做 的 事 的 " 浅 摘 ” 
(thin description)( “迅速 地 张 合 他 的 右 眼 眼 验 ”) 与 对 他 正在 做 
的 事 的 “ 深 描 ”(“ 练 习 对 一 个 朋友 的 模仿 ,因为 这 个 朋友 假 作 挤 
眼 以 欺骗 局 外 人 误 以 为 有 什么 只 是 当事人 才能 领会 的 事 ”) 之 间 
存在 着 民族 志 的 对 象 :意义 结 构 的 分 层 等 级 ;通过 这 些 结构 ,上 姬 
眼 . 挤 眼 . 假 挤 眼 .模仿 ,模仿 之 练习 才 得 以 产生 , 才 为 人 所 知觉 ， 
为 人 所 解释 ;而 假如 没有 这 些 结构 , 则 无 论 人 们 怎样 挤 巴 眼睛 ， 
也 不 会 存在 这 些 事实 (即便 是 零 形 态 的 既 眼 也 不 会 存在 ,因为 ， 
作为 一 个 文化 范畴 , 晓 眼 即 是 非 挤 眼 ,正如 挤 眼 是 非 既 眼 -- 样 )。 

如 同 牛津 学 派 的 哲学 家 们 喜欢 自己 编造 的 许多 小 故事 一 
样 ,所 有 这 些 挤 眼 , 假 挤 眼 、 模 仿 假 挤 眼 .练习 模仿 假 挤 眼 , 可 能 
看 上 去 有 些 人 为 。 为 了 补充 一 个 较 具 经 验 性 的 例 注 ,还 是 让 我 
从 我 本 人 的 田野 日 志 中 抽取 不 无 典型 意义 的 一 段 ( 有 意 放 在 任 
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第 … 章 ” 深 描 诬 : 近 加 文化 名 馈 群 坦 论 


何 先 验 的 解释 性 评述 之 前 ) ,以 此 证 明 ,无 论 赖 尔 怎样 努力 使 之 
平衡 以 期 服 人 ,他 所 举 出 的 例子 还 是 过 于 精细 地 描绘 了 民族 忘 
学 者 孜孜 以 求 地 以 此 寻求 出 路 的 这 种 具有 推论 和 示意 意义 的 排 


法 国人 [调查 合作 人 说 ] 刚 到 这 里 不 久 。 从 小 上 镇 这 里 一 直到 
山里 的 玛 穆 什 地 区 ,他 们 修 错 起 大 约 二 十 个 小 城堡 ,这 些 城 
保 都 建 在 山 曙 上 ,这 样 就 可 以 居高临下 ,监视 乡村 。 但 是 ， 
尽管 如 此 ,他 们 还 是 不 能 确保 安全 ,特别 是 在 夜间 。 因 此 ， 
好说 mezrag( 买 卖 契 约 ) 制 度 在 法 律 上 已 被 废除 ,但 是 实际 
上 它 还 是 一 如 既往 地 实行 着 。 

一 天 晚上 ,犹太 人 科恩 (他 说 一 口 流利 的 柏 柏 尔 语 ) 正 8 
在 玛 物 什 地 区 ,来 了 另外 两 个 与 邻近 一 个 部 落 做 买卖 的 狂 
太 人 , 想 从 他 那里 买 些 货 。 这 时 ,一 些 另 一 个 邻近 部 落 的 柏 
柏 尔 人 企图 疗 进 科恩 的 住处 ,于 是 他 朝天 开 了 枪 , 从 而 阻止 
了 他 们 的 企图 (按照 传统 ,犹太 人 是 不 许 桂 枪 的 ;但 由 于 这 
一 时 期 局 势 动 荡 不 安 ,许多 犹太 人 还 是 带 了 枪 的 ), 这 样 一 
来 ,就 引起 了 法 国人 的 注意 , 抢 动 者 们 也 就 逃走 了 。 

然而 ,第 二 天 晚上 ,他们 又 回来 了 。 其 中 一 人 化 装 成 妇 
女 冲 科恩 的 门 ,还 说 了 一 得 动听 的 话 。 科 恩 很 是 怀疑 ,不 想 
放 " 她 ”进来 。 可 是 其 他 两 个 犹太 人 却说 :“ 算 了 吧 , 没 有 什 
么 事 , 只 不 过 是 个 女人 。” 于 是 他 们 就 开 了 门 ,结果 那 伙 强盗 
蜂拥 而 入 。 他 们 杀 死 了 两 个 客人 ,而 科恩 却 设法 躲 进 隔 壁 
劳 间 。 他 听见 这 伙 强 和 盗 打算 把 货物 搬 走 后 就 把 他 活活 烧 死 
在 铺子 里 。 于 是 他 打开 房 门 ,发 疯 似 的 抢 着 手 里 的 木 梭 , 夺 
窗 而 进 了 。 

然后 ,他 跑 上 一 座 城 堡 去 包扎 伤口 ,并 且 向 地 方 指挥 
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官 , 一 个 叫做 杜 马 里 的 上 后 , 抱 扔 说 他 想 要 回 他 的 arf 阿 
尔 )} 也 就 是 说 ,是 被 抢 走 货物 的 价值 的 四 至 五 倍 。 那 侈 
强 姿 来自 一 个 尚未 顺从 法 国 当 局 ,并 生还 公开 与 之 作对 的 
上 部 落 , 因 此 , 科 思 请求 当局 允许 他 和 他 的 mezrag 持 有 人 , 玛 
穆 什 部 落 首 贪 (sheikh) 一 起 去 收取 核 照 传统 规 答应 该 好 他 
的 损失 补 任 - 柱 马 里 上 民 不 能 正式 地 允许 他 这 人 么 做 ,因为 
法 国 当 局 明令 禁止 mezrag 关系 ,但 他 还 是 给 了 他 口头 许 
可 ,他 说 : “如 果 你 被 人 杀 了 , 那 是 你 自己 的 事 。 

于 是 ,部 落 首 领 , 犹 太 人 科恩 ,以 及 一 小 队 手 热 武器 的 
玛 称 什 人 一 起 出 发 , 走 了 十 到 十 五 公里 的 样子 ,来 到 叛乱 地 
区 ,当然 那里 没有 法 国人 ,他们 稍稍 地 溜 过 去 , 抓 住 那个 造 
贼 部 落 的 牧羊 人 , 抢 走 了 羊 群 。 那 个 部 落 的 人 立即 骑 上 轧 ， 
手 执 步枪 追赶 他 们 ,随时 准备 与 他 们 交手 。 可 当 他 们 看 到 
“次 羊 贼 ” 是 什么 人 后 ,他 们 火气 消 了 ,说 道 :“ 好 吧 , 我 们 愿 
意 谈判 。" 因 为 他 们 不 能 和 失 口 否认 已 经 发 生 的 事 一 一 他 们 中 
的 一 些 人 抢 动 了 科恩 并 杀 死 了 两 个 客人 同时 ,他 们 也 
没有 准备 好 与 这 伙 盆 犯 者 混战 而 和 玛 物 什 人 结 下 世 优 。 于 
是 ,就 在 平原 上 ,在 成 千 上 万 只 羊 中 间 , 这 两 群 人 谈 啊 , 谈 
啊 , 谈 啊 , 直 到 最 后 定 下 来 以 五 百 只 羊 作 为 补 居 。 然 后 ,两 
群 手 执 武 器 的 柏 柏 尔 人 骑 上 马 , 排 列 在 平原 的 两 端 , 羊 群 围 
扰 在 他 们 之 间 ,科恩 身 着 黑色 长 袍 , 头 戴 圆 简 小 帽 , 先 踏 抑 
鞋 , 独 自 走 出 人 群 , 走 进 羊 群 ,以 最 快 的 速度 ,一 只 接 一 只 地 
挑 出 最 好 的 羊 ,作为 对 他 的 赔偿 。 

就 这 样 , 科 恩 得 到 了 他 的 羊 , 赶 着 它们 回 到 玛 物 付 。 在 
山上 城堡 内 的 法 国人 远 远 地 听 到 它们 走 来 ( 科 思 履 飞 色 舞 
地 回忆 当时 的 情景 ”我们 昱 、 呼 . 伴 " 地 回来 了 ) ,不 免 感 
到 奇怪 :“ 到 底 是 什么 ?”" 科 思 回 答 说 ;" 这 就 是 我 的 “ar 呀 。 
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法 国人 不 能 相信 他 真 的 做 了 他 说 他 做 的 事 ,于 是 就 指控 他 9 
是 叛乱 的 柏 柏 尔 人 的 证 细 , 把 他 投入 监 狼 ,没收 了 他 的 羊 。 
庆 住 在 镇 上 的 他 的 家 人 ,由 于 很 长 时 间 没 有 听 到 他 的 消息 ， 
还 以 为 他 已 经 死 了 。 可 是 过 了 不 久 ,法 国人 又 放 《了 他 。 他 
回 到 家 中 ,可 是 没 了 羊 。 于 是 他 找到 上 校 ,一 个 负责 整个 地 
区 事务 的 法 国人 ,诉说 他 的 遭遇 。 但 是 上 校 却说 “关于 此 
事 我 无 能 为 力 ,这 不 是 我 的 事 。” 


这 段 原封 不 动 的 ,不 加 注解 的 引文 ,如 同 任 何 一 段 以 同样 的 
方式 引述 的 同类 文字 一 样 ,公正 地 告诉 我 们 ,即便 是 最 为 基本 的 
民族 志 找 述 ,也 塞 进 了 多 少 东 西 ,一 一 是 多 么 异乎 寻常 地 “ 深 ”。 
在 写 就 的 人 类 学 著述 中 ,包括 这 里 选 收 的 论文 ,这 一 事实 一 一 即 
我 们 称 之 为 资料 的 东西 ,实际 上 是 我 们 自己 对 于 其 他 人 对 他 们 
以 及 他 们 的 同胞 正在 做 的 事 的 解释 之 解释 一 一 之 所 以 被 弄 得 含 
混 不 清 ,是 因为 大 部 分 我 们 借以 理解 某 一 特定 事件 仪式 ,习俗 、 
观念 或 任何 其 他 事情 的 东西 ,在 研究 对 象 本 身受 到 直接 研究 以 
前 ,就 已 经 作为 背景 知识 被 巧妙 好 融 进 去 了 。《 即 便 是 要 前 明 ， 
这 一 小 小 的 戏剧 性 事件 于 一 九 一 二 年 发 生 在 摩洛哥 中 部 的 高 原 
地 区 ,并 且 在 一 九 六 八 年 得 以 详细 地 叙述 给 我 ,也 在 很 大 程度 上 
决定 了 我 们 对 此 事件 的 理解 。) 这 样 做 并 没有 什么 特 别 的 过 错 ， 
并 且 无 论 如 何 都 是 不 可 避免 的 。 但 它 的 确 导 致 了 把 人 类 学 研究 
看 成 是 一 种 多 于 观察 , 少 于 解释 的 活动 的 观点 ,而 实际 情况 并 非 
如 此 。 在 全 部 人 类 学 事业 的 事实 基础 或 基石 上 一 一 如 果真 有 这 
块 基石 的 话 一 一 我 们 已 经 在 进行 析 解 :而 且 更 为 不 妙 的 是 ,我 们 
在 对 析 解 进行 析 和 解 : 以 此 挤 腿 析 解 彼 挤 腿 ,再 以 另 一 挤 眼 析 解 
此 挤 服 ， 

因此 ,所 请 分 析 即 是 分 类 吾 别 意 指 结构 (structures of signi- 
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fication ) 也 就 是 丈 尔 称 之 为 通行 密码 的 ,但 这 一 说 法 容易 使 
人 误解 ,因为 它 使 这 项 事业 上 听 起 来 太 像 破译 人 员 所 为 之 事 ,而 实 
际 上 它 更 像 文学 批评 家 所 从 事 的 活动 一 一 以 及 确定 这 些 结构 的 
社会 基础 和 涵义 。 这 里 ,在 我 们 的 引文 中 ,分 类 可 以 从 区 分 构成 
土 面 那 种 情形 的 三 种 不 同 的 一 一 犹太 人 的 、. 柏 柏 尔 人 的 和 法 国 
人 的 一 一 解释 框架 开始 ,继而 说 明 , 它 们 三 者 如 何 (以 及 为 何 ) 在 
那个 时 候 、 那 个 地 区 共同 产生 出 一 种 情形 ,在 其 中 ,系统 间 的 误 
解 使 传统 形式 沦 为 社会 闹剧 。 使 科 思 栽 了 跟 斗 ,由 他 而 使 整个 
由 来 以 久 的 .他 在 其 中 发 挥 作 用 的 社会 和 经 济 关 系 的 模式 出 了 
差错 的 ,实际 上 是 一 场 语言 混乱 。 

以 后 我 还 会 回 到 这 人 名 过 于 凝 炼 而 费解 的 话 , 以 及 那 段 文本 
本 身 的 细节 .上 来 。 现 在 的 论点 只 是 民族 志 是 深 描 。 实 际 上 面临 
的 是 一 一 只 有 当 他 按照 更 为 自动 化 的 常规 收集 资料 时 ,当然 他 
也 必定 要 这 样 做 , 才 是 例外 一 一 大 量 复 杂 的 概念 结构 ,其 中 许多 
结构 是 相互 层 亚 在 一 起 ,或 者 是 相互 交织 在 一 起 的 ;这 些 结构 既 
是 陌生 的 .无 规则 的 ,也 是 含混 不 清 的 ,而 民族 志学 者 首先 必须 
努力 把 握 它们 ,然后 加 以 翻译 。 这 一 点 在 民族 志学 者 活动 之 最 
为 基础 的 从 林 田 野 工作 层面 上 有 真切 的 表现 :访问 调查 合作 者 、 
观察 仪式 .查证 亲族 称谓 ,追溯 财产 继承 的 路 线 .调查 统计 家 庭 
人 口 …… 写 日 记 。 从 事 民族 志 好 似 试图 阅读 (在 “建构 起 一 种 读 
法 "的 意义 上 ) 一 部 手稿 一 一 陌生 的 ,字迹 消 衫 的 ,以 及 充满 省 
略 、 前 后 不 一 致 , 令 人 生 疑 的 校正 和 带 有 倾向 性 的 评点 的 一 一 只 
不 过 这 部 手稿 不 是 以 约定 俗 成 的 语音 拼写 符号 书 就 ,而 是 用 模 
式 化 行为 的 收 然 而 过 的 例子 写成 的 。 








第 人 品 深 措 闻 :下 到 交 比 的 解 各 印 纶 


一 一 
一 一 
一 -一 


文化 这 部 行为 化 的 文献 ,好似 一 个 模仿 的 挤 眼 ,或 一 次 模仿 
的 抢 羊 袭 击 ,就 是 这 样 为 公众 所 有 的 。 羡 管 是 观念 化 的 产物 ,但 
它 却 不 存在 于 某 个 人 的 头脑 中 ;尽管 是 非 物 质 的 ,但 它 却 不 是 一 
个 超自然 的 实体 。 人 类 学 内 部 关于 文化 是 “主观 的 "还 是 “客观 
的 " 的 无 休止 的 争论 一 一 因为 这 种 争论 本 来 就 是 不 可 休止 
的 一 一 以 及 与 之 相伴 随 的 相互 间 知 识 分 子 式 的 侮 导 (“唯心 主义 
者 1 一 一 唯物 主义 者 1";“ 心 灵 主 义 者 ”一 一 “行为 主义 者 !”，; 
“印象 主义 者 1" 一 一 "实证 主义 者 1”) 整 个 是 由 误解 而 引起 的 。 
一 旦 人 类 行为 被 视 为 符号 行动 (大 部 分 时 间 ,因为 确 有 真正 的 既 
眼 ) 一 一 有 所 意 指 的 行动 , 像 说 话 时 的 发 音 ,绘画 中 的 着 色 ,书写 
时 的 笔划 ,或 者 音乐 中 的 声调 一 一 关于 文化 是 一 种 行为 模式 ,还 
是 心智 结构 ,或 是 二 者 的 某 种 混合 物 的 问题 , 便 失 去 了 意义 ， 关 
于 一 个 模仿 的 挤 眼 ,或 是 一 次 模仿 的 抢 羊 余 击 ,所 应 发 问 的 ,不 
是 它们 的 本 体 论 地 位 如 何 (因为 它们 的 本 体 论 地 位 -方面 科举 
石 的 地 位 一 样 , 另 一 方面 又 和 梦 纪 的 地 位 一 样 一 一 它们 都 是 这 
个 世界 的 事物 ) ,所 应 发 向 的 是 ,它们 的 涵义 是 什么 :在 它们 发 生 
之 时 ,通过 它们 的 媒介 作用 ,所 要 说 的 是 什么 ,是 嘲笑 还 是 挑战 ， 
是 讽刺 还 是 愤怒 ,是 献 媚 还 是 自豪 。 

这 看 起 来 是 显而易见 的 真理 ,但 是 却 有 许多 方法 把 事情 搅 
混 , 其 中 一 种 方法 是 把 文化 想像 成 是 一 种 独立 肯 足 的 ,有 者 目 刁 
的 力量 和 目的 的 " 超 有 机 体 " 的 实在 , 即 把 它 实体 化 (reify)。 忆 
一 种 方法 是 声称 文化 存在 于 行为 事件 的 无 意识 模式 一 一 我 们 可 
以 在 这 个 或 那个 可 识别 的 群体 中 观察 到 这 种 模式 ;这 就 是 对 文 
化 进行 还 原 。 但 是 ,尽管 这 两 种 混乱 今天 仍然 存在 着 ,并 日 睹 无 
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疑问 地 将 永远 存在 于 我 们 中 间 , 当代 大 类 学 中 最 主要 的 理论 混 
乱 根 源 却 是 由 反对 这 两 种 观点 而 发 展现 在 正 得 到 广泛 赞同 的 








一 种 观点 一 一 借用 瓦尔 德 ` 右 迪 纳 夫 的 一 句 话 ,因为 他 或 许 是 这 
种 观点 的 主要 拥护 者 一 一 即 “ 文 化 [存在 ] 于 人 的 头脑 与 心灵 
中 "。 


虽 则 这 一 学 派 有 着 名 种 各 样 的 称呼 ;民族 学 、 成 分 分 析 、 认 
识 人 类 学 ( 术 请 上 的 动 播 不 定 反 映 出 更 为 深刻 的 不 确定 性 ) ,但 
总 的 说 来 ,该 学 派 认为 文化 是 由 个 体 或 人 群 借以 指导 其 行为 的 
心理 结构 所 组 成 的 。" 一 个 社会 的 文化 ” ,一 一 让 我 们 再 次 引述 
古 迪 纳 夫 的 话 ,这 次 出 现在 已 成 为 整个 运动 最 有 权威 性 的 经 典 
(locus classicus) 的 一 段 文字 中 一 一 “是 由 个 人 必须 知道 或 相信 
以 便 能 够 按照 该 社会 成 员 可 以 接受 的 方式 操作 的 一 切 所 组 成 
的 "。 从 这 种 关于 文化 是 什么 的 观点 ,引伸 出 一 种 同样 确定 的 、 
关于 文化 描述 是 什么 的 观点 一 一 即 写 出 系统 化 的 规则 ,作为 民 
族 志 的 规则 ,如 果 遵 守 这 些 规则 ,就 可 能 对 本 地 人 进行 操作 ,得 
到 公众 的 认可 (身体 和 外貌 例外 )。 这 样 , 极 端 主观 主义 便 与 极端 
形式 主义 相 结 合 , 带 来 可 以 想见 的 后 果 ; 大 路 大 路 地 争论 具体 的 
分 析 ( 这 些 分 析 用 的 是 分 类 范例. 图表 .世系 图 或 其 他 种 种 独创 
物 的 形式 ) 所 反映 的 ,“ 真 "是 本 地 人 所 想 的 呢 , 还 是 仅仅 是 对 于 
他 们 所 想 的 一 些 逻 辑 上 等 同 而 实质 上 不 同 的 .聪明 的 模拟 物 而 
已; 

由 于 这 种 方法 乍 看 起 来 与 我 们 在 这 里 正 提出 来 的 方法 非常 
接近 ,容易 发 生 误 解 ,因此 ,说 明 二 者 间 的 分 界 将 是 大 有 神 益 的 。 
假如 我 们 暂且 不 论 拼 眼 或 抢 羊 袭击 ,而 把 贝多 芬 的 一 部 四 重奏 
作为 文化 的 样本 一 一 当然 我 们 要 承认 它 过 于 专门 ,但 是 为 着 这 
些 目 的 , 它 仍 不 失 为 很 有 说 明 意 义 的 一 一 我 相信 ,没有 一 个 人 会 
把 它 同 它 的 总 谱 等 同 起 来 , 同 演奏 它 所 需要 的 技巧 和 知识 等 同 
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第 -- 剖 “这 撞 说 :过 辣 文 比 的 镶 各 3 


起 来 , 同 它 的 演奏 者 或 听众 所 具有 的 对 它 的 理解 等 同 赵 来 ,也 不 
会 一 一 顺便 照顾 一 下 (en passant) 述 原 主义 者 和 物化 论 者 一 一 
同 其 某 一 次 具体 的 演奏 ,或 是 问 某 种 超越 物质 存在 的 神秘 实体 
等 闻 起 来 .“ 没 有 一 个 人 "或许 说 得 过 于 重 了 一 些 ,因为 总 是 有 
那么 一 些 不 可 救 药 的 固执 己见 的 人 。 但 是 ,贝多 芬 的 四 重奏 是 
一 个 时 间 上 发 展 了 的 音调 结构 ,是 模式 化 的 声音 的 连贯 序 
列 一 一 一 句 话 ,是 音乐 一 一 而 不 是 某 个 人 对 任何 东西 的 知识 或 
信仰 (包括 怎样 演奏 它 的 知识 ), 对 于 这 样 一 个 命题 ,大 多 数 人 经 
过 反思 大 概 是 会 赞同 的 ， 

上 村 演奏 小 提 有 号 ,就 必须 养 成 一 些 习 惯 , 拥 有 某 些 技巧 .知识 
以 及 天 份 ,要 进 人 表演 的 情绪 状态 , 而且 ( 如 同 那个 老生 党 谈 的 
笑话 所 说 } 也 缀 有 把 小 提琴 才 行 。 但 是 ,小 提琴 演奏 既 不 是 习 
惯 .技巧 .知识 等 等 ,不 是 情绪 ,也 不 是 (相信 “物质 文化 "的 人 显 
然 欢 迎 这 种 概念 ) 小 提 滁 。 在 摩洛哥 缔结 一 个 买卖 如约 ,你 必须 
按照 一 定 的 方式 做 .一 些 事情 { 其 中 包括 ,一 边 吟 唱 阿 拉 伯 语 《 古 
兰 经 》, 一 边 当 着 聚 在 一 起 的 部落 中 肢体 健全 的 成 年 田子 之 面 
振 断 一 只 羊羔 的 喉 噶 ) ,并 且 要 县 备 某 些 心理 特征 (例如 ,获得 过 
远 的 事物 的 欲望 ) ,但 是 ,一 个 买卖 契约 既 不 是 制 断 具 咕 ,也 不 是 
欲望 ,但 它 却 是 真实 的 ,如 辣 玛 穆 什 次 长 的 七 位 亲戚 由 于 从 科 轧 
那里 偷 了 一 张 污秽 不 堪 、 实 际 上 分 文 不 值 的 羊皮 而 被 疯长 处 死 
时 所 发 现 的 一 样 。 

文化 是 公众 所 有 的 ,因为 意义 是 公众 所 有 的 。 如 果 不 知 道 
挤 眼 是 什么 意思 ,或 者 不 知道 身体 上 怎样 张 合 眼 瞪 ,你 就 不 可 能 
挤 眼 (或 模仿 挤 腿 ); 如 果 不 知道 偷 羊 是 什么 ,或 者 实际 上 该 怎样 
去 偷 ,你 就 不 可 能 实行 一 次 抢 羊 偷 效 (或 者 模仿 抢 羊 ); 但 是 从 
这 样 的 实情 中 得 出 结论 ,认为 知道 怎样 挤 腿 就 是 挤 眼 ,知道 怎样 
偷 羊 就 是 抢 羊 偷 玲 ,其 混乱 之 深 ,如 同 错 把 浅 描 当做 深 描 ,把 挤 
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Hi 论 





[| 


眼 与 上 腿 瞪 的 张 合 混同 起 来 ,或 者 是 把 抢 羊 偷袭 与 把 毛 营 昔 的 动 
物 从 草场 上 赶 出 去 混同 起 来 一 样 。 认 知 主义 的 诬 误 一 一 即 文 化 
是 由 (引用 这 个 运动 的 另 一 位 代言 人 斯 带 芬 .泰勒 的 话 )“ 可 以 
[他 指 的 是 ' 应 该 '] 用 类 似 数学 和 逻辑 的 那些 形式 方法 加 以 分 析 
的 心理 现象 所 组 成 的 "一 一 对 于 文化 概念 的 有 效 性 的 破坏 程度 
与 行为 主义 的 和 唯心 主义 的 订 误 是 同样 的 ,而 它 却 是 对 后 两 种 
雇 误 的 一 种 错误 的 纠正 。 或 许 , 由 于 它 的 错误 更 为 复杂 , 它 的 看 
曲 更 为 微妙 , 它 的 破坏 程度 也 因此 更 为 深重 。 

早 自 胡 塞 尔 , 刚 自 维特 根 斯 坦 以 来 ,对 于 意义 的 秘 有 理论 的 
一 般 化 攻击 已 成 为 现代 思想 中 重要 的 -部 分 ,因此 ,没有 必要 在 
这 里 重新 将 其 叙述 一 遍 。 有 必要 做 的 是 ,要 保证 这 种 攻击 的 消 
息 传 达到 人 类 学 领域 ;特别 是 要 说 清 , 说 文化 是 由 社会 通行 的 意 
义 结构 所 组 成 ,人 们 通过 这 些 结构 构成 信号 领会 并 相互 联系 ,或 
者 通过 这 些 结构 察觉 侮 辱 性 从 而 加 以 反驳 ,就 等 于 说 文化 是 一 
种 心理 现象 ,是 某 人 的 心智 人格 . 认 知 结构 ,或 随便 什么 的 一 个 
特征 ,但 是 这 种 说 法 比 起 说 印度 教 神 秘 论 .遗传 学 ,动词 的 进行 
式 , 酒 的 分 类 ,习惯 法 或 “一 种 条 件 诅 咒 ” 的 概念 就 是 文化 来 ,并 
没有 说 出 更 多 的 东西 {如同 韦 斯 特 马 克 界 定 科恩 据 此 而 力争 其 
补偿 损失 的 权利 的 “阿尔 "一 样 )。 在 一 个 像 摩 洛 再 那样 的 地 方 ， 
最 阻碍 我 们 这 些 生来 就 以 另 一 种 方式 挤 眼 ,或 以 丸 一 种 方式 牧 
羊 的 人 去 理解 那里 的 人 在 做 件 么 的 ,并 不 是 由 于 不 熟悉 他 们 那 
个 行为 符号 化 了 的 想像 的 世界 而 造成 的 对 认 知 力 如 何 起 作用 的 
无 知 ( 然 而 ,特别 是 当 人 们 假定 , 认 知 力 在 他 们 中 间 和 在 我 们 中 
图 一 样 地 作用 时 , 少 有 一 些 这 样 的 知识 也 许 会 帮 我 们 一 个 大 
忙 )。 既 然 已 经 求 到 了 维特 根 斯 坦 ,或 许 也 可 以 引用 他 的 话 : 


我 们 ……… 说 某 些 人 在 我 们 看 来 一 眼 便 可 看 穿 。 然 而 ,关于 
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下 第 深 扩 说 ;这 可 灾 北 绝 鲜 冬 坏 论 





这 一 观察 还 须 补 上 ,一 个 人 对 另 一 个 人 还 可 能 是 一 个 完全 
的 迹 。 当 我 们 来 到 一 个 有 着 完全 陌生 的 传统 的 陌生 国度 
时 ,我 们 使 可 得 知 这 一 点 ,不 仅 如 此 ,即便 是 精通 那个 国度 
的 语言 ,也 会 如 此 。 我 们 不 理解 那里 的 人 们 (并 且 不 是 因为 
不 知道 他 们 彼此 间 说 些 什 么 ) 。 没 有 他 们 的 帮助 ,我 们 就 无 
法 独自 行动 。 


力图 独自 行动 ,这 桩 从 未 真正 取得 成 功 的 事情 , 正 是 作为 个 
人 经 验 的 民族 志和 研究 的 内 容 ; 试 图 构造 人 们 想像 一 一 总 是 过 度 
地 想像 一 一 的 基础 , 正 是 作为 科学 努力 的 人 类 学 著述 的 内 容 。 
我 们 ,至 少 我 自己 , 纸 不 求 成 为 一 个 本 地 人 (这 个 字眼 无 论 在 什 
么 情况 下 都 是 个 折衷 的 词 ) ,也 不 想 模 仿 本 地 人 。 只 有 浪漫 的 人 
或 间谍 才 会 觉得 这 样 做 有 意义 。 我 们 所 寻求 的 是 与 他 们 交谈 
(是 在 比 原 义 广 得 多 的 意义 上 运用 这 个 字眼 , 当 指 比 “ 谈 话 " 广 泛 
得 多 .深刻 得 多 的 意义 ) 并 且 不 只 是 与 唔 生 人 交谈 ,这 件 事 比 起 
普遍 认为 的 那样 要 困难 得 多 。 斯 坦 利 ' 卡 韦 尔 曾 说 过 “如果 说 
蔡 某 人 说 话 似 乎 是 个 神秘 的 过 程 , 那 也 许 是 因为 同 某 人 说 话 似 
乎 还 不 够 神秘 "。 

从 这 个 角度 看 竺 人 类 学 ,其 宗旨 便 是 扩大 人 类 话语 (dis- 
course) 的 范围 。 当 然 ,这 不 是 它 的 惟一 宗旨 一 一 教学 .娱乐 . 实 
际 建议 ,道德 进步 ,发现 人 类 行为 的 自然 秩序 等 等 则 是 它 的 其 他 
宗旨 ;而 且 人 类 学 也 不 是 追求 这 一 宗旨 的 惟一 学 科 。 但 是 ,这 却 
是 一 个 符号 学 的 文化 概念 特别 适合 的 宗旨 。 作 为 由 可 以 解释 的 
记号 构成 的 交叉 作用 的 系统 (如 果 忽 略 狭义 的 用 法 ,我 本 可 以 称 
之 为 符 导 ) 制 度 ,文化 不 是 一 种 引致 社会 事件 ,行为 ,制度 或 过 程 


一 一 
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的 力量 (power); 它 是 一 种 风俗 的 情景 ,在 其 中 社会 事件 .行为 、 
制度 或 过 程 得 到 可 被 人 理解 的 一 一 也 就 是 说 , 深 的 一 一 描述 ， 

众所周知 , 人 类 学 对 异己 东西 (对 我 们 来 说 而 已 ) 的 吸 
收 一 一 柏 柏 尔 牧人 、 犹 太 商 贩 .法 国外 籍 军团 等 等 一 一 本 质 上 是 
一 种 用 以 排除 令 人 模糊 的 熟悉 感 的 手段 ,因为 这 种 熟悉 感 掩 盖 
了 我 们 自身 知觉 地 相互 联系 的 能 力 的 神秘 性 。 在 陌生 之 处 观察 
日 常生 活 ,并 没有 像 通常 所 宣称 的 那样 揭示 出 人 类 行为 的 专断 
性 (在 摩洛哥 把 偷 羊 视 为 一 种 侮辱 性 行为 并 没有 什么 特别 专断 
之 处 ) ,而 只 是 揭示 出 人 类 行为 的 意义 按照 提供 其 信息 的 生活 模 
式 而 发 生变 化 的 程度 。 理 解 一 个 民族 的 文化 , 即 是 在 不 前 弱 其 
特殊 性 的 情况 下 ,昭示 出 其 常态 。( 我 越 是 努力 地 仿效 摩洛哥 人 
所 做 之 事 ,他 们 就 越发 显得 合 逻 辑 ,富有 独特 性 .) 把 他 们 置 于 他 
们 自己 的 日 常 系统 中 ,就 会 使 他 们 变 得 可 以 理解 。 他 们 的 难于 
理解 之 处 就 会 消 释 了 。 

正 是 这 种 方法 或 程序 一 一 通常 被 过 于 随意 地 称 做 "从 “行为 
者 "的 观点 看 事物 " ,过 于 书卷 气 地 称 做 “理解 (verstehen) 方 法 ”， 
或 者 过 于 技术 性 地 称 做 “ 主 位 分 析 " 一 一 常常 让 人 认为 人 类 学 谓 
盖 广 泛 , 不 是 远 吧 离心 智 阅读 , 就 是 关于 食 人 岛 的 狂想 ,因此 ,对 
于 急于 绕 过 众多 的 暂 学 沉船 残骸 的 人 来 说 ,必须 极其 小 心地 处 
理 它 。 对 于 理解 人 类 学 解释 是 什么 ,以 及 在 什么 程度 上 它 是 解 
释 , 最 为 要 紧 的 莫 过 于 准确 地 理解 “我 们 对 其 他 民族 的 符号 系统 
的 构建 必须 以 行为 者 为 取向 ”这 人 甸 话 意味 着 什么 一 一 以 及 它 不 
意味 着 什么 ,9 


外 ”不 仅仅 是 其 他 民族 的 :人 类 学 可 以 探讨 其 本 身 也 是 组 成 部 分 的 文化 ,并 且 ， 
它 日 益 朝 这 个 方向 发 展 ;这 是 一 个 具有 深远 意义 的 事实 ,但 是 ,由 于 它 引 起 一 些 复 杂 
而 特殊 的 第 二 等 级 问题 ,我 将 暂且 将 其 放置 一 旁 。 
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党 一 入 ”这 拉克 : 洛 四 文 比 更 备 套 理 这 





这 句 话 意味 者 ,对 柏 柏 尔 ,犹太 或 法 国文 化 的 描述 必须 以 我 15 
们 想像 的 柏 柏 尔 人 犹太 人 或 法 国人 对 于 他 们 的 经 历 的 解释 的 
语词 来 表达 ,必须 以 他 们 用 来 界 说 发 生 在 他 们 身上 的 那些 事 的 
习惯 语句 来 表达 。 这 人 句 活 不 意味 着, 这样 的 描述 本 身 是 柏 柏 尔 
人 的 .犹太 人 的 或 法 国人 的 一 一 也 即 是 说 ,这 些 描述 是 它们 表面 
上 在 描述 的 现实 的 一 部 分 ;也 不 意味 着 ,这 些 描 述 是 人 类 学 
的 一 一 也 即 是 说 ,是 正在 发 展 着 的 科学 分 析 体 系 的 一 部 分 。 这 些 
描述 必须 以 特别 指定 的 一 类 人 对 他 们 经 验 的 解释 来 表达 ,因为 
那 才 是 他 们 宣称 所 描述 的 东西 ;这 些 描述 是 人 类 学 的 ,因为 实际 
上 是 人 类 学 家 宣称 它们 是 人 类 学 的 。 一 般 地 说 ,没有 必要 人 花费 
这 么 大 的 气力 指出 ,研究 对 象 是 一 回 事 , 对 对 象 的 研究 则 是 另 一 
回 事 。 物 理 世界 并 非 物 理学 ,理解 《为 分 尼 根 守 灵 》 的 万 能 铀 
匙 》 并 非 《 为 芬 尼 根 守 灵 》, 这 些 本 是 非常 清楚 的 。 但 是 ,由 于 在 
文化 研究 中 ,分 析 渗 透 人 对 象 的 体内 一 一 也 即 是 说 ,我 们 从 我 们 
自己 对 调查 合作 人 正在 做 什么 或 我 们 认为 他 们 正在 做 什么 的 解 
释 开 始 ,继而 将 之 系统 化 一 一 因此 ,作为 自然 事实 的 ( 琳 洛 车 ) 文 
化 与 作为 理论 实体 的 (摩洛哥 ) 文 化 之 间 的 分 界线 趋 于 模糊 不 
清 。 并 且 , 由 于 后 者 是 以 一 种 从 行为 者 的 眼光 描述 (摩洛哥 人 
的 ) 全 部 概念 一 一 从 暴力 、. 深 营 . 神 性 .正义 到 部 落 .财产 、 保 护 
制 ,酋长 制 一 一 的 形式 而 表达 的 ,二 者 之 闻 的 界线 因 之 变 得 更 加 
模糊 不 清 。 

简 而 言 之 ,人 类 学 著述 本 身 即 是 解释 ,并 且 是 第 二 和 第 三 等 
级 的 解释 。( 按 照 定义 ,只 有 “本 地 人 " 才 做 出 第 一 等 级 的 解释 : 
因为 这 是 他 的 文化 。) 因 此 ,它们 是 “虚构 "的 产物 ;虚构 的 产 


名 ”等 级 问题 也 非常 复杂 。 以 其 他 人 类 学 著作 为 基础 的 人 类 学 著作 (例如 ., 业 
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物 ,是 说 它们 是 " 某 种 制造 出 来 的 事物 ”, 是 “ 某 种 被 捏 成 形 的 东 
西 " 一 一 即 fictio 一 词 的 原意 一 一 而 不 是 说 它们 是 假 的 、 非 真实 
的 ,或 者 仅仅 是 “仿佛 式 的 "思想 实验 。 对 一 个 相 相 尔 首长 .一 个 
犹太 商人 和 一 个 法 国 军人 在 一 九 一 二 年 的 摩洛哥 相互 间 的 错 综 
关系 ,建构 行为 者 取向 的 描述 ,显然 是 一 种 想像 活动 ,与 建构 有 
关 一 个 法 国外 省 医生 、 他 愚 春 并 与 人 通奸 的 妻子 和 她 不 负责 任 
的 情人 在 十 九 世 纪 的 法 国 彼此 间 错 综 关 系 的 描述 并 没有 很 大 区 
别 。 在 后 一 种 情况 ,行为 者 和 事件 都 是 作为 虚构 的 再 现 的 ,而 在 
前 一 种 情况 它们 是 作为 真实 的 或 者 那 时 是 如 弟 的 人 和 事 得 到 再 
现 的 。 这 是 一 个 非 同 小 可 的 差别 ;的 确 ,恰恰 就 是 包 法 利夫 人 难 
以 理解 的 那 类 差别 。 但 是 ,重要 之 处 并 非 在 于 这 样 一 个 事实 : 包 
法 利夫 人 的 故事 是 创造 出 来 的 ,而 科恩 的 故事 则 只 是 记录 下 来 
的 。 创 造 这 两 个 故事 的 条 件 ,以 及 创造 的 要 点 (更 别 说 创造 方式 
和 质量 ) 是 不 同 的 。 但 是 前 者 和 后 者 一 样 是 fietic 是 造 
物 ”。 

人 类 学 家 们 并 没有 像 他 们 本 来 可 以 的 那样 总 是 意识 到 这 个 
事实 ;尽管 文化 存在 于 贸易 点 、 山 几 上 的 城堡 或 是 牧羊 场 ,而 人 
类 学 则 存在 于 书本 ,文章 .讲演 ,展览 之 中 ,或 者 有 时 也 在 今天 的 
电影 之 中 。 意 识 到 这 一 事实 就 是 认识 到 在 文化 分 析 中 ,不 可 能 
在 再 现 方式 和 实在 内 容 之 间 划 出 一 条 界线 ,如 同 在 绘画 中 不 可 
能 划 出 一 条 这 样 的 线 一 样 ;并 且 , 这 一 事实 反 过 来 又 威胁 着 人 类 


维 一 斯 特 劳 斯 的 著作 ) 当 然 可 能 是 第 加 等 级 的 ,并 且 ,提供 情 况 的 人 经 常 地 ,甚至 习 
惯 地 ,做 出 第 二 等 级 的 解释 一 一 也 即 是 那些 逐渐 见 知 为 “本 地 人 模式 "的 东西 。 在 有 
文字 的 文化 中 ,那里 “本 地 人 ”的 解释 可 以 上 升 到 较 高 的 层次 ,这 些 问 题 的 确 变 得 非 
常 复杂 一 一 就 马 格 里 布 [北非 一 地 区 ] 而 言 ,只 要 想 想 颁 本 赫 勒 敦 ;就 美国 而 言 ,只 
消 想 想 玛 格 丽 特 * 米 德 就 可 以 明白 了 。 
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学 知识 的 客观 地 位 , 它 暗 水 着 人 类 学 知识 的 源泉 不 是 社会 实在 
而 是 学 者 式 的 构造 之 物 。 

它 的 确 威胁 着 人 类 学 知识 的 客观 地 位 ,从 是 ,这 种 威胁 是 空 
润 虚假 的 。 一 部 具体 的 民族 志 描 述 是 否 应 该 引起 注意 ,并 非 取 
决 于 它 的 作者 能 否 捕 提 住 远 远 的 地 方 的 诛 始 举 实 ,并 且 把 它们 
像 一 只 面具 或 一 认购 塑 那样 带 回 家 来 ,而 是 缀 决 于 它 的 作者 能 
否 说 清 在 那些 地 方 发 生 了 什么 ,能 否 减少 对 在 鲜 为 人 知 的 背景 
中 的 卫生 行为 自然 要 产生 那 种 困惑 一 一 这 是 些 什 么 样 的 人 ? 这 
就 引出 一 系列 严重 的 证 实 问题 ,如 果 "让 实 一 词 对 于 如 此 温和 
的 一 门 学 科 来 说 过 于 重 了 (我 本 人 偏好 “评价 ”一 词 ) ,那么 好 吧 ， 
引出 了 一 系列 关于 怎样 才能 辨别 出 哪个 记载 更 好 一 些 ,哪个 更 
差 一 些 的 问题 。 但 是 , 那 恰恰 正 是 其 长 处 。 如 果 说 民族 志 是 次 
描 ,民族 志学 者 是 从 事 这 种 撕 述 的 人 ,那么 ,对 于 任何 一 个 给 出 
的 例子 ,无 论 是 一 小 段 田 野 日 记 , 还 是 马 林 诺 夫 斯 基 那 样 的 长 篇 
专著 ,决定 其 好 坏 的 问题 则 是 它 是 否 将 挤 眼 与 瞬 眼 区 分 开 来 ,是 
否 将 真 挤 眼 与 模仿 的 挤 上 服 区 分 开 来 。 我 们 不 是 在 … 大 批示 经 解 
释 的 资料 ,在 极 浅 的 描述 上 ,而 是 在 能 使 我 们 与 陌生 的 人 们 建立 
起 联系 的 科学 的 想像 力 上 ,衡量 我 们 的 解释 是 否 具有 说 服 访 。 
正如 梭 罗 曾经 说 过 的 那样 ,为 着 数 清 骏 给 巴尔 的 猫 而 走 误 世界 
是 不 值得 的 。 


i 17 


这 种 见解 一 一 仅仅 为 着 那些 我 们 开始 观察 就 感 兴 趣 的 属性 
而 考察 全 部 行为 不 是 我 们 的 吕 趣 所 在 一 一 常常 被 伟大 为 更 大 的 
一 种 主张 :也 即 是 说 ,既然 只 是 那些 属性 使 我 们 发 生 兴 趣 ,那么 ， 
我 们 完全 没有 必要 去 关注 行为 ,至 多 只 是 粗略 地 关注 一 下 。 其 
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论据 是 :只 有 把 文化 当做 纯粹 的 符号 系统 (其 口号 是 :“ 按 它 自 己 
的 说 法 ”) 来 对 待 ,通过 区 分 其 要 素 , 确 定 各 要 素 间 的 内 在 联系 ， 
然后 ,按照 某 种 一 般 的 方式 ,如 整个 系统 围绕 其 而 组 织 起 来 的 核 
心 符号 ,整个 系统 只 是 其 表层 表现 的 内 在 结构 ,或 作为 整个 系统 
基础 的 意识 形态 原则 等 等 ,描述 整个 系统 的 特征 ,只 有 这 样 , 文 
化 才能 受到 最 为 有 效 的 处 理 。 尽 管 这 种 观点 较 之 于 那 种 认为 文 
化 是 “ 习 得 行为 "和 “心理 现象 "的 观念 来 说 是 一 个 明显 的 进步 ， 
并 且 是 当代 人 类 学 中 某 些 最 为 有 力 的 理论 观念 的 根源 ,但 这 种 
解释 方法 在 我 看 来 仍然 是 冒 着 使 文化 分 析 与 其 本 来 对 象 一 一 实 
际 生活 的 通俗 逻辑 一 一 相 分 离 的 危险 (并 且 日 益 为 这 种 危险 所 
舌 雷 )。 如 果 把 一 个 概念 从 心理 主义 的 缺陷 中 解救 出 来 ,只 是 为 
了 立即 把 它 推 人 图 式 主义 的 缺陷 之 中 , 那 是 不 会 收 到 什么 好 结 
果 的 。 

行为 必须 受到 关注 ,并且 必须 带 有 某 种 程度 的 准确 性 ,因为 
正 是 通过 行为 之 流 一 一 或 者 ,更 准确 地 说 ,通过 社会 性 行为 一 一 
文化 的 形式 才 得 以 连贯 为 一 体 。 当 然 ,文化 形式 还 可 以 通过 各 
种 各 样 的 人 造物 ,通过 意识 的 各 种 状态 而 得 以 连贯 为 一 体 ; 但 
是 ,这 些 只 是 因 它 们 在 一 个 连贯 的 生活 模式 中 所 扮演 的 角色 或 
所 起 的 作用 (若是 维特 根 斯 坦 , 则 会 说 “它们 的 用 途 ”) 获 得 其 意 
义 ,而 不 是 从 它们 彼此 之 间 的 内 在 联系 获得 其 意义 。 正 是 科恩 、 
疯长 以 及 “村 马里 上 尉 " 在 为 着 各 自 的 目的 一 一 做 成 买卖 .维护 
荣誉 和 建立 统治 一 一 而 相互 弄 出 差错 的 时 候 所 做 的 那些 事情 ， 
创造 出 那个 牧场 上 的 戏 员 性 事件 ,因此 ,这 出 戏 也 正 是 “关于 "他 
们 所 做 的 事情 。 无 论 符 号 体系 * 按 它 自 己 的 说 法 "是 什么 ,或 者 
在 什么 地 方 ,我 们 都 可 以 通过 考察 事件 ,而 不 是 通过 把 抽象 的 实 
体 安排 为 统一 的 模式 ,而 对 它们 做 出 经 验 的 理解 。 

进而 ,这 样 说 意味 着 , 融 贯 性 不 能 作为 确定 文化 描述 的 有 效 
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性 的 主要 依据 。 文 化 体系 必须 具有 最 低 限 度 的 融 贯 性 ,否则 我 
们 不 会 称 之 为 系统 ;并 日 ,观察 告诉 我 们 ,它们 通常 具有 很 大 的 
甬 贯 性。 但 是 ,没有 什么 能 比 偏执 狂 的 记 想 或 骗子 口中 的 故事 
更 为 融 贯 的 了 。 解 释 的 力量 不 能 取决 于 使 它们 连 在 一 起 的 严密 
性 ,也 不 能 取决 于 论证 这 些 解释 时 的 信心 , 像 它们 今天 常常 被 迫 
所 做 的 那样 。 我 以 为 ,最 使 文化 分 析 丧 失信 誉 的 莫 过 于 建构 有 具 
有 形式 次 序 的 无懈可击 的 描述 ,因为 没有 人 会 完全 相信 其 实际 
存在 。 

如 果 阅 人 类 学 解释 即 是 建构 对 于 所 发 生 之 事 的 一 种 理解 ， 
那么 ,把 人 类 学 解释 与 所 发 生 之 事 分 割 开 来 一 一 与 特定 的 人 们 
在 此 时 ,或 在 彼 地 ,所 说 .所 做 ,或 所 遭遇 的 话 与 事 分 割 开 来 ,与 
世界 的 整个 庞大 的 事情 分 离开 来 一 一 就 是 把 它 与 它 的 应 用 分 割 
开 来 ,从 而 使 它 变 成 一 具 空 润 的 外 沉 。 对 于 任何 事物 一 一 一 首 
诗 、 一 个 人 、 一 部 历史 .一 项 仪式 .一 种 制度 .一 个 社会 一 一 一 种 
好 的 解释 总 会 把 我 们 带 人 它 所 解释 的 事物 的 本 质 深 处 。 如 果 它 
没有 做 到 这 一 点 ,而 是 把 我 们 带 到 别 的 地 方 , 艾 如 ,使 我 们 对 其 
文字 的 优雅 赞叹 不 已 ,对 它 的 作者 的 聪明 才 管 赞 不 绝口 ,或 者 对 
欧 几 里 得 式 的 条 理 次 序 钦佩 之 至 ,那么 , 它 确实 具有 内 在 的 魅 
力 ; 然 而 它 不 是 目前 的 任务 所 要 求 的 那 种 东西 一 一 弄 清楚 全 部 
那些 关于 羊 的 见长 而 杂乱 的 言语 是 什么 意思 一 一 它 是 别 的 什么 
东西 。 

关于 羊 的 那些 元 长 而 杂乱 的 言语 一 一 假 作 的 偷盗 .赔偿 性 
移交 ,政治 性 没收 一 一 本 质 上 是 (或 曾经 是 ) 一 次 社会 性 对 话 , 即 
便 这 次 对 话 , 如 园 我 在 前 面 所 暗示 的 那样 ,是 一 次 用 多 种 语言 ， 
不 仅 用 言语 而 且 也 用 行动 进行 的 对 话 。 

为 了 要 求 其 对 “阿尔 "的 权利 ,科恩 求助 于 买卖 契约 ;为 了 认 
可 这 一 要 求 , 商 长 向 肇事 者 部 落 发 出 了 挑战 ;为 了 承担 责任 , 秘 
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事 者 部 落 赔 偿 了 损失 ;和 急于 向 酋长 们 以 及 商贩 们 表明 谁 是 这 里 
的 主 罕 ,法 国人 亮 出 了 帝国 的 手 胸 。 如 同 在 任何 对 话 中 一 样 , 规 
则 并 不 决定 行为 ,过 去 曾经 实际 说 过 的 并 没有 必要 非 说 不 汀 。 
科恩 或 许 会 因 考 虑 到 这 在 保护 国 当局 眼中 是 非法 之 举 而 个 去 要 
求 他 的 权利 。 商 长 或 许 会 为 了 同样 的 原因 而 拒绝 这 一 要 求 。 和 废 
事 者 部 落 ,此 时 仍 在 抵抗 法 国 当 局 ,或 许 会 决定 把 这 次 袭击 视 为 
" 真 的 ,从 而 去 决斗 而 不 是 谈判 。 如 果 法 国人 少 一 邱 生 看 
(dur) ,多 一 点 灵活 (habile)( 如 网 后 来 在 立 奥 蒂 元 帅 保 护 下 ,他 
们 真 的 变 成 的 那样 ) ,或 许 会 允许 科恩 保留 他 的 羊 ,对 于 那 种 贸 
易 模 式 的 继续 和 他 们 权威 的 局 限 , 挤 挤 眼 ( 像 这 个 词 在 我 们 的 用 
法 中 所 表示 的 ) 假 装 没有 看 见 算 了 。 还 有 其 他 的 可 能 性 : 玛 称 什 
人 也 可 能 认为 法 国人 的 作为 是 一 种 太 大 的 侮 厅 ,实在 不 可 容 你 ， 
从 而 自己 也 走 上 反叛 的 道路 ;法 国人 也 可 能 赴 仅 仅 制服 住 科恩 ， 
而 有 生还 可 能 试图 让 欧 长 本 人 俯首 贴 耳 ; 科 恩 也 可 能 会 得 出 结论 ， 
夹 在 叛乱 的 柏 柏 尔 人 和 举止 优雅 的 士兵 中 间 ,在 阿 特 拉 斯 高 原 
地 区 做 买卖 已 经 不 值得 再 费 神 了 ,从 而 退 画 到 管理 得 好 一 些 的 
小 镇 内 做 他 的 生意 去 了 。 确 实 , 随 着 保护 国 当 局 进一步 加 强 统 
治 , 所 有 这 些 都 或 多 或 少 地 发 生 了 ,有 些 还 走 得 更 远 。 但 是 ,这 
里 所 要 做 的 ,不 是 描述 在 摩洛哥 发 生 了 什么 ,没有 发 生 付 人 么 (从 
这 件 简 单 的 事件 ,可 以 扩展 为 极其 复杂 的 社会 经 验 )。 我 们 是 要 
说 明 ,人 类 学 解释 是 什么 :追溯 社会 性 对 话 的 曲线 ,把 它 固定 在 
一 种 可 供 考察 的 形式 里 。 

民族 志学 者 “登记 "社会 性 对 话 ;他 把 它 记 下 来 。 这 样 做 ,他 
就 把 社会 性 对 话 从 一 件 只 存在 于 它 发 生 的 那个 时 刻 \ 转 朋 即 挝 
的 事件 转变 为 一 部 存在 于 刻画 它 的 可 供 反复 查阅 的 记载 。 商 长 
早 就 死 了 ,在 存在 的 进程 中 被 杀 死 了 ,用 法 国人 的 话说 ,被 "镇 
压 " 了 ;“ 杜 马里 上 尉 ”, 镇 压 了 西 长 的 人 ,还 活着 ,在 法 国 南部 守 


24 


一 一 一 一 -me -- 个 


ph Si TP ee 


潍 刘 福 措 渴 :注目 天 竹 间 入 笃 ; 


二 花 





者 那 堆 纪念 品 打 发 退休 的 时 光 ; 而 科 思 在 去 年 已 经 回 " 家 ”, 到 以 
色 列 去 了 ,一 则 是 避难 ,- ' 则 是 朝圣 ,再 者 他 也 是 一 个 将 死 的 年 
高 德 矶 的 人 了 。 但 是 ,六 十 年 前 ,在 阿 特 拉 斯 高 原 , 他 们 彼此 所 
“说 过 “《( 在 我 的 扩展 了 的 意义 上 ) 的 那些 却 被 保存 下 来 ,以 供 研 
究 之 用 一 一 尽管 远 个 是 完美 无 瑕 的 。"* 是 什么 ”, 保 尔 " 里 克 尔 生 
回首 (整个 行为 刻画 的 观念 就 是 从 他 那里 借用 来 的 ,并 县 多 少 改 
变 了 一 些 ) “与 作 固定 下 来 的 是 什么 ?” 


不 是 说 话 这 个 事件 ,而 是 说 话 时 “所 说 过 的 ”, 在 其 中 ,我 们 
借助 说 话 时 所 说 过 的 ,得 以 理解 构成 对 话 目 的 与 意向 的 具 
相 化 过 程 ; nie 程 sagen 说 一 一 想 要 成 为 Aus- 
简 言 之 ,我 们 所 写 的 是 说 话 的 noermma 

es 
事件 本 身 。 








如 果 说 牛津 学 派 哲 学 家 们 过 于 喜欢 编 些小 故事 , 现象 学 哲 
学 家 们 修好 大 而 长 的 句子 ,那么 ,上 引 那 段 话 本 身 " 所 说 "过 的 也 
并 不 那么 透彻 ;但 是 它 毕 况 给 了 我 们 一 个 较为 准确 的 答案 ,以 回 
管 我 们 那个 意味 深长 的 问题 :“ 民 族 志学 者 是 干什么 的 ?" 一 一 他 
写作 ;@ 这 看 起 来 也 并 不 是 什么 惊人 的 发 现 ,并 且 , 对 于 熟悉 目 
前 流行 的 “文献 "的 人 来 说 ,也 许 还 难以 置信 。 但 是 ,既然 对 于 我 


也 ”国内 知识 界 多 到 做 “ 利 科 "或 " 利 科 尔 ", 今 从 & 简 明 人 不 列 颠 广 科 全 书 # 等 有 关 
词 改 做 现 译 ， 一 一 编 注 

加 或 者 ,更 为 准确 地 说 ， 登 记 "。 大 部 分 人 种 描述 实际 上 大 在 必 本 和 文章 中 ， 
而 不 是 在 电影 .记录 .展览 ,或 其 他 什么 中 ;但 是 ,即使 是 栖 书 本 和 文章 中 ,当然 也 还 
有 照片 , 峡 画 ,图表 ,表格 等 等 ,关于 再 现 方式 的 白 我 意识 { 喝 别提 这 种 方式 的 试验 
了 ) 在 人 类 学 中 基 很 缺乏 的 ， 
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20 们 的 问题 的 标准 答案 一 直 是 :“ 他 观察 ,他 记录 ,他 分 析 ” 一 一 一 
种 对 这 个 问题 的 “veni, vidi, viai"@ 式 的 概念 ,这 句 话 , 较 之 那 种 
初 看 上 去 似乎 很 清晰 的 回答 ,或 许 还 会 引出 更 为 深入 的 推论 ,至 
少 可 以 推论 ,区 分 追求 知识 的 这 三 个 阶段 也 许 实际 上 并 不 可 能 ; 
并 且 , 作 为 自动 的 “操作 ”, 这 三 个 阶段 可 能 实际 上 根本 不 存在 。 

情形 甚至 更 为 棘手 ,因为 ,如 同 我 们 已 经 提 到 的 ,我 们 所 登 
记 的 {或 试图 登记 的 ) 并 非 是 未 经 加 工 过 的 社会 性 会 话 ; 由 于 我 
们 自己 并 不 是 行为 者 (除非 在 很 勉强 .很 特殊 的 情况 下 ) ,所 以 ， 
我 们 无 法 直接 接触 这 种 会 话 , 我 们 交接 接触 到 的 只 是 调查 合作 
人 所 能 让 我 们 理解 的 那 一 小 部 分 2 当然 这 不 像 听 起 来 那么 骇 
人 ,因为 ,实际 上 并 非 所 有 的 克 里 特 人 都 是 说 谋 的 人 ,并且 ,也 没 
有 必要 为 了 理解 某 一 件 事 而 去 了 解 所 有 的 事 。 但 是 , 它 确实 使 
这 种 观点 , 即 认为 人 类 学 分 析 是 对 已 发 现 的 事实 进行 概念 化 处 
理 , 对 纯粹 现实 进行 逻辑 重建 的 观点 ,显得 似乎 有 些 站 不 住 脚 。 
要 确定 匀称 的 意义 结晶 ,清除 曾经 癌 绕 其 身 的 物质 复杂 人 性 ,然后 
将 它们 的 存在 归 因 于 自生 的 秩序 原则 、 人 类 心智 的 普遍 属性 ,或 
者 说 大 些 , 归 因 于 先 验 的 世界 观 , 实 际 上 就 是 伪 称 一 门 并 不 存在 
的 科学 ,想像 一 个 无 法 发 现 的 现实 。 所 谓 文化 分 析 是 (或 者 应 该 
是 ) 对 意义 的 推测 ,估价 这 些 推测 ,而 后 从 较 好 的 推测 之 中 得 出 
解释 性 结论 ,而 非 发 现 意义 的 大 陆 , 然后 标 画 出 没有 实体 的 景 
观 。 


轩 ” 拉 丁 语 。 语 出 恺 撤 , 意 为 “我 来 了 ,我 笋 见 ,我 征服 `。 一 一 译注 

全 ”就 它 强化 了 人 类 学 家 想 要 让 给 他 提供 情况 的 人 作为 人 而 不 是 对 象 与 他 合 
帮 的 冲动 而 言 , “参与 性 观察 "的 观点 一 直 是 很 有 价值 的 。 但 是 ,又 由 于 这 种 观点 导 
致 大 类 学 家 在 不 见 他 自己 的 角色 的 那 种 极其 特殊 ,文化 上 限定 的 性 质 , 且 将 他 自己 
想像 为 某 种 不 仅 是 一 个 既 感 兴趣 又 有 利害 关系 的 喜 留 者 的 东西 ,就 此 程度 而 言 ,这 
种 观点 也 ` 直 是 我 们 的 不 诚实 的 最 主要 根源 。 
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第 一半 深 暂 说: 还 而 关 乒 玖 车 税 蚂 沦 
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所 以 ,民族 志 描 述 有 三 个 特点 : 它 是 解释 性 的 ; 它 所 解释 的 
是 社会 性 会 话 流 (the flow of social discourse); 所 涉及 的 解释 在 
于 将 这 种 会 活 * 所 说 过 的 ”从 即将 逝去 的 时 间 中 解救 出 来 ,并 以 
U 供 阅读 的 术语 固定 下 米 。Kula( 库 拉 ) 昌 已 经 消失 了 或 改变 
『 ;但 是 ,不 管 怎样 ,《 西 太平 洋 的 淘金 者 》 却 留存 下 来 了 。 此 外 ， 
这 类 描述 还 有 第 四 个 特点 ,至 少 , 我 是 这 么 做 的 : 它 是 微观 的 。 

这 并 不 是 说 没有 对 整个 的 社会 .文明 .世界 性 事件 等 等 所 作 
的 大 规模 的 人 类 学 解释 。 恰恰 相反 , 正 是 因为 我 们 把 分 析 以 及 
这 些 分 析 的 理论 含义 扩展 到 更 大 的 情景 中 , 才 使 它们 受到 普遍 
的 注意 ,从 而 证 明了 我 们 对 它们 的 建构 。 没 有 人 还 会 真正 地 关 
心 那些 羊 ,甚至 科恩 也 不 会 (不 过 …… 也 许 , 科 恩 会 )。 历 史上 也 
洗 有 那么 一 些 不 车 人 注意 的 转折 点 ,“ 小 房间 内 的 大 吵闹 ;但 这 
个 小 小 的 插曲 肯定 不 是 这 类 转折 点 。 

这 仅仅 是 说 ,典型 的 人 类 学 家 的 方法 是 从 以 极其 扩展 的 方 
式 摸 透 极端 细小 的 事情 这 样 一 种 角度 出 发 ,最 后 达到 那 种 更 为 
广泛 的 解释 和 更 为 抽象 的 分 析 。 他 面临 的 是 和 其 他 人 一 一 历史 
学 家 、 经 济 学 家 ,政治 学 家 、 社 会 学 家 等 等 一 一 在 各 为 重要 的 背 
景 下 所 面临 的 同样 宏大 的 实在 :权力 、 变 革 、 信 收 、 压 迫 、 劳 动 、 激 
情 . 权 威 .优美 .暴力 .爱情 名望; 但 是 ,他 是 在 默默 无 闻 的 情景 
中 面 对 它 们 的 一 一 像 蕊 穆 什 那样 的 地 方 , 像 科 恩 那 样 的 生 
活 一 一 这 样 的 情景 渺小 得 足以 把 地 名 和 人 名 开头 的 大 写字 和 母 太 


岛 。 十 普 语 , 指 美 拉 兹 西亚 磋 总 东南 部 特 罗布 里 恩德 纺 红 的 交易 制度 ,一 一 编 
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掉 。 这 些 十 足 地 属于 人 类 的 永恒 事物 ,那些 令 人 人 不寒而栗 的 大 
字眼 儿 ” ,在 这 种 朴素 平凡 的 情景 中 采取 了 平易 可 亲 的 形式 。 然 
而 ,这 恰恰 是 优越 之 处 。 世 界 上 深奥 的 东西 已 经 够 多 的 了 。 

然而 ,怎样 才能 从 民族 志 描 述 所 收集 的 诸如 我 们 的 羊 的 改 
事 这 些微 观 材料 一 一 杂乱 无 章 的 言谈 和 轶 事 - 一 达 于 那些 民 
族 时代、 大陆 或 文明 的 巨大 的 文化 景观 呢 ? 这 个 问题 不 能 轻易 
从 对 具体 性 和 脚踏实地 的 思维 滕 胱 的 幻想 中 滑 过 去 。 对 于 一 门 
诞生 于 印第安 部 落 .太平 洋 群 岛 以 及 非洲 家 族 , 后 来 又 变 得 野心 
勃勃 的 学 科 来 说 ,这 已 经 成 为 一 个 重要 的 方法 论 问题 ,并 且 在 很 
大 程度 上 这 个 问题 并 没有 得 到 很 好 的 解决 。 实 际 上 ,人 类 学 家 
们 自己 制造 出 来 用 以 论证 他 们 从 局 部 真理 向 普遍 图 景 发 展 的 那 
些 模 式 一 直 是 在 暗地里 破坏 着 这 种 努力 ;在 这 点 上 ,这 些 模式 与 
那些 批评 者 们 一 一 满 脑 袋 样 本 规模 的 社会 学 家 们 , 满 脑袋 心理 
测量 的 心理 学 家 们 ,以 及 满 脑袋 统计 数学 的 经 济 学 家 们 一 一 想 
方 设法 设计 出 来 反对 它们 的 玩 艺 儿 负 有 同样 不 可 推 生 的 责任 。 

在 这 些 模式 中 ,有 两 个 一 直 占 有 主要 地 位 : 琼斯 村 即 美国 ” 
式 的 “微观 ”模式 ;“ 复 活 节 岛 即 试验 案例 " 式 的 “ 目 然 试验 模式 。 
要 么 是 一 粒 砂 中 的 天 堂 ,要 么 是 吐 远 的 可 能 性 彼岸 。 

以 小 见 大 的 “琼斯 村 即 美 国 "(或 以 大 见 小 的 “美国 即 天 斯 
村 ”) 模 式 的 错误 非常 明显 ,惟一 需要 解释 的 是 人 们 怎样 设法 相 
信 了 它 ,以 及 他 们 又 怎样 期 望 别人 也 相信 它 。 认 为 人 们 能 够 在 
所 谓 “ 典 型 "的 小 镇 或 村 落 中 发 现 社会 ,文明 ,大 的 宗教 或 其 他 什 
么 的 本 质 (总 结 性 的 、 简 单 化 的 ) 这 样 一 种 观点 是 明显 的 胡言 诡 
语 。 人 们 在 小 镇 或 村 落 里 所 发 现 的 只 古 小 镇 或 村 落 的 生活 。 如 
果 局 部 的 微观 的 研究 与 更 大 的 事物 的 关联 真是 依赖 于 这 样 的 
前 提 - 一 即 它们 在 小 世界 中 捕 提 住 大 世界 一 一 那么 ,这 种 研究 
也 就 不 会 有 仔 何 重要 性 了 。 
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当然 ,它们 并 不 依赖 这 样 的 前 提 - 研究 的 地 点 并 不 是 研究 
的 对 象 。 人 类 学 家 并 非 研 究 村 落 ( 部 落 、 小 镇 名 里 ……); 他 们 
只 是 在 村 落 里 研究 。 你 可 以 在 不 同 的 地 点 研究 不 同 的 东西 ,但 
有 的 东西 一 一 例如 ,殖民 统治 对 于 已 经 确立 的 道德 期 望 框架 发 
生 了 什么 样 的 影响 一 一 你 最 好 是 在 一 些 限定 的 地 区 里 研究 。 但 
是 ,这 并 没有 使 那个 地 点 变 成 你 正在 研究 的 东西 。 我 在 摩 洛 区 
的 偏僻 省 份 和 印度 尼 西 亚 研 究 的 问题 ,和 其 他 社会 科学 家 们 在 
更 为 中 心 的 地 区 所 研究 的 问题 是 相同 的 一 一 例如 ,为 什么 人 们 
对 于 人 性 的 最 为 紧迫 的 要 求 会 以 集体 自豪 感 的 形式 表达 出 
来 ? 一 一 并 且 得 出 大 致 相同 的 结论 。 当 然 可 以 加 上 另 一 个 层 
次 一 一 这 个 层次 在 现今 社会 科学 强调 判断 并 解决 的 气氛 中 极为 
重要 ;但 仅 此 而 已 。 如 果 你 曾 看 见 过 一 个 乐 哇 个 农 在 热 达 梭 甫 
下 翻 地 ,或 一 个 摩洛哥 人 在 一 蔓 二 十 现 灯 泡 下 绣 制 土耳其 式 长 
衫 ,那么 ,你 关于 民众 受 剥 前 的 研究 肯定 会 有 些 价值 。 但 是 ,由 
此 认为 这 样 做 你 就 知道 了 这 个 问题 的 全 部 (并 月 你 也 被 抬 高 到 
某 种 道德 的 高 处 ,从 那里 ,你 可 以 如 视 那些 道德 上 没有 如 此 受 宠 
的 人 ), 这 种 观点 铠 怕 只 有 长 期 离 群 索 届 的 人 才 会 乐于 接受 。 

“上 自然 实验 室 ” 的 概念 同样 有 害 , 不 仅 因为 这 一 类 比 是 错误 
的 一 一 一 个 没有 任何 可 控制 的 参数 的 地 方 , 称 得 上 是 什么 实验 
室 呢 ? 而 且 因 为 它 会 导致 错误 地 认为 出 自 民 族 志 研究 的 资 
料 , 较 之 于 那些 出 自 其 他 类 型 的 社会 研究 的 资料 ,更 为 纯正 ,或 
更 为 基础 ,或 更 为 实在 ,或 更 少 受 条 件 制约 (最 受 宠 的 字眼 儿 是 
“基本 的 ”)。 当 然 ,各 文化 形态 巨大 的 自然 差异 不 仅仅 是 人 类 学 
吾 大 的 (也 是正 在 衰竭 的 ) 资 源 ,而 且 也 是 其 最 深刻 的 理论 困境 
的 概况 :这 样 的 差异 怎样 才能 与 人 类 的 生物 统一 性 协调 一 致 呢 ? 
即便 是 打 个 比方 , 它 也 不 是 试验 。 因 为 变量 发 生 的 情景 要 随 之 
发 生变 化 , 并且, 不 可 能 把 y 与 x 分 离开 而 写 出 合适 的 函数 ( 尽 
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管 总 是 有 人 做 这 样 的 尝试 )。 

旨 在 说 明 在 特 罗 布 里 恩德 群岛 俄 狄 浦 斯 情结 是 落后 的 ,在 
查 布 里 性 角色 是 颠倒 的 , 普 韦 布 洛 印 第 安 人 缺乏 攻击 性 (具有 典 
型 特征 的 是 ,它们 都 是 否定 性 的 一 一 但 不 是 在 南方 ”) 的 那些 著 
名 研究 ,无 论 其 经 验 效 度 如 何 ,都 不 是 “科学 地 试验 和 证 实 过 "的 
假说 。 它 们 和 其 他 任何 假说 一 样 ,是 解释 或 馆 深 的 解释 ,是 以 和 
其 他 任何 假说 相同 的 方式 得 出 来 的 ,并 且 也 和 其 他 任何 假说 一 
样 ,必定 是 不 能 令 人 确信 无 疑 的 ;因此 任何 企图 赋予 它们 以 物理 
实验 般 权威 性 的 尝试 都 只 不 过 是 在 方法 论 上 变 了 个 戏法 儿 而 
已 。 民 族 志 发 现 并 没有 什么 特权 ,只 不 过 特殊 而 已 :异域 见闻 。 
过 高 地 (或 过 低地 ) 估 计 它 们 既 算 曲 它 们 ,也 在 曲 它们 的 合 义 ,对 
于 社会 科学 ,这 一 点 比 单独 的 原始 性 具有 更 加 深远 的 意义 。 

异域 见闻 :对 于 发 牛 在 远方 的 偷 羊 行 为 的 元 长 描述 (一 个 真 
正好 的 民族 志学 者 还 会 深入 考察 是 些 什 么 样 的 羊 ), 之 所 以 具有 
普通 意义 ,是 因为 它们 以 实 实在 在 的 材料 滋养 了 社会 学 思想 。 
人 类 学 家 的 发 现 的 重要 之 处 ,在 于 它们 复杂 的 特殊 性 和 它们 的 
境况 。 正 是 因为 具有 这 种 由 在 限定 情景 中 长 期 的 .主要 是 (尽管 
并 非 无 一 例外 ) 定 性 的 、 高 度 参 与 性 的 .几乎 过 于 详尽 的 田野 研 
究 所 产生 的 材料 ,那些 使 当代 社会 科学 痛苦 不 堪 的 巨型 概 
念 一 一 合法 性 、 现 代 化 .整合 .冲突 \ 卡 里 斯 马 .结构 …… 意 义 
等 一 一 才能 得 以 具有 可 感觉 的 实在 性 ,从 而 有 可 能 不 仅 现实 地 
和 具体 地 对 它们 思考 ,而 且 ,更 重要 的 是 ,能 用 它们 来 进行 创造 
性 各 想像 性 思考 。 

民族 志 的 微观 本 质 提出 来 的 方法 论 问 题 真 实 而 又 关键 。 帮 
过 ,把 一 个 遥远 地 方 看 成 是 杯 中 的 世界 ,或 一 个 云 室 的 社会 学 对 
等 物 , 没 法 解决 这 个 问题 。 要 解决 这 个 问题 一 一 或 者 说 , 穷 途 末 
路 上 的 体面 之 举 一 一 应 该 认识 到 ,社会 行为 是 对 除 它们 本 身 以 
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外 更 多 的 东西 的 注解 ;认识 到 解释 来 自 何方 并 不 能 决定 它 将 被 
迫 去 往 何 处 。 小 事实 说 明 大 问题 , 挤 眼 富 涉 认识 论 ,或 偷 羊 袭 击 
涉及 革命 ,因为 它们 就 是 如 此 安排 的 。 


七 24 


终于 ,我 们 该 谈 到 理论 了 。 解 释 方法 对 于 所 有 东西 一 一 文 
学 . 梦 . 病 证 .文化 一 一 容易 犯 下 的 错误 是 它们 要 拒 斥 ,或 被 允许 
去 拒 斥 概念 性 的 阐明 ,由 此 也 逃避 了 系统 化 的 评价 模式 。 要 么 
你 理解 -个 解释 ,要 么 你 不 理解 ;要 么 你 明白 它 的 要 点 ,要 么 你 
不 明日 ; 曝 么 你 接受 它 , 要 么 你 不 接受 。 禁 铜 在 其 自身 细节 的 直 
接 性 中 , 它 显 得 自 圆 其 谨 ,或 者 ,更 糟糕 的 是 ,由 表述 它 的 人 那 假 
年 发 达 的 感知 来 证 实 ; 任 何 企图 以 它 以 外 的 术语 表达 它 所 要 说 
的 尝试 都 被 认为 是 一 种 曲解 一 一 由 人 类 学 家 最 严厉 的 道德 攻击 
来 说 ,是 族群 中 心 。 

对 于 一 个 声称 自己 为 一 门 科学 《无 论 是 多 么 扭 扭 探 捏 ,但 
是 我 自己 对 此 丝毫 不 感 旬 脑 胰 ) 的 研究 领域 ,这 是 绝对 不 行 
的 。 设 有 理由 认为 文化 解释 的 概念 结构 ， 较 之 于 生物 观察 或 物 
理 实验 的 概念 结构 ， 就 该 是 不 易 形 成 的 、 从 而 不 易 受 到 明确 的 
评价 标准 评价 的 一 一 完全 设 有 理由 这 样 认为 ， 除 非 表 达 这 样 的 
形成 过 程 的 术语 ， 如 果 不 是 完全 不 存在 ， 也 是 基本 上 不 存在 。 
我 们 被 追 对 理论 进行 暗 泵 性 的 说 明 ， 是 因为 我 们 缺乏 表述 理 沦 
的 能 力 。 

同时 ,我 们 也 必须 承认 ,文化 解释 确实 共有 一 些 特点 使 其 理 
沦 发 展 格外 困难 。 首 先 它 要 求 理论 始 终 保 持 与 其 基础 的 紧密 联 
系 ,而 不 是 像 在 科学 中 那样 , 趋 于 全 力 以 赴 地 、 想 像 地 抽象 。 在 
人 类 学 中 ,惟有 简短 的 推理 才 是 有 效 的 , 繁 长 的 推理 总 是 趋 于 偏 
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离 轨 道 , 变 成 符合 轰 辑 的 梦想 .形式 对 称 的 学 术 困境 。 文 化 的 符 
号 学 方法 的 全 部 要 旨 , 如 同 我 已 说 过 的 ,在 于 帮助 我 们 接近 我 们 
的 对 象 生活 在 其 中 的 概念 世界 ,从 而 使 我 们 能 够 与 他 们 (在 某 种 
扩展 的 意义 上 ) 交 谈 。 因 此 ,深入 一 个 陌生 的 符号 行为 世界 的 需 
要 与 发 展 文化 理论 技术 的 要 求 之 间 ,领会 的 需要 和 分 析 的 需要 
之 间 ,必然 存在 着 巨大 而 又 本 质 上 无 法 排除 的 张力 。 的 确 ,理论 
越发 展 , 这 种 张力 就 越 深 。 这 就 是 文化 理论 的 首要 条 件 : 它 无 法 
掌握 自己 的 命运 。 宙 于 它 不 能 摆脱 这 描 所 呈现 的 直接 人 性 , 它 以 
内 在 逻辑 形成 自身 的 能 力 因此 受到 限制 。 它 努力 获得 的 普 访 性 
来 自 其 区 别 方式 的 精细 性 ,而 非 其 抽象 的 范围 。 

由 此 ,作为 简单 的 经 验 事实 ,产生 了 我 们 对 于 文化 …… 诸 文 
化 …… 某 文化 …… 的 认识 发 展 方式 的 特点 ; 突 友 式 的。 文化 分 
析 夏 是 沿 循 累积 发 现 的 上 升 曲线 而 发 展 ,相反 , 它 断 裂 为 元 体系 
的 却 又 连贯 的 一 次 比 一 次 大 胆 的 冲击 。 研 究 的 确 建立 在 其 他 
研究 的 基础 上 ;但 这 并 不 是 说 它们 开始 于 其 他 研究 的 停止 之 处 ， 
而 是 说 由 于 掌握 更 多 的 信息 ,由 于 概念 更 加 深化 ,它们 可 以 更 加 
深入 地 研讨 同样 的 问题 。 每 一 次 认真 的 文化 分 析 都 是 从 无 开 
始 , 都 在 其 理智 冲动 耗 尽 前 所 能 达到 之 处 结束 。 先 前 发 现 的 事 
实现 在 利用 起 来 了 ,先前 发 展 的 概念 现在 得 以 运用 ,先前 形成 的 
假说 现在 受到 验证 ;但 是 ,运动 不 是 从 已 经 证 明 的 定理 向 新 的 证 
明 的 定理 发 展 ,而 是 从 笨拙 地 摸索 最 基本 的 理解 发 展 为 有 根 有 
据 地 宣布 ,已 经 获得 了 这 种 理解 并 且 超 越 了 过 去 。 一 项 研究 ,如 
果 比 先 于 它 的 研究 更 加 深刻 一 一 无 论 这 意味 着 什么 一 一 这 就 是 
一 种 进步 ;但 是 ,与 其 说 它 踩 在 它们 的 肩膀 上 ,不 如 说 它 受 到 挑 
战 且 进行 挑战 ,从 它们 喘 旁 冲 奔 而 过 。 

正 因 为 这 样 〈 当 然 还 有 其 他 原因 )， 该 论文 ， 无 论 它 是 三 
十 页 长 还 是 三 百 页 长 ， 似 乎 是 表述 文化 解释 及 支撑 文化 解释 的 
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理论 的 自然 样式 ; 也 正 困 为 这 样 ， 任 何在 这 一 领域 寻找 成 体系 
的 论文 的 人 ， 很 快 就 会 感到 失望 ， 并 且 如 果 找 到 了 这 样 的 论 
文 ， 他 会 变 得 更 加 失望 。 这 里 ， 甚 至 是 综述 性 的 文章 部 是 少见 
的 ， 如 条 有 ， 也 几乎 不 超过 日 孙 学 的 范围 。 重 要 的 理 沦 页 献 就 
不 仅仅 存在 于 专门 的 研究 之 中 一 一 几乎 在 所 有 领域 内 部 是 如 
此 一 一 但 很 难 把 蕊 们 从 这 样 的 研究 中 抽象 出 来 ， 连 结 在 一 起 ， 
整合 为 人 们 可 以 称 之 为 “文化 理论 ”本 身 的 东西 。 理 论 公 式 如 
此 贴近 它们 所 支配 的 解释 ， 以 至 于 一 旦 离开 解释， 它们 便 人 不 
再 有 多少 意义 ,或 者 说 ， 不 那么 吸引 人 人 了。 之 所 以 如 此 ,不 是 
因为 它们 不 具备 普遍 性 (如 果 是 这 样 ， 它们 也 就 不 具备 理论 
性 )， 而 是 因为 ， 脱离 它们 的 具体 运用 来 表述 它们 ， 就 会 使 它 
们 显得 不 是 平淡 ， 就 是 空 泛 。 人 们 尽 可 能 而 且 这 实际 上 正 是 
这 一 领域 内 概念 发 展 的 方式 ) 选 定 民族 志 解 释 的 一 次 具体 实践 
所 发 展 的 理论 前 进 路 线 ， 把 它 运用 到 另 一 次 具体 实践 中 去 . 推 26 
动 它 同 者 里 高 的 精确 度 和 更 广 的 关联 性 发 展 ; 但 是 人 们 写 不 出 
一 部 《文化 解释 的 普遍 理论 》， 或 者 这 样 说 ， 人 们 可 以 写 ,， 但 
这 样 做 似乎 没有 什么 神 益 ， 因 为 在 这 里 ， 理 论 建 设 的 根本 任务 
不 是 整理 抽象 的 规律 ， 而 是 使 深 描 成 为 可 能 ; 不 是 越过 个 体 进 
行 概括 ， 而 屁 在 个 案 中 进行 概括 。 

在 个 案 中 进行 概括 通常 (至 少 在 医学 和 深层 心理 掌中) 被 称 
做 临床 推断 。 这 种 推断 不 是 从 一 组 观察 结果 开始 ,进而 把 它们 
置 于 某 一 支配 规律 之 下 ;而 是 从 一 组 (假定 的 ) 标 记 开 始 , 进 布 试 
图 把 它们 置 于 其 一 可 理解 的 系统 之 中 。 医 疗 措施 是 按理 论 推 断 
府 设 定 的 ,但 是 症状 (甚至 是 在 以 这 些 措 施 检测 时 } 却 要 受到 仔 
细 的 检查 以 求 理论 上 的 特殊 之 处 一 一 也 就 是 说 ,做 出 诊断 。 在 
文化 研究 中 ,标记 不 是 症状 或 一 组 症状 ,而 是 符号 行为 或 -- 组 符 
号 行为 ,并 且 , 其 目的 也 不 是 治疗 ,而 是 分 析 社 会 话语 。 但 是 , 理 
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论 的 运用 方式 一 一 搜索 以 找 出 事物 的 隐 星 的 意义 一 一 却 是 相同 
的 。 

这 样 , 我 们 得 到 了 文化 理论 的 第 二 个 条 件 , 它 不 是 (至 少 在 
这 个 词 的 最 严格 的 意义 上 ) 预 言 式 的 。 一 个 下 诊断 的 人 并 不 预 
言 麻疹 ;他 只 是 断定 某 人 染 上 了 麻疹 ,或 者 至 多 只 是 提前 说 出 某 
人 很 快 就 会 出 麻疹 。 然 而 ,这 种 局 限 ,尽管 非常 真实 , 却 常常 受 
到 误解 和 夸大 ,因为 它 一 直 被 认为 意味 着 ,文化 解释 只 是 事后 解 
释 : 也 即 是 说 , 像 那 个 大 家 熟悉 的 故事 中 的 农夫 一 样 ,我们 先 用 
枪 在 管 蚀 上 打 些 洞 ,然后 再 围 状 这 些 润 画 上 牛 的 眼睛 。 几 乎 不 
容 置 否 ,我 们 周围 有 很 多 这 类 事情 ,有 些 还 很 显眼 。 然 而 ,必须 
否认 这 是 临床 式 理论 运用 的 必然 后 果 。 

的 确 ， 以 临床 方式 形成 理论 时 ， 概 念 化 的 目的 是 产生 出 对 
眼下 问题 的 解释 ， 而 不 是 显示 出 试验 操作 的 结果 或 者 演绎 出 革 
种 已 定 体 系 的 未 来 状态 。 然 而 ， 这 并 不 意味 着 理论 只 能 适应 
(或 者 , 更 慎重 一 些 ， 只 能 有 说 服 力 地 解释 ) 过 去 的 实际 ; 理 
论 还 必须 适应 一 一 理性 地 适应 一 一 未 来 的 实际 。 尽 管 在 一 次 挤 
眼 或 一 次 偷 羊 之 后 ， 有 时 是 很 长 一 段 时 间 之 后 ， 才 做 出 对 它 的 
解释 ， 但是， 这 个 解释 赖 以 产生 的 理论 框架 必须 能 够 在 新 的 社 
会 现象 进入 眼界 时 继续 产生 能 辩护 的 解释 。 尽 管 是 从 超越 明显 
而 表面 的 东西 的 深 描 开始 ， 从 对 于 “到 底 发 生 着 什么 ”的 一 般 
困惑 问题 开始 一 一 即 试图 独自 行动 一 一 我 们 也 不 是 从 思想 上 白 
手 起 家 的 。 并 非 每 一 次 研究 都 要 全 新 地 创制 理论 观念 如 同 
我 所 说 过 的 ， 理 论 观念 是 从 其 他 相关 研究 那里 吸取 来 的 ， 在 
吸取 过 程 中 又 得 到 订正 ， 而 后 运用 于 解释 新 的 问题 。 如 果 这 些 
观念 在 解释 这 些 问题 时 不 再 适用 ， 那 么 人 们 便 会 停止 使 用 它 
们 ， 并 且 或 多 或 少 地 把 它们 搁置 起 来 。 如 果 它 们 仍然 有 用 ， 
仍然 会 引出 新 的 解释 ， 那 么 ， 人 们 便 会 进一步 发 展 它们 、 运 用 
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它们 。@ 

这 样 一 种 理论 如 何在 一 门 解释 科学 中 起 作用 的 观点 意味 
着 ,在 试验 或 观察 科学 中 出 现 的 “描述” 与 “解释 "之 间 完 全 相对 
的 差异 ,在 这 里 则 是 "刻画 "(“ 深 描 ") 与 “具体 化 (“诊断 ”) 之 间 
更 加 相对 的 差异 一 一 是 记载 特殊 的 社会 行为 在 这 些 行为 的 发 出 
者 眼中 的 意义 ,与 尽 可 能 清楚 地 表述 如 此 获得 的 知识 关于 (在 其 
中 发 现 了 它 的 ) 社 会 揭示 了 什么 ,以 及 关于 社会 生活 本 身 揭 示 了 
什么 之 间 的 差异 。 我 们 的 双重 任务 是 ,一 方面 揭示 贯穿 于 我 们 
的 研究 对 象 的 活动 的 概念 结构 一 一 即 社会 性 话语 中 “所 说 过 
的 ", 另 一 方面 建构 一 个 分 析 系 统 , 借 此 ,对 那些 结构 来 说 是 类 属 
性 的 东西 , 因 本 质 上 与 它们 是 同一 的 而 属于 它们 的 东西 ,能 够 突 
显 出 来 ,与 人 类 行为 的 其 他 决定 因素 形成 对 照 。 对 民族 志 来 说 ， 
理论 的 职能 在 于 提供 一 套 词汇 ,凭借 这 些 词 请, 符号 行为 关于 其 
自身 一 一 也 即 是 说 ,关于 文化 在 人 类 生活 中 的 作用 一 一 所 要 说 
的 得 以 表达 出 来 。 

除了 少数 几 篇 讨论 较 基础 性 问题 的 论文 外 ,在 收集 于 此 的 
论文 中 ,理论 都 是 以 这 种 方式 行使 职能 的 。 所 有 非常 普遍 的 、 在 
学 院内 造就 的 概念 和 概念 系统 一 一 "整合 "“ 理 性 化 “符号 ”、 
“意识 形态 ”"“ 民 族 精 神 ”、“ 革 命 "、“ 本 体 "“ 比 喻 ”“ 结 构 ”"、“ 宗 
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团 ”无 可 否认 的 是 ,这 是 某 种 理想 化 的 产物 。 央 为 理论 在 临床 运用 时 极 少 受到 
致命 的 反对 (即使 真有 这 样 的 事 ) ,而 只 是 逐渐 变 得 第 拙 ,缺乏 创造 力 , 耕 尽 了 能 若 ， 
或 者 空 旗 , 所 以 它们 往往 在 除去 少数 人 (尽管 这 些 人 涡 常 屁 最 热情 的 ) 以 外 所 有 的 人 
都 对 它们 失去 兴趣 以 后 很 长 一 段 时 间 央 还 存在 着 。 的 确 , 就 人 类 学 而 言 , 要 想 弛 那 
些 已 桂 尽 能 基 的 观念 从 其 文献 中 别 出 去 几乎 比 融 进 上 共有 创造 力 的 观念 更 成 问题 ,内 
此 ,大 量 的 理论 探讨 是 批判 性 而 不 是 建设 性 的 ,整个 的 工作 都 用 来 加 速算 死 的 概念 
的 死亡 。 随 着 这 一 领域 的 发 展 ,人 们 可 以 期 望 这 种 思想 上 的 除草 工作 将 在 我 们 的 活 
动 中 变 成 不 那么 重要 的 部 分 。 但 在 目前 , 旧 的 理论 往往 不 会 死去 ,可 能 会 以 区 一- 种 
版 本 出 现 。 
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教 仪式 “世界观 " “第 色 "“ 功 能 "“ 神 圣 " ,当然 ,还 有 ”文化 ” 
本 身 一 一 都 被 编织 进深 描 式 民族 志 的 主要 部 分 之 中 ,以 期 使 单 
纯 的 事件 具有 科学 般 的 雄辩 性 ,了 其 目的 是 要 从 细小 的 ,但 却 
非常 紧凑 编排 的 事实 中 得 出 大 结论 ;是 要 把 关于 文化 在 集体 生 
活 结构 中 的 作用 的 一 般 主 张 与 复杂 的 具体 情况 联系 在 一 起 , 通 
过 这 样 的 办 法 支持 这 些 主张 。 

因此 ,不 仅仅 是 解释 要 一 直 落 实 到 最 直接 的 观察 层次 上 , 解 
释 在 概念 上 所 依赖 的 理论 也 要 深入 到 这 一 层次 。 我 对 科恩 的 故 
事 的 兴趣 ,如 间 赖 尔 对 挤 眼 的 兴趣 ,实际 上 产生 于 再 普通 不 过 的 
观念 。 "语言 混乱 "的 模式 一 一 即 认 为 社会 冲突 不 是 由 于 文化 形 
态 出 于 软弱 ,不 确定 、 过 时 或 玻 忽 而 停止 作用 之 时 才 发 生 的 ,而 
是 像 模仿 挤 眼 这 种 形态 受到 异常 的 情形 或 以 异常 方式 作用 的 异 
常 意图 的 压迫 时 才 发 生 的 一 一 并 不 是 我 从 科恩 的 故事 中 得 出 来 
的 观点 。 它 是 我 受 我 的 同事 .学 生 以 及 前 辈 的 指点 后 运用 到 对 
科恩 故事 研究 中 的 。 

我 们 的 那 段 看 上 去 天 真 未 羡 的 笔记 实际 上 并 非 仅 仅 限于 描 
述 狐 太 商贩 、 柏 柏 尔 人 好 斗 之 徒 和 法 国 总 督 的 意义 系统 ,甚至 不 
仪 限于 描述 他 们 之 间 相 互 牵扯 的 意义 系统 。 它 论证 了 这 样 一 
点 :重新 构造 社会 关系 的 模式 即 是 重新 排列 经 验 过 的 世界 的 座 
标 。 社 会 的 形态 即 是 文化 的 实体 。 


耻 ”以 下 数 章 的 浩 繁 内 容 将 针对 印度 尼 西 亚 , 而 非 摩洛哥 ,因为 我 刚刚 开始 正 
视 我 的 北非 材料 的 需求 ,这些 材 料 是 最 近 才 收集 到 的 。 田 野 调查 在 印度 尼 西 亚 是 一 
九 五 二 一 一 几 五 四 年 .一 九 五 七 一 一 九 五 八 年 和 一 九 七 一 年 进行 的 ,在 摩洛哥 是 在 
一 九 六 由 年 一 儿 六 五 一 : 九 六 六 年 .一 万 六 从 至 一 九 六 九 年 和 一 九 七 二 年 进行 的 。 
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第 … 剖 ”这 炉 说 : 演 向 文化 的 煞 浆 旺 民 





2 





有 那么 一 个 印度 故事 一 一 至 少 我 是 作为 一 个 印度 故事 听 到 
的 一 一 说 的 是 有 一 个 英国 人 , 当 别 人 告诉 他 世界 驮 在 一 座 平 台 
上 ,这 部 平 台 驮 在 一 头 大 象 的 背 上 ,这 头 象 又 了 驮 在 一 只 乌龟 的 背 29 
上 时 ,他 问 道 (或 许 他 是 位 民族 志学 者 ,因为 民族 志学 者 正 是 如 
此 做 的 ) , 那 只 马 龟 又 驮 在 什么 上 面 昵 ? 另 一 只 乌 馆 背 寺 。 那 
么 , 那 一 只 乌龟 吹 ?“ 史 ,阁下 ,在 那 以 后 就 一 直 是 乌龟 顺 。 

情况 正 是 如 此 。 我 不 知道 在 多 长 的 一 段 时 间 内 思考 科恩 ， 
昔 长 和 “村 马里 "的 遭遇 才 是 值得 的 (或 许 这 段 时 间 早 已 经 超过 
了 ); 但 是 我 的 确 知道 ,无论 我 这 样 做 多 长 时 间 ,我 也 不 会 把 它 卉 
个 明白 。 我 也 没有 彻底 搞 清 我 所 写 过 的 一 切 ,无 论 是 在 下 面 的 
论文 中 还 是 在 其 他 的 地 方 。 文 化 分 析 本 质 上 是 不 完全 的 。 并 
且 , 更 粳 料 的 是 , 它 越 是 深入 ,就 越 是 不 完全 , 它 是 -一 门 奇 特 的 科 
学 : 它 说 的 最 多 的 论断 恰 是 其 基础 最 不 牢靠 的 论断 ;在 这 门 科学 
中 , 想 在 眼下 问题 上 取得 任何 进展 恰 是 在 强化 你 自己 和 他 人 的 
怀疑 :你 恐怕 并 没有 型 对 。 然 而 ,那些 事 , 加 上 用 费解 的 难题 折 
磨 敏感 的 人 们 , 正 是 一 个 民族 志学 者 的 所 作 所 为 。 

有 一 些 方法 可 用 米 逃 避 这 种 情况 一 一 譬如 把 文化 变 为 民间 
传说 来 收集 ;把 文化 变 为 特性 来 列举 ;把 文化 变 为 制度 来 分 类 ; 
把 文化 变 为 结构 来 把 玩 。 但 是 ,它们 毕竟 是 逃避 之 举 。 事 实 是 ， 
坚定 地 相信 一 种 符号 学 的 文化 概念 和 研究 文化 的 解释 方法 ,就 
是 要 坚定 地 相信 民族 志 的 论断 (借用 W.B. 加 利 的 一 个 现今 非 
常 有 和 名 的 短语 ) 是 "本质 上 可 以 及 驶 的 "人 类 学 ,或 至 少 解释 的 
人 类 学 ,是 这 样 一 门 科学 :其 进步 不 以 达 于 观点 的 一 致 为 标志 ， 
而 是 以 辩论 的 巧妙 为 标志 。 使 我 们 在 争论 中 彼此 激怒 对 方 的 精 
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确 性 才 是 最 上 品 的 。 

当 某 人 的 注意 力 为 争论 中 的 某 一 方 完全 独占 时 ,是 很 难看 
到 这 一 点 的 。 这 里 ,独白 几乎 没有 价值 ,因为 不 会 得 出 什么 结 
论 ; 只 有 探讨 才 保 有 价值 。 如 果 说 收集 在 此 的 论文 具有 什么 重 
要 性 , 那 不 是 在 于 它们 所 说 的 ,而 是 在 于 它们 所 看 到 的 :不 仅 是 


” 对 人 类 学 ,而 且 是 对 一 般 意义 上 的 社会 研究 ,对 符号 形式 在 人 类 


生活 中 的 作用 ,兴趣 在 急剧 上 涨 。 意 义 , 这 个 我 们 曾经 兴高采烈 
地 留 给 哲学 家 们 和 文学 批评 家 们 绞 尽 脑汁 去 探讨 的 、 令 人 困惑 
而 又 拙劣 地 界定 的 虚构 实体 ,现在 又 辑 到 了 我 们 这 门 学 科 的 中 
心 。 即 便 是 马克 轧 主义 者 也 在 引用 卡 西 尔 的 话 ;即便 是 实证 主 
义 者 也 在 引用 肯 尼 思 . 伯 克 的 话 。 

置身 于 所 有 这 一 切 之 中 ,我 的 立场 一 直 是 试图 一 方面 抑制 
主观 主义 , 另 一 方面 抑制 神秘 主义 ,试图 使 符号 形式 的 分 析 尽 可 
能 紧密 地 与 具体 的 社会 事件 和 场合 , 即 普通 生活 的 公众 世界 联 
系 在 一 起 ,以 那样 一 种 方式 组 织 这 种 分 析 以 使 理论 公式 和 描述 
性 解释 之 间 的 关系 不 致 被 诉 诸 于 尚未 澄清 的 知识 而 弄 得 模糊 不 
清 。 我 对 这 样 的 观点 从 来 不 敢 苟 同 : 既 然 在 这 类 问题 上 不 可 能 
(当然 不 可 能 ) 达 到 绝对 客观 性 ,那么 ,也 就 可 以 放纵 情感 了 。 正 
如 罗伯特 ' 索 洛 所 言 , 那 就 好 像 在 说 ,既然 一 个 完全 无 菌 的 环境 
不 可 能 ,那么 ,也 可 以 在 臭 水 沟 里 做 手术 了 。 男 一 方面 ,我 也 从 
未 为 这 样 的 宣称 所 打动 :结构 语言 学 .计算 机 工程 或 其 他 某 种 发 
达 的 思维 方式 将 使 我 们 能 够 不 用 了 解 人 们 使 理解 他 们 。 败 坏 文 
化 的 符号 学 探讨 方法 的 最 快 方式 莫 过 于 放任 它 变 成 一 种 直觉 主 
义 和 炼 金 术 的 结合 物 , 无 论 直 觉 是 多 么 优雅 地 得 以 表达 ,炼金 术 
被 打扮 得 多 么 摩登 。 

文化 分 析 , 在 追寻 极其 深 藏 的 乌龟 的 过 程 中 ,会 失去 与 生活 
的 坚硬 表层 一 一 人 在 其 中 无 处 不 在 的 政治 的 和 经 济 的 分 后 实 
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第 … 长 ” 诬 搬 说 ;多 六 文化 前 租 嫩 雪 论 





体 一 一 的 联系 ,失去 与 这 些 实体 存在 于 其 上 的 生物 的 和 物理 的 
必然 人 性 的 联系 ,这 种 大 险 始终 存在 ， 防 止 这 种 危险 ,从 而 也 是 防 
止 把 文化 分 析 变 成 一 种 社会 唯美 主义 的 惟一 措施 ,就 是 首先 在 
这 样 的 实在 和 这 样 的 必然 性 上 从 事 这 样 的 分 析 。 我 正 是 以 这 样 
的 方式 来 号 民族 主义 、 检 力 . 认 同 、 人 性 .全 法 性 、 章 命 、 族 样 性 、 
城市 化 .地 位 死亡 .时 间 ,特别 是 特定 的 民族 怎样 以 特定 的 方式 
试图 把 这 些 事 物 放 在 某 种 可 理解 的 .有 意义 的 系统 之 中 的 。 

正视 社会 行为 的 符号 层次 一 一 艺术 ,宗教 .意识 形态 、 科 学 、 
法 律 .道德 .常识 一 一 并 非 是 逃避 生命 的 存在 难题 以 寻求 某 种 清 
除了 情感 之 形式 的 最 高 领域 ;相反 ,这 正 是 要 投身 于 难题 之 中 . 
解释 的 人 类 学 的 根本 使 命 并 不 是 回答 我 们 那些 最 深刻 的 问题 ， 
而 是 使 我 们 得 以 接近 别人 一 一 在 别 的 山谷 中 守护 别 的 羊 群 
时 一 一 所 给 出 的 辐 答 ,从 而 把 这 些 回 答 蚊 于 记载 人 类 曾 说 过 什 
么 的 记录 中 去 。 
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第 二 章 ”文化 概念 对 人 的 概念 的 影响 


法 国人 类 学 家 莱 维 一 斯 特 劳 斯 在 他 最 近 的 研究 部 落 民族 观 
念 的 著作 一 一 《野性 的 思维 》 一 一 一 书 结尾 部 分 指出 ,科学 的 解 
释 并 不 总 是 像 我 们 想像 的 那样 化 繁 为 简 。 相 反 , 它 总 是 以 一 种 
较为 浅显 易 懂 的 繁杂 取代 不 大 容易 让 人 明白 的 繁杂 。 就 人 的 研 
究 而 言 ,我 认为 就 可 以 进行 更 深 一 步 的 讨论 ,并 坚持 解释 经 常 是 
以 复杂 的 描述 取代 简单 的 描述 ,同时 努力 获得 某 种 伴随 简单 措 
述 的 有 说 服 力 的 明晰 。 

我 想 ,优雅 仍然 只 是 一 个 普通 的 科学 理想 ;但 是 在 社会 科学 
领域 中 ,优雅 却 经 常 偏离 发 生 创造 性 进展 的 理想 。 科 学 的 进步 
通常 是 一 个 不 断 前 进 的 复杂 化 :原来 视 为 美妙 简洁 的 一 组 概念 
现在 看 起 来 不 过 是 一 个 令 人 难以 忍受 的 简单 化 的 概念 。 正 因为 
发 生 了 这 种 祛 魅 , 可 理解 性 亦 即 解释 的 力量 来 源 于 莱 维 一 斯 特 
劳 斯 提 到 的 可 能 性 :用 复杂 但 可 以 理解 的 内 容 取代 复杂 但 无 法 
理解 的 内 容 。 怀 特 海中 曾经 为 自然 科学 提供 了 一 条 准则 : 寻找 


DD 怀特 海 (Ajfred N. 到 hitehead ,1861 一 1947) ,英国 数学 家 ,哲学 家 。 一 一 译 
注 
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简单 并 怀疑 之 ;对 于 社会 科学 他 可 能 会 提供 另 一 条 准则 :寻找 
复杂 并 使 之 有 序 ”。 

诚然 ,文化 研究 的 发 展 仿佛 遵循 了 这 一 准则 。 科 学 的 文化 
概念 的 兴起 导致 一 一 或 者 说 至 少 是 与 之 有 联系 一 一 推翻 了 启蒙 
主义 中 占 主导 地 位 的 人 性 观 一 一 无 论 赞成 还 是 反对 ,这 种 观点 
颖 明确 又 简单 一 一 以 及 用 一 种 不 仅 更 复杂 而 且 更 不 明确 的 观点 
来 取代 它 。 试 图 澄清 这 种 观点 ,对 人 的 本 质 重 构 一 种 可 以 理解 
的 解释 ,从 此 构成 了 对 文化 进行 科学 思考 的 基础 。 已 经 寻找 到 
了 复杂 ,而 且 是 以 比 他 们 想像 的 更 大 的 规模 发 现 的 ,人 类 学 家 着 
人 了 使 之 有 序 的 曲折 努力 。 而 且 还 看 不 到 尽头 。 

当然 启蒙 主义 观点 认为 人 完全 与 自然 的 性 质 一 样 ,而 且 与 
由 培根 提倡 .由 牛顿 指引 的 自然 科学 已 经 发 现 的 内 雁 共 享 总 体 
的 一 致 。 简 而 言 之 ,有 一 种 与 牛顿 的 宇宙 一 样 绝对 永恒 不 变 的 、 
神奇 般 简 单 的 人 性 。 也 许 它 的 有 些 规 律 不 同 , 但 是 有 规律 ;也 许 
它 的 不 变性 被 本 地 形式 的 标志 所 模糊 ,但 是 它 是 趟 变 的 。 

有 一 段 洛 夫 乔 伊 (我 正在 这 里 追随 着 他 的 权威 的 分 析 ) 取 自 
启蒙 时 期 的 历史 学 家 马 斯 考 的 引文 ,以 一 种 我 们 常 在 次 要 作家 
的 作品 中 发 现 的 有 用 的 直率 表达 了 这 种 立场 : 





状 台 设置 (在 不 同 的 时 间 和 地 点 ) 的 确 变 化 了 ,演员 政变 了 
服装 和 外 表 ; 但 是 他 伯 源 自 人 的 同 桩 的 欲望 和 激情 的 内 心 
情感 对 人 民 和 王国 的 兴 训 产生 了 影响 四 


现在 ,这 种 观点 几乎 不 是 一 个 被 人 柳 视 的 观点 ;尽管 我 前 面 
还 轻易 地 引用 “推翻 ”的 说 法 ,也 不 能 说 这 种 观点 已 从 当代 人 类 


多 A.O. 洛 夫 乔 伊 :思想 史 论 文集 六 纽约 ,1960) ,第 173 页 。 
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第 王 病 ”文化 野 祖 对 人 铬 役 他 咎 宗 喝 


学 家 的 思想 中 消失 。 这 种 无 论 什 么 装束 ,无 论 什 么 背景 ,人 就 是 
人 的 观点 还 没有 被 “其 他 习俗 ,其 他 蛮 人 "所 取代 。 

但 是 ,就 如 同事 实 本 身 所 显示 的 那样 ,月 蒙 时代 的 人 性 本 质 
的 概念 有 某 些 不 尽 如 人 意 的 地 方 。 主要 的 一 个 是 ,这 次 还 是 引 
洛 夫 乔 伊 所 说 的 ， 任 何 一 种 事物 ,其 可 理解 性 .可 验证 性 ,或 是 35 
实际 确定 性 ,对 于 - -个 特殊 的 年 龄 .种 族 .气质 ,传统 或 条 件 下 的 
人 们 都 是 有 限 的 ,对 一 个 有 理性 的 人 来 说 , 它 ( 本 身 、 自 发 地 ) 就 
是 不 真实 和 没有 价值 的 ,或 者 在 所 有 的 事物 中 是 不 重要 的 。 
人 们 之 间 的 ,在 信 你 和 价值 观 、 习 惯 和 习俗 方面 , 因 时 间 和 地 点 
不 同 而 存在 的 巨大 和 广泛 的 差异 在 确定 他 的 本 性 时 基本 上 没有 
意义 。 马 造就 的 仅仅 是 扩大 , 牌 曲 其 至 掩盖 和 模糊 人 之 中 的 一 
致 的 ,总体 的 .普遍 的 . 划 下 的 人 性 。 

在 一 段 现 在 已 是 众所周知 的 评论 中 ,约翰逊 & 博士 看 到 莎 
于 比 亚 的 天 才 体现 在 这 一 事实 中 :他 的 角色 不 会 因为 不 同 地 区 
的 习俗 而 被 修改 ,不 会 因为 在 世界 的 其 他 地 方 而 不 可 行 ; 学 习 或 
专业 的 特殊 性 可 能 产生 影响 但 程度 很 小 ;也 不 会 因 短 暂时 叱 或 
当时 偶然 出 现 的 观点 侧 受 到 影响 ,”® 而 拉 辛 将 他 的 古典 题材 
的 剧目 的 成 功 看 成 是 证 明 “ 巴 获 的 Li 味 …… 与 雅典 是 一 致 的 ;我 
的 观众 被 在 男 一 时 代 曾 使 大 多 数 希 腊 有 教养 的 上 层 阶级 人 十 流 
泪 的 相同 情节 所 感动 

先 把 这 一 事实 放 在 一 边 , 即 :这 种 观点 来 目 像 约 蔓 逊 这 伴 测 
博 的 英国 人 和 像 拉 辛 这 样 渊博 的 法 国人 听 来 有 些 可 笑 ,这 种 观 


全 约翰逊 (Samunef johnson.1709 一 1784) ,英国 许 人 .评论 家 .散文 家 。 一 一 详 


@@ 《 萝 士 比 业 序 谊 》 水 约翰逊 论 莎 士 比 亚 基 伦敦 ,1931), 第 11 一 12 页 。 
念 引 白 《 伊 夫 苹 涅 业 } 序 。 
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点 的 麻烦 在 于 想像 永恒 不 变 的 人 性 独立 于 时 间 .地 点 和 环境 , 独 
立 于 学 业 和 职业 ,独立 于 时 获 和 暂时 的 观点 ,可 能 是 一 种 约 想 。 
这 种 观点 的 麻烦 还 在 于 人 可 能 会 深 受 他 在 哪里 他 是 谁 和 他 信 
仰 件 么 的 影响 ,以 至 于 不 能 与 之 分 离 。 明 显 的 是 对 这 样 一 种 可 
能 性 的 思考 会 导致 文化 观念 的 兴起 和 人 的 一 致 性 的 观点 的 衰 
落 。 无 论 静 代 人 类 学 坚 称 什么 别 的 一 一 它 似 乎 坚 称 过 此 一 时 或 
和 披 一 时 的 所 有 的 观点 一 但 它 坚定 地 相信 :不 被 特殊 地 区 的 习 
俗 改变 的 人 事实 上 是 不 存在 的 ,也 从 来 没有 存在 过 ,而 最 重要 的 
是 不 可 能 在 案例 的 本 质 中 存在 。 没 有 ,也 不 可 能 有 后 台 让 我 们 
秽 见 马 斯 考 的 演员 作为 “真正 的 人 " 懒 洋洋 地 穿着 时 下 的 服装 ， 
脱离 开 他 们 的 职业 ,以 无 艺术 的 直率 表演 他 们 上 自发 的 欲望 和 不 
加 修饰 的 感情 。 他 们 可 能 会 改变 他 们 的 角色 ,他们 的 行为 方式 ， 
甚至 他 们 表演 的 剧情 ;但 是 一 一 正如 莎士比亚 自己 评论 的 一 一 
他 们 总 是 在 演出 。 这 种 情势 就 在 人 的 自然 的 .普遍 的 和 不 变 的 
性 质 与 常规 的 .本 地 的 和 可 变 的 不 同 寻常 的 困难 之 间 划 了 一 条 
线 。 事 实 上 , 它 显 示 出 划 这 样 一 条 线 和 焉 曲 了 ,至少 是 严重 铺 误 地 
反映 了 人 类 的 境况 。 

想 一 下 巴厘 人 的 降 神 术 。 巴 厘 人 陷 人 极端 分 裂 的 状态 ,在 
这 种 状态 下 表演 种 种 令 人 惊叹 的 行为 一 一 砍 掉 活 鸡 的 头 ,将 已 
首 插 人 自己 身体 ,疯狂 地 将 自己 扔 出 去 ,用 舌头 说 话 , 表 演 神 奇 
的 平衡 绝技 ,模仿 性 交 , 吃 粪便 ,等 等 一 一 比 我 们 中 的 大 多 数 人 
更 容易 和 更 突然 地 进入 睡眠 状态 。 降 神 术 是 各 种 仪式 最 重要 的 
部 分 。 在 有 些 情 况 下 ,五 士 或 六 十 人 倒 下 ,一 个 接 一 个 (如 同一 
个 目击 者 描述 的 ,“ 就 像 一 串 爆 竹 逐 渐 烽 灭 ”) ,任何 地 方 的 形式 
都 是 在 从 五 分 钟 到 几 个 小 时 的 时 间 内 他 们 完全 不 知道 自己 做 了 
什么 ,并 且 尽 管 失去 记忆 ,仍然 相信 自己 有 过 一 次 人 所 能 有 的 最 
非 几 的 让 人 深 为 满意 的 经 历 。 人 们 从 这 类 特别 事件 和 从 人 类 学 
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家 发 现 调查、 描述 的 数 以 干 计 的 特别 事件 中 了 解 到 有 关 人 性 的 
什么 呢 ? 巴厘 人 是 特殊 种 类 的 生物 ,南海 火星 人 吗 ? 他 们 是 和 
我 们 基本 上 一 样 ,但 却 偶然 地 有 着 某 种 特别 的 ,我 们 碰巧 没有 的 
习俗 吗 ? 他 们 是 天 生 具 有 天 赋 或 者 甚至 是 本 能 地 趋向 与 别 的 人 
不 同 的 方向 吗 ? 或 者 人 性 并 不 存在 ,而 由 他 们 的 文化 所 近 就 的 
人 是 纯粹 而 简单 的 吗 ? 

就 是 在 这 样 一 些 解释 中 , 人 类 学 一 直 在 试图 找到 一 种 方式 
提出 一 个 更 可 行 的 人 的 概念 。 在 这 个 概念 中 ,文化 和 文化 的 可 
变性 能 得 到 考虑 而 不 是 以 怪诞 和 偏见 被 一 笔 勾 销 , 在 这 个 概念 
中 ,这 个 领域 中 占 主导 地 位 的 “人 类 的 基本 统一 性 "不 会 变 成 一 
个 空洞 的 字眼 。 就 对 人 的 研究 而 言 , 迈 出 远离 人 性 的 一 致 性 观 
点 的 一 大 步 ,是 离开 伊甸园 (the Garden) 。 接 受 穿越 时 间 和 超越 
空间 的 习俗 有 差异 的 观点 不 仅仅 是 服装 和 外 表 ,设置 舞台 和 喜 
剧 的 化 妆 的 问题 ,而 是 也 要 接受 这 个 观点 ;人 性 在 其 本 质 方面 和 
表达 方面 都 具有 不 同 。 伴 随 着 这 一 看 法 ,一 些 很 牢固 的 有 学 信 
念 动摇 了 ,而 且 向 着 危险 水 域 的 困难 的 漂移 开始 了 。 

危险 ,是 因为 假如 一 个 人 无 视 这 样 的 观点 , 即 大 写 的 人 应 该 
在 他 的 习俗 的 "后面 "“ 下 面 "或 者 是 “外 面 " 去 寻找 ,而 是 代 之 以 
这 样 的 观点 :人 ,不 是 大 写 的 ,应 在 人 们 “中 间 " 寻 找 , 他 就 会 处 于 
某 种 完全 失去 他 的 见解 的 危险 之 中 。 他 还 会 不 留 残余 地 溶化 进 
他 的 时 间 和 地 点 之 中 ,成 为 一 个 儿童 和 他 的 年 龄 的 完美 因 徒 ,或 
者 成 为 托 尔 斯 秦 笔 下 大 军 招 募 的 士兵 ,淹没 在 可 怕 的 历史 宿命 
论 的 这 一 派 或 那 一 派 中 ,而 我 们 曾经 因 历 中 宿命 论 而 从 黑 格 尔 
处 传染 了 瘟疫 。 我 们 曾经 ,而 且 在 某 种 程度 上 仍然 有 着 社会 科 
学 中 的 这 两 种 偏差 一 一 一 种 在 文化 相对 主义 的 旗帜 下 进军 , 妃 
一 种 在 文化 进化 论 的 旗帜 下 进军 。 但 是 我 们 也 一 直 在 ,并 且 更 
普遍 地 ,试图 避免 它们 , 靠 的 是 在 文化 模式 自身 寻找 人 存在 的 确 
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定 因 素 , 这 些 因素 虽然 在 表达 上 并 不 一 致 ,但 是 在 特征 上 却 是 鲜 
明 的 。 


一 -一 


把 人 放 信 他 的 习俗 (customs) 整 体 中 去 的 努力 采取 了 不 同 
的 手法 ;但 是 所 有 的 手法 部 是 ,或 者 最 终 都 发 展 到 ,使 用 简单 全 
面 的 理智 的 战略 :我 将 如 何 称 呼 这 个 体现 了 人 类 生活 中 的 生物 
学 ,心理 学 .社会 和 文化 因素 的 “ 层 累 的 "概念 ,以 便 抓 住 它 的 要 
害 。 在 这 个 概念 中 ,人 是 一 个 “多 层面 "的 混合 物 ,每 一 层 都 凌驾 
于 下 面 各 层 ,并 支撑 着 上 面 各 层 。 当 人 类 学 家 分 析 人 时 ,他 是 逐 
层 剥 开 ,每 一 层 在 自身 中 都 是 完整 和 不 可 分 的 ,都 显露 出 与 其 下 
面 各 层 的 不 同 。 剥 光 五 光 十 色 的 文化 的 形式 ,就 会 发 现 社会 组 
织 的 结构 性 和 功能 性 的 规律 。 依 次 妙 开 就 会 发 现 基本 的 心理 学 
因素 一 一 基本 需求 "或 者 你 要 做 什么 一 -这些 因素 支持 各 层 曾 
并 使 之 可 能 形成 。 剥 开心 理学 因素 就 会 留 下 人 类 生活 全 部 大 厦 
的 生物 学 的 基础 一 一 解剖 学 的 、 心 理学 的 ,神经 学 的 因素 。 

这 种 概念 化 的 做 法 的 吸引 力 , 抛 开 它 能 保证 建立 独立 而 又 
有 权威 的 学 术 戒 规 这 一 事实 而 言 , 在 于 它 似 乎 有 可 能 同时 兼顾 
两 件 事 。 不 必 为 了 宣布 文化 是 人 性 中 基本 的 .不 可 分 割 的 ,甚至 
是 最 主要 的 成 分 因而 不 得 不 宣称 文化 就 是 人 的 一 切 。 解 释文 化 
的 事实 时 可 以 立足 于 非 文 化 事实 的 背景 但 不 必 将 其 深入 背景 或 
将 背景 溶 人 其 中 。 人 是 按 等 级 分 类 的 动物 ,是 一 种 进化 的 产物 ， 
在 它 的 定义 中 ,每 一 层次 一 一 器 官 ,心理 .社会 和 文化 一 有 着 
专门 的 和 无 可 争辩 的 位 置 。 为 了 搞 清 楚 实际 上 人 是 什么 ,我 们 
必须 凭借 各 种 相关 学 科 的 发 现 一 一 人 类 学 .社会 学 ,心理 学 . 生 
物 学 一 一 这 些 学 科 互 相 重 笃 就 像 花纹 (moire) 中 的 不 同 的 图 案 ; 
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当做 到 这 -- 点 时 ,文化 层面 上 的 最 基本 的 要 点 ,也 是 人 独 有 的 特 
征 ,就 会 像 它 必须 要 以 其 自身 的 源 则 告诉 我 们 的 一 样 ,自然 地 显 
现 出 人 实际 上 是 什么 。 十 从 址 纪 的 人 在 除 掉 文 化 习俗 后 ,他 的 
形象 是 亦 裸 裸 的 理性 证 义 者 ,而 十 九 记 纪 末 二 十 世纪 初 的 人 类 
学 却 用 变形 动物 如 上 文化 习俗 代替 此 前 的 人 类 形象 。 

在 具体 研究 和 专门 分 析 的 水 平 上 ,这 种 大 战略 首先 会 有 敏 
追逐 文化 的 普遍 特征 和 经 验 的 一 致 性 ,在 面 对 世 界 各 地 和 不 同 
时 代 的 文化 差异 时 ,这 些 会 在 各 地 文化 的 相同 形式 中 发 现 。 其 
次 是 , 它 会 导致 一 旦 发 现 这 种 文化 普遍 特征 时 ,就 努力 将 其 与 已 
形成 的 人 类 生物 学 ,心理 学 和 社会 组 织 的 轻 有 常量 联系 起 来 。 
假如 能 从 世界 文化 的 杂乱 无 章 中 搜寻 出 某 些 习 俗 是 各 种 不 同文 
化 所 共同 的 ,假如 这 些 习俗 能 以 确定 的 方法 与 某 些 有 关 亚 文化 
{subculture) 层 的 固定 观点 联系 在 一 起 ,那么 就 有 可 能 取得 进 
展 , 说 明 哪 些 文化 特征 对 人 类 存在 是 必要 的 ,哪些 文化 特征 只 是 
偶发 的 .边缘 的 或 者 装饰 性 的 。 以 这 种 方式 , 人 类 学 就 能 够 确定 
人 的 概念 的 文化 范围 ,这 里 的 人 与 文化 范围 提供 的 人 是 一 致 的 ， 
生物 学 ,心理 学 或 社会 学 也 能 以 同样 的 方式 确定 它 的 人 的 概念 
的 范围 。 

这 本 质 上 不 是 全 新 观念 。 这 种 全 人 类 一 致 性 (consensus 
gentium) 的 观点 一 一 这 种 观点 是 指 某 些 特征 所 有 的 人 都 同意 它 
们 是 正确 的 、 真 实 的 .公正 的 ,或 有 吸引 力 的 ,因而 这 些 特 征 在 事 
实 上 是 正确 的 .真实 的 .公正 的 ,或 有 吸引 力 的 一 是 启蒙 运动 39 
中 提出 的 ,而 且 可 能 以 这 种 或 那 种 形式 在 所 有 时 代 和 形势 下 都 
提出 过 。 这 种 观点 是 这 些 迟 早 总 要 出 现 的 观点 中 的 一 个 。 它 在 
现代 人 类 学 的 发 展 中 一 一 始 于 克拉 克成 斯 勒 在 二 十 世纪 一 十 
年 代称 之 为 “ 普 裔 文化 模式 ”的 阐述 ,经 过 布 洛 尼 斯 洛 ' 马 林 诺 夫 
斯 基 四 上 年 代 提 出 的 一 系列 “普遍 制度 类 型 " ,到 G,P. 莫 多 克 在 


49 


第 二 次 世界 大 战 之 中 及 之 后 创造 的 一 套 "文化 的 共同 标准 "一 一 
还 是 加 了 一 些 新 东西 。 这 些 新 加 的 赤 西 ,引用 克 莱 德 .克拉 克 洪 
这 位 也 许 是 最 有 说 服 力 的 持 有 全 人 类 一 致 性 观点 的 思想 家 的 话 
说 ,就 是 :“ 文 化 的 某 些 方面 采取 了 特殊 形式 ,仅仅 是 作为 历史 个 
然 事件 的 结果 ;其 余 方面 被 也 许可 以 称 之 为 普遍 性 的 力量 所 裁 
制 成 的 ."@ 以 此 种 形式 ,人 类 的 文化 生活 分 成 两 部 分 :一 部 分 ， 
像 马 斯 考 的 角色 的 服装 ,是 独立 于 人 的 牛顿 式 的 “向 心 运动 "; 另 
一 部 分 是 那些 运动 自身 的 发 散 物 。 然 后 提出 的 问题 是 :这 种 在 
十 八 世 纪 与 二 十 世纪 之 间 折衷 的 方案 真 的 还 能 成 立 吗 ? 

这 种 观点 能 否 成 立 要 依赖 于 某 种 二 重 性 能 否 确立 和 继续 下 
去 ,这 种 二 重 性 居于 植 根 于 亚 文化 真实 的 经 验 的 文化 普遍 特征 
与 非 植 根 于 亚 文化 真实 的 经 验 的 文化 可 变 特征 之 间 。 这 依次 要 
(1) 提 出 的 普遍 特征 应 是 实质 性 的 而 不 是 空洞 的 范畴 ;( 2) 普遍 
特征 特别 基于 生物 学 的 \ 心 理学 的 、 社 会 学 方法 的 过 程 ,而 不 是 
含糊 地 归 之 于 “根本 的 实在 ”; 以 及 (3) 普 遍 特 征 能 作为 人 的 定义 
的 核心 因素 得 到 可 信和 的 辩护 ,与 之 相 比 ,更 大 量 的 文化 特征 明显 
是 次 重要 的 。 考 虑 到 这 三 点 ,在 我 看 来 ,全 人 类 一 致 性 的 观点 几 
近 和 失败 ; 它 不 是 在 向 人 类 境况 的 基本 事实 进展 而 是 在 远离 它们 。 

这 些 要 求 中 的 第 一 个 一 提出 的 普遍 特征 应 是 实质 性 的 而 
不 是 空洞 的 或 几乎 是 空洞 的 范畴 一 一 达 不 到 的 理由 是 它 不 可 能 
达到 。 宣 称 说 “宗教 "婚姻 "或 “财产 "是 依据 经 验 的 普遍 特征 ， 
与 给 予 它们 大 量 特殊 内 容 两 者 之 间 有 逻 特 冲突, 因为 说 它们 是 
依据 经 验 的 普遍 特征 就 是 说 它们 有 相同 的 内 容 ,而 说 它们 有 相 
同 内 容 则 是 无 视 它们 不 具备 相同 的 内 容 这 样 一 个 不 可 争辩 的 事 
实 。 假 如 一 般 地 模糊 地 界定 宗教 一 举例 说 ,人 对 现实 的 最 基 40 
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本 的 倾 阿 性 一 一 就 不 能 同时 赋予 这 种 倾 血 以 全 面 详尽 的 朵 容 ; 
因为 很 明显 ,在 激动 的 阿 兹 特 克 人 中 ,他们 从 祭 天 的 祭 品 盒子 中 
将 还 在 跳动 的 活 人 的 心脏 高 高 举 起 , 与 在 表现 迟钝 的 祖 尼 人 
(Zuni) 信 中 ,化 科 跳 着 大 规模 的 群舞 向 雨 神 乞求 慈悲 ,二 者 对 现 
实 的 最 基本 倾向 的 内 容 是 不 会 相同 的 。 对 什么 是 “真正 的 真实 ” 
这 个 命题 ,日 | 度 教 徙 ( Hindus) 的 十 火 人 魔 的 仪式 和 不 受 束缚 的 
多 神 教 , 与 渤 尼 派 称 斯 林 (Sunni Islam ) 的 不 妥协 的 一 神 教 和 严 
格 的 教 法 表达 了 根本 不 同 的 观点 ， 即 使 一 个 人 类 学 家 确实 试图 
达到 不 太 抽 和 象 的 水 平 , 像 殉 拉 殉 洪 那 样 ,家 称 来 世 的 概念 是 普 遇 
的 ,或 者 像 马 林 诺 夫 斯 基 那 样 ,宣称 大 命 的 概念 是 普遍 的 ,同样 
的 矛盾 还 是 困扰 着 他 、 要 计 来 生 的 概念 具有 一 般 性 ,使 孔 教 的 
信徒 (Conlucians) 和 加 尔 文 派 的 信徒 (Calvinists) 的 概念 ,使 禅宗 
佛教 徒 (Zen Buddhists} 和 藏 传 佛教 徒 (Tibetan buddhists) 的 概 
念 都 同样 成 立 , 就 必须 用 最 一 般 的 术语 来 定义 它 , 事 实 上 的 确 起 
太一 般 了 ,以 至 于 不 管 什 么 力量 似乎 最 终 都 消失 了 。 天 命 观点 
也 是 一 样 的 , 它 可 以 将 关于 上 帝 与 人 的 关系 的 纳 瓦 址 人 (Nava- 
jo) 久 的 观点 与 特 罗 布 里 恩德 人 ?的 观点 都 囊括 进去 。 就 像 “ 宗 
教 " 概 念 一 样 , “婚姻 “贸易 "和 和 其 他 所 有 被 A.L. 克 罗 伯 贴切 
地 称 之 为 “伪造 的 普 访 性 ”的 概念 也 葫 落成 一 个 似乎 丁 见 的 像 
“隐藏 所 "一 样 的 东西 。 各 地 的 人 们 , 结 成 伴侣 并 生 下 孩子 ,有 革 
种 我 的 或 你 的 概念 ,以 这 种 或 那 种 方式 保护 百 己 免 遭 日 晒 丙 麻 ， 
他 们 既 不 是 虚假 的 ,按照 某 种 观点 ,也 并 非 无 足 轻 重 ;但 是 在 接 
绘 一 幅 人 的 真实 而 又 忠实 的 画像 ,而 不 是 那 种 程式 化 的 凡夫 俗 


各” 位 于 美国 新 黑 西 可 州 的 印第安 人 的 一 个 部 荡 。 一 一 详 注 
多 ”美国 西南 部 的 印第安 人 一 一 译注 
入 ”位 于 上 昨 太 平 洋 新 儿 内 亚 岛 东南 特 罗 布 里 蝶 德 群岛 上 的 居民 .一 一 译注 
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子 的 卡通 形象 时 ,他们 内 乎 没有 多 大 的 帮助 。 

依 我 之 见 ,应 该 弄 清楚 的 ,我 希望 立刻 和 弄 得 更 清楚 的 ,不 是 
不 存在 人 之 所 以 为 人 的 一 般 性 ,除非 人 是 最 多 样 性 的 动物 ,或 者 
文化 研究 对 揭示 这 种 一 般 性 概念 一 无 贡献 。 我 的 看 法 是 ,这 种 
一 般 人 性 不 会 通过 对 文化 的 普遍 特征 进行 培根 式 的 调查 来 发 现 ， 
这 种 研究 是 对 世界 各 类 的 人 进行 一 种 寻求 并 不 存在 的 一 般 性 特 
征 的 民意 测验 ,进而 ,这 样 做 的 努力 明显 将 导致 菜 种 相对 主义 ， 
而 这 正 是 整个 探讨 特别 要 避免 的 。“ 祖 尼 文 化 奖赏 克制 ， 欧 拉 
克 洪 写 道 “ 夸 扣 特 尔 (Kwakuitl )@ 文 化 鼓励 个 人 方面 的 表现 
欲 ,这 是 相反 的 价值 ,但 是 在 坚持 其 文化 时 , 祖 尼 人 和 条 扣 特 尔 
和 人 都 显 示 了 他 们 对 普遍 价值 观 的 忠诚 , 即 对 自己 的 文化 的 有 特 
色 的 形式 的 奖赏 。"% 这 显然 是 推 话 之 辞 ,但 是 和 讨论 一 般 性 的 
文化 普遍 特征 相 比 ,这 种 推 话 不 是 回避 了 问题 ,而 是 使 问题 更 明 
显 了 。 总 而 言 之 ,如 果 我 们 说 ,用 替 斯 科 维 茨 的 话说 “道德 是 普 
遍 性 的 ,同样 普遍 的 还 有 欣赏 美丽 和 真理 的 茶 些 标准 ” ,假如 我 
们 被 迫 要 像 他 那样 , 紧 接着 就 如上“ 这些 概念 所 采取 的 许多 形式 
不 过 是 表现 它们 的 那些 社会 的 特殊 历史 经 验 的 产物 "S 这 样 的 
句子 ,情况 又 怎么 样 呢 ? 一 旦 放弃 了 一 致 性 ,即便 是 部 分 地 .不 
确定 地 放弃 , 像 全 人 类 一 致 性 这 样 的 理论 ,相对 主义 就 成 了 真正 
的 危险 ;要 避免 相对 主义 只 能 直接 地 .完全 地 面 对 人 类 文化 的 差 
异 、 祖 尼 人 的 克制 和 奢 扣 特 尔 人 的 表现 欲 , 将 其 都 包括 进 人 的 概 
念 的 主体 之 中 ,而 不 是 用 含糊 的 重复 和 无 力 的 陈 词 滩 调 来 绕 开 
它们 。 


晤 ”北美 西 太平 洋 沿 居 印第安 人 。 一 一 编 注 
多 C. 皮 拉克 洪 :4 文化 与 行为 六 纽约 ,1962) ,第 280 页 。 
加 ”M.J. 赫 斯 科 维 芯 :《 文 化 人 类 学 了 (纽约 ,1955), 第 364 页 。 
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当然 ,陈述 具有 实质 性 内 容 的 文化 普遍 性 的 困难 也 阻碍 了 
完成 第 二 个 要 求 , 即 面 对 普 遍 特 征 的 探讨 ,这 种 探讨 建立 在 特别 
的 生物 学 心理 学 .社会 学 过 程 的 基础 之 上 。 但 是 比 这 更 严重 的 
是 ,文化 与 非 文 化 之 间 关 系 的 “ 层 累 的 "概念 阻碍 了 这 些 基 础 性 
的 探讨 的 效率 ; 一 旦 文化 ,心理 ,社会 都 转化 为 个 别 的 科学 “ 层 
面 " ,它们 各 自在 自身 都 是 完整 和 自治 的 ,就 很 难 再 将 它 重新 组 
合 在 一 起 。 

试图 这 样 做 的 最 一 般 的 方法 是 对 所 谓 的 “恒定 参照 点 "的 利 
用 。 要 找到 这 些 点 ,可 到 这 类 战略 最 著名 的 声明 之 一 一 一 由 塔 
尔 科 特 : 帕 森 斯 ,克拉克 洪 .O. H. 泰勒 和 其 他 人 类 学 家 在 四 十 年 
代 初 制订 的 备忘录 《趋向 社会 科学 领域 的 共同 语言 > 一 一 中 去 
找 : 


在 社会 体系 的 本 质 中 ,在 社会 个 体 成 员 的 生物 和 心理 属性 
中 ,在 他 们 生活 和 活动 的 外 部 环境 中 ,在 社会 体系 的 必要 协 
作 中 。 在 (文化 中 )…… 这 些 丫 构 的 “焦点 "(foci) 从 未 被 忽 
视 ,必须 以 某 种 方式 "适应 "或 “考虑 "它们 。 


文化 普遍 性 被 认为 是 对 那些 无 法 回避 的 现实 的 一 种 具体 化 的 反 
应 ,一 种 与 之 打交道 的 制度 化 方式 。 

分 析 的 内 容 是 使 设想 的 普遍 性 与 基础 需要 相 匹 配 ,目的 是 
要 显示 二 者 能 够 互相 适应 。 在 社会 层面 上 ,参照 点 来 自 这 样 的 
不 可 违背 的 事实 , 即 所 有 的 社会 ,为 了 存在 下 去 ,必定 要 再 生产 
它们 的 成 员 资格 或 者 分 配 产品 和 服务 ,这 就 是 普遍 存在 的 某 种 
家 庭 形式 或 菜 种 贸易 形式 。 在 心理 学 层面 上 ,求助 的 对 象 只 能 








是 像 人 的 成 长 这 类 基本 需求 一 一 普遍 存在 的 教育 机 构 一 一 或 者 
是 人 类 的 普遍 问题 , 像 俄 底 浦 斯 情结 而 吏 产 生 了 惩罚 之 
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神 和 养育 之 神 。 在 生物 学 层面 上 ,有 新 陈 代谢 与 健康 ;在 文化 层 
面 上 ,有 进餐 习惯 与 治疗 程序 ,如 此 等 等 。 方 针 在 于 要 看 到 人 的 
这 种 或 那 种 基本 需求 ,然后 试图 显示 文化 的 那些 具有 普遍 性 的 
方面 ,再 次 借用 克拉 克 洪 的 话说 ,是 由 这 些 需 求 所 “ 裁 制 ”(tai- 
lored ) 的 。 

问题 并 不 完全 在 于 这 种 一 致 性 是 否 以 普遍 的 方式 存在 ,而 
是 它 是 省 比 一 个 松散 的 和 不 确定 的 概念 有 更 多 的 内 容 。 将 人 的 
某 些 制度 与 科学 (或 常识 ) 告 诉 我 们 的 人 类 生存 也 需求 的 东西 联 
系 在 一 起 并 不 困难 ,将 这 种 联系 以 一 种 不 含混 的 方式 表达 出 米 
就 困难 得 多 了 。 不 仅仅 是 几乎 任何 一 项 制度 都 为 社会 学 、 心 理 
学 和 生物 学 的 多 种 需求 提供 服务 (因此 ,说 婚姻 仅仅 是 再 生产 的 
社会 需求 的 反映 ,或 者 进餐 习惯 仅仅 是 新 陈 代谢 必要 性 的 反 跨 ， 
是 一 种 可 笑 的 重复 ) ,而 且 没 有 一 种 明确 的 和 经 得 起 检验 的 方式 
来 表述 那些 确信 存在 的 层次 间 的 关系 。 不 管 有 什么 样 的 第 一 印 
象 ,此 处 不 打算 和 做 出 认真 的 努力 去 将 生物 学 .心理 学 ,甚至 是 社 
会 学 的 概念 和 理论 应 用 于 对 文化 的 分 析 ( 而 且 , 也 没有 提出 相反 
的 建议 ) ,而 仅仅 是 将 一 些 取 自 文化 层 与 亚 文化 层 的 事实 并 排 罗 
列 以 便 产生 一 个 含糊 的 感觉 ,感觉 获得 了 文化 与 亚 文化 之 癌 的 
某 种 关系 一 一 一 种 模糊 的 “ 裁 制 "。 这 里 没有 理论 的 整合 ,只 有 
共同 关系 ,只 有 直觉 和 个 别 的 发 现 。 以 这 种 层次 的 探讨 ,我 即使 
是 引用 “恒定 的 参照 点 ” ,也 决 不 可 能 在 文化 与 非 文化 的 因素 之 
间 建 构 真正 功能 性 的 相互 关系 ,只 能 建构 一 些 或 多 或 少 有 些 说 
服 力 的 类 比 、 比 较 .暗示 和 近似 。 

即使 我 宣布 全 人 类 一 致 性 的 研究 在 解释 文化 与 非 文 化 现象 
方面 既 不 能 得 出 有 实质 意义 的 普遍 性 ,也 不 能 找到 它们 之 间 的 
特殊 联系 的 观点 是 错误 的 ,但 是 无 论 如 何 , 问 题 依然 存在 :在 给 
人 定义 时 是 否 要 以 这 种 普遍 性 作为 中 心 因素 ,我 们 究竟 是 否 需 
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要 一 个 有 关 人 的 最 低 限 度 的 共同 定义 的 观点 。 当 然 现在 这 是 一 
个 哲学 问题 而 不 是 一 个 科学 问题 ;但 是 , 那 种 认为 使 人 之 所 以 成 
其 为 人 的 本 质 办 素 最 明显 地 存在 于 具有 普遍 性 的 人 的 文化 特征 
中 ,而 不 是 存在 于 使 这 个 人 与 众 不 朵 的 特征 中 的 观点 ,或 者 这 只 
是 一 种 偏见 ,我 们 无 绕 认 同 ， 是 不 是 通过 掌握 了 这 些 普 浪 的 事 
实 一 一 人 在 任何 地 方 都 有 某 种 “宗教 ”一 一 或 者 通过 掌握 了 丰富 
的 宗教 现象 一 一 巴 夺 人 的 降 神 术 或 印第安 人 的 仪式 , 阿 兹 特 殉 
人 的 人 祭 或 祖 尼 人 的 求 雨 舞 一 一 我 们 就 抓 住 了 人 的 定义 ?在 我 
们 得 出 婚姻 是 一 种 普 裔 的 现象 (假设 它 是 ) 的 结论 时 ,我 们 涉 太 
到 这 些 事实 :喜马拉雅 山区 的 一 妻 多 夫 制 ,或 澳大利亚 神奇 的 婚 
姻 制度 ,或 非洲 班 图 人 {Bantu Africa) 的 完善 的 彩礼 体制 ,这 些 
婚姻 事实 还 是 普遍 的 叹 ? 认为 克 伦 威 尔 是 他 那个 时 代 最 典型 的 
英国 人 明显 地 是 内 为 他 是 一 个 奇特 的 人 ,这 种 评论 本 能 也 与 这 
里 的 讨论 有 关 : 可 能 在 人 的 文化 特点 中 在 他 们 的 奇特 性 
中 一 一 会 找到 成 为 人 的 普遍 性 的 最 有 益 的 启示 ; 人 类 学 这 门 科 
学 对 建构 一 一 或 重 构 一 一 人 的 概念 的 主要 贡献 可 能 就 在 于 同 我 
们 显示 了 了 如何 找 到 这 些 奇 特性 。 














人 类 学 家 在 提出 定义 人 的 问题 并 在 苍白 无 力 的 普遍 特征 中 
找到 避难 所 时 ,他 们 逃避 了 文化 的 独特 性 ,这 样 做 的 主要 原因 
是 ,他 们 被 对 历史 主义 的 丽 惧 所 困扰 ,被 在 文化 相对 主义 的 洲 涡 
中 迷失 的 仆 惧 所 困 绕 ,这 个 民 惧 使 人 惊魂 难 定 以 至 会 将 他 们 从 44 
一 个 傅 定 的 方 委 上 完全 赶 开 ,并 非 没有 造成 这 种 铠 惯 的 机 会 : 鲁 
思 ' 本 尼 迪 克 特 的 《文化 模式 》, df 能 是 在 这 个 国家 出 版 的 最 畅销 
的 人 类 学 著作 ,此 书 有 -- 个 奇怪 的 结论 ;任何 一 个 群体 所 倾向 的 
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东西 都 应 受到 其 他 群体 的 尊敬 。 这 个 结论 也 许 是 这 种 拙劣 立场 
的 最 突出 的 例子 ,一 个 人 可 以 靠 让 委 己 相当 完全 地 进入 马克 : 布 
洛克 所 谓 的 “得 知 独一无二 事物 时 的 惊悚 "状态 而 进入 这 种 立 
场 。 但 是 这 种 恐惧 是 来 路 不 明 的 妖怪 。 认 为 文化 现象 除非 具备 
依据 经 验 的 普遍 特征 , 它 就 不 能 反映 人 的 本 质 的 任何 东西 的 观 
点 ,在 逻辑 上 类 似 于 这 种 观点 : 灸 形 细胞 贫血 症 幸好 不 是 普遍 特 
征 , 所 以 它 也 不 可 能 告诉 我 们 任何 关于 人 类 遗传 过 程 方面 的 情 
况 。 现 象 是 否 具备 经 验 的 普遍 性 ,对 科学 并 不 关键 一 一 贝克 勒 
耳 贸 为 什么 会 对 铀 的 特殊 变化 如 此 感 兴趣 ? 一 一 而 是 它们 能 
否 被 用 来 揭示 在 它们 掩盖 之 下 的 持续 的 自然 进程 。 在 沙子 里 看 
到 天 堂 不 是 一 个 只 能 由 诗人 完成 的 行为 。 

简 而 言 之 ,我 们 需要 的 是 在 不 同 的 现象 中 寻找 系统 的 关系 ， 
而 不 是 在 类 似 的 现象 中 寻找 实质 的 认同 。 为 了 有 效 地 做 到 这 一 
点 ,我 们 需要 用 综合 的 概念 来 替代 人 类 存在 不 同方 面 关系 的 “ 层 
累 的 "概念 ,也 就 是 说 ,是 一 个 生物 学 .心理 学 .社会 学 和 文化 的 
因素 在 其 中 都 能 作为 一 个 统一 的 分 析 系 统 中 的 不 同方 面 而 加 以 
处 理 的 概念 。 在 社会 科学 中 建立 共同 语言 不 仅仅 是 协调 各 种 术 
语 ,或 者 更 糟 ,再 创造 一 些 新 的 术语 ;也 不 是 将 一 套 简 单 的 分 类 
赋予 整 个 领域 。 这 是 一 件 整合 不 同类 型 的 理论 和 概念 的 工作 ， 
以 这 样 一 种 方式 可 以 构造 阐述 发 现 的 有 意义 的 命题 ,而 现在 这 
些 发 现 被 隔绝 在 个 别 的 研究 领域 中 。 

在 试图 从 人 类 学 方面 实施 这 样 一 种 整合 工作 ,从 而 得 到 一 
个 更 精确 的 人 的 形象 的 努力 中 ,我 提出 两 个 观点 。 第 一 个 是 ,最 
好 不 要 把 文化 看 成 是 一 个 具体 行为 模式 一 一 习俗 惯例 、 传 统 、 


起” 贝克 勒 耳 ( Antoine Henri Becquerel, 1852 一 1908), 法 国 物理 学 家 ,与 居 里 夫 
大 共同 获得 一 妃 操 三 年 诺 贝 尔 物理 上 桨 。 一 一 译注 。 
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习惯 一 一 的 复合 体 ,直到 现在 大 体 上 都 是 这 样 看 竺 文化 的 ,而 要 
看 成 是 一 个 总 管 行为 的 控制 机 制 一 一 计划 ,处方 .规则 .指令 ( 计 
算 机 工程 师 将 其 称 为 "程序 " )。 第 二 个 观点 是 ,人 明显 地 是 这 样 
一 种 动物 ,他 极度 依赖 于 超出 遗传 的 .在 其 皮肤 之 外 的 控制 机 制 
和 文化 程序 来 控制 白 己 的 行为 。 

这 两 种 观点 都 不 完全 是 新 思想 ,是 人 类 学 和 其 他 科学 (控制 
论 .信息 理论 ,神经病 学 .分 子 遗 传 学 ) 最 近 的 -- 些 发 展 使 之 能 有 
更 明确 的 表述 ,同时 还 使 之 得 到 了 一 定 程度 的 .过 去 设 有 的 经 验 
的 支持 。 除 了 重新 形成 文化 的 概念 和 文化 在 人 类 生活 中 的 角色 
之 外 , 随 之 而 来 的 是 ,给 人 下 定义 不 再 那样 强调 不 同 地 方 .不 间 
时 间 的 人 的 行为 的 经 验 共 忻 ,而 是 这 种 机 制 依靠 它 的 作用 将 人 
的 内 在 能 力 的 广泛 和 不 确定 化 简 到 一 个 他 实际 行为 的 狭 罕 和 特 
殊 性 。 关 于 我 们 人 类 的 最 有 意味 的 事实 之 一 最 终 可 能 是 ,我 们 
都 从 能 供养 一 千 种 生活 方式 的 自然 条 件 开 始 ,而 最 终 只 选择 了 
一 种 生活 方式 。 

文化 的 “控制 机 制 " 是 以 这 样 的 前 提 开 始 的 :人 的 思想 基本 
上 既是 社会 的 又 是 公共 的 一 一 它 的 自然 栖息 地 是 庭院 .市 场 和 
城镇 广场 . 思想 不 是 由 "头脑 中 发 生 的 事 " 梅 成 的 (虽然 发 生 的 
事 在 这 里 和 其 他 地 方 对 产生 思想 是 必要 的 ) ,而 是 由 在 被 G. HL 
米 德 和 其 他 人 称 之 为 有 意义 的 象征 性 符号 之 中 进行 交流 构成 
的 ,这些 符 号 一 一 绝 大 多 数 是 词汇 ,但 是 也 包括 姿态 .图 形 、 首 
乐 .钟表 类 的 机 械 装置 ,或 珠宝 类 的 白 然 物 等 任何 东西 ,它们 与 
纯粹 的 现实 脱离 并 用 来 将 意义 赋予 经 验 。 从 任何 特殊 的 个 人 观 
点 的 角度 ,此 类 符号 大 部 分 是 后 天 赋予 的 。 他 发 现 这 些 符 号 在 
他 出 生 时 的 社区 中 已 经 流行 ,并 且 以 他 可 能 或 不 可 能 干涉 的 增 
加 ,减少 和 部 分 修改 ,在 他 死 后 仍然 流行 。 当 他 活着 的 时 候 ,他 
使 用 它们 或 它们 中 的 一 部 分 ,有 的 时 候 是 刻意 或 小 心 的 , 绝 大 多 
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数 时 候 是 下 意识 的 和 随意 的 ,但 是 在 思想 中 总 保持 网 桩 的 目的 ， 
要 将 结构 赋予 他 在 其 中 生活 的 事件 ,使 自己 适应 “经 历 过 的 事情 
的 正在 进行 的 过 程 ”, 这 是 用 的 约翰 :杜威 的 生动 的 短语 。 
人 是 如 此 需要 这 一 类 的 符号 源 (symbolic sources) 启 示 他 去 
发 现 自 己 在 世界 土 的 位 置 ,因为 本 来 就 渗透 在 他 体内 的 非 符号 
类 的 资源 只 能 散射 一 种 微弱 的 光 。 较 低级 的 动物 的 行为 模式 ， 
至 少 在 较 大 的 程度 上 ,是 由 它们 物质 结构 赋予 的 ;遗传 信息 资源 
使 他 们 的 行动 在 一 个 变化 的 更 为 狭窄 的 范围 内 有 序 进行 , 越 是 
46 低级 的 动物 这 个 范围 越 狭 窗 越 彻底 。 对 人 来 说 ,天 生 就 有 的 是 
极 普 毛 的 反应 能 力 , 这 种 能 力 虽 然 有 可 能 使 人 的 行为 更 有 可 塑 
性 ,更 有 具有 复合 性 ,在 每 一 事情 发 生 时 的 广泛 的 场合 中 更 有 效 
率 ,但 是 它 却 使 人 的 行为 很 多 得 到 准确 的 调节 。 这 就 是 我 们 的 
讨论 的 第 二 方面 :不 受 人 的 文化 模式 一 一 有 组 织 、 有 意义 的 符号 
象征 体系 一 一 指引 的 人 的 行为 最 终 会 不 可 驾驭 ,成 为 一 个 纯粹 
的 无 意义 的 行动 和 突 发 性 情感 的 混乱 物 ,他 的 经 验 最 终 也 会 成 
为 无 形 的 。 文 化 ,这 类 模式 的 集大成 者 ,不 只 是 一 个 人 存在 的 装 
饰品 ,而 是 一 一 就 其 特性 的 主要 基础 而 言 ~ 一 人 存在 的 基本 条 
件 。 
在 人 类 学 中 ,支持 这 种 立场 的 最 有 说 服 力 的 一 些 证 据 都 是 
来 自 最 近 我 们 在 研究 人 类 的 先祖 时 取得 的 进展 : 知人 (Homo 
sapiens) 是 从 他 的 灵长目 背景 中 产生 的 。 在 这 些 进 殿中 有 三 点 
很 重要 :(1) 放 弃 了 原来 关于 人 类 的 身体 进化 与 文化 进化 之 间 关 
系 的 观点 而 倾向 于 互相 重 登 和 互相 作用 的 观点 。(2) 发 现 了 主 
要 出 现在 人 的 中 枢 神 经 系统 特别 是 大 脑 中 的 ,使 现代 人 类 区 别 
于 他 的 最 近 的 祖先 的 大 量 的 生物 学 变化 。(3) 认 识 到 人 ,在 身体 
方面 ,是 不 完全 的 、 朱 完成 的 动物 ;使 他 最 鲜明 地 区 别 于 非 人 类 
的 主要 不 是 他 的 单纯 的 学 习 能 力 (可 以 说 很 强 ), 而 更 多 的 是 他 
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必须 在 发 挥 社会 作用 之 前 学 习 多 少 和 和 学习 哪 些 特 殊 种 类 的 事 
和 情 。 让 我 依次 讨论 这 些 问 题 。 

关于 人 的 生物 进化 与 文化 进化 关系 的 传统 观点 是 :前 者 即 
牛 物 进化 ,在 所 有 的 意义 和 目标 上 都 在 后 者 即 文化 的 进化 开始 
之 前 完成 。 这 就 是 说 , 它 又 是 层 累 的 :人 的 英 体 ,通过 基因 洗 潮 
和 自然 选择 的 普遍 机 制 ,进化 到 这 样 的 点 :他 的 解剖 结构 或 多 或 
少 达 到 了 我 们 今天 看 到 的 水 平 ;然后 文化 发 展开 始 进行 。 在 人 
类 种 系 发 生 学 的 某 些 阶 段 , 某 种 类 型 的 边缘 性 的 遗传 变异 使 他 
有 能 访 创 造 和 从 事 文化 ,因而 他 对 环境 压力 的 适应 性 的 反 谱 几 
平 完全 是 文化 的 而 不 是 遗传 的 。 因 为 人 类 遍布 全 球 , 他 在 寒冷 
的 气候 中 穿 皮毛 ,在 温暖 的 气候 中 穿 绰 且 布 (或 者 什么 也 不 穿 ); 
他 没有 改变 对 环境 温度 的 天 生 的 反应 模式 ， 他 制造 武 兹 来 扩展 
他 与 生 俱 来 的 捕猎 能 力 ; 他 豪 熟 食物 来 扩大 可 消化 食物 的 范围 。 
故事 还 在 继续 , 当 人 类 穿 过 了 某 种 智力 上 的 界限 后 ,他 有 能 力 问 
他 的 后 代 和 邻居 通过 教导 来 传播 “知识 .信仰 ,法律 .道德 .习俗 ” 
(引用 爱德华 .泰勒 档 士 关于 文化 的 经 典 定义 中 的 词语 ), 以 及 遂 
过 学 习 从 他 的 先辈 和 邻居 外 获得 这 些 知 识 。 在 这 种 不 可 思议 的 
时 刻 之 后 ,人 的 发 展 几乎 完全 依赖 于 文化 的 积累 ,依赖 于 习俗 的 
缓慢 增长 ,而 不 是 依赖 于 随 着 年 龄 的 流逝 对 体 右 宦 的 变化 。 

惟一 的 麻烦 是 这 样 的 时 刻 似乎 并 不 存在 。 据 最 新 的 估算 ， 
向 生活 的 文化 模式 的 过 渡 , 人 属 动物 {Homo) 要 经 过 几 百 万 年 才 
能 完成 ,而 且 是 以 这 样 的 形式 延伸: 它 涉及 的 不 是 一 个 或 一 小 点 
几 边缘 性 的 遗传 变异 ,而 是 长 期 的 ,复合 的 和 紧密 有 序 的 一 系列 
边缘 人 性 遗传 变异 。 

在 流行 观点 中 , 智 人 一 一 现代 人 的 进化 在 料 近 四 所 万 
年 前 从 他 的 直接 前 人 (presapiens ) 的 背景 中 ,以 现在 著名 的 南方 
古 猿 一 一 对 东南 非洲 的 猿人 的 称呼 一 一 的 出 现 而 明确 地 开始 
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了 ,而 以 二 十 或 三 十 万 年 前 人 类 (sapiens) 自 己 的 出 现 达 到 顶 
局 。 因 而 ,作为 至 少 是 文化 的 ,或 假如 你 希望 ,原始 文化 活动 ( 简 
单 的 工具 制造 ,狩猎 ,等 等 ) 的 基本 形式 似乎 已 经 表现 在 南方 占 
猿 的 某 些 活动 中 ,所 以 ,在 文化 开始 与 我 们 所 知道 的 人 的 出 更 之 
间 的 ,如 同 我 所 说 的 有 大 大 超过 一 百 万 年 的 时 间 重 车 。 准 确 的 
时 间 一 一 这 个 时 间 是 暂时 的 结论 而 且 进 一 步 的 研究 有 可 能 从 这 
个 方向 或 那个 方向 对 其 做 出 更 改 一 一 不 是 关键 ,关键 是 有 这 样 
一 个 重 释 的 时 期 而 且 这 个 重 仅 时 期 很 长 。 人 类 种 系 发 生 史 的 最 
后 阶段 (无 论 如 何 , 迄 今 为 止 是 最 后 的 ) 是 与 伟大 的 地 质 时 
代 一 一 即 所 谓 的 冰川 期 一 一 相同 的 时 期 ,这 个 最 后 阶段 又 是 人 
类 文化 史 的 开始 阶段 。 文 化 的 人 人群 有 自己 的 生日 ,而 动物 的 个 
人 则 没有 。 

这 就 意味 着 文化 不 是 附加 在 已 经 完成 进化 或 最 后 完成 进化 
的 动物 身上 ,而 是 这 种 动物 自身 产生 过 程 中 的 一 部 分 ,而 且 是 中 
心 的 组 成 部 分 。 这 个 缓慢 的 、 持 续 的 、 几 乎 像 冰 河流 动 一 样 的 、 
经 过 冰川 时 期 的 文化 发 展 过 程 ,以 在 其 进化 过 程 中 发 挥 主 要 的 
指导 性 作用 的 方式 改变 了 进化 中 的 人 类 (Homo) 所 承受 的 选择 
性 压力 的 均衡 。 工 具 的 完善 有 组 织 的 狩猎 和 采集 活动 .真正 家 
庭 组 织 的 开始 . 火 的 发 现 , 以 及 最 重要 的 ,虽然 它 还 极 难 在 细节 
上 追溯 ,为 了 定向 .交流 和 自我 控制 而 日 益 增长 的 对 有 意义 的 符 
导 象 征 体系 (语言 .艺术 神话、 仪式 ) 的 依赖 ,所 有 这 一 切 为 人 类 
创造 了 一 个 他 必须 适应 的 新 的 环境 。 当 文化 以 无 限 小 的 进步 积 
累 和 发 展 时 ,经 过 选择 的 优点 被 赋予 种 群 中 那些 最 有 能 力 利用 
这 些 优 点 的 人 一 一 能 干 的 猎人 ,持之以恒 的 采集 者 .熟练 的 工具 
制造 者 .足智多谋 的 领导 人 一 一 直到 曾经 是 小 脑 量 的 原始 人 
类 一 -一 南方 古 攻 一 -~ 变 成 大 脑 量 的 完全 的 人 类 一 一 智 人 。 在 文 
化 模式 和 身体 ,大脑 之 间 ,产生 了 一 个 积极 的 反馈 系统 ,其 中 每 
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一 部 分 都 制约 了 其 他 部 分 的 进步 ,更 多 地 使 用 上 具 , 于 的 解剖 变 
化 和 大 担 指 对 于 皮质 不 断 扩 大 的 指示 作用 ,它们 之 则 的 父 玫 作 
用 不 过 是 这 些 生 动 的 例子 中 的 一 个 。 依 靠 自 己 服 从 于 符 女 化 的 
中 介 程 序 的 管理 ,这 个 程序 管理 生产 物品 .组织 社会 生活 或 去 达 
情感 ,人 坚定 地 ,也 许 是 不 知 不 觉 地 ,在 白 己 的 生物 学 阶梯 上 区 
登 。 从 字面 上 可 以 非常 明确 地 说 , 盟 然 是 非常 无 意 的 ,人 类 创造 
了 自己 。 

虽然 , 像 我 提 到 过 的 ,在 人 形成 的 过 程 中 整个 体质 结构 中 有 有 
许多 重要 的 变化 一 一 头盖骨 的 形状 、 赴 齿 ,拇指 的 大 小 等 等 一 一 
远 比 这些 变 化 重要 和 显著 的 ,显然 是 在 中 枢 神 经 系统 中 发 牛 的 
那些 变化 ,因为 这 是 一 个 人 的 大 脑 ,特别 是 前 脑 ,激增 至 现在 这 
样 的 比例 失调 的 地 步 。 技 术 性 问题 是 复杂 而 又 有 争议 的 ,但 是 
要 点 在 于 虽然 南方 古 猿 有 着 和 我 们 差别 不 大 的 躯干 和 有 骆 膊 ,有 
着 至 少 和 我 们 近似 的 骨盆 和 腿 , 但 是 他 们 的 脑 容量 却 几 乎 不 比 
现存 的 类 人 长 更 大 一 一 也 就 是 说 ,只 有 我 们 现在 脑 量 的 三 分 之 
一 或 者 一 半 。 使 人 真正 最 明显 地 区 别 于 原始 人 的 显然 不 是 整个 
身体 的 形状 ,而 是 神经 组 织 的 复杂 程度 。 这 个 文化 与 生物 些 化 
重合 的 时 期 似乎 集中 发 生 在 神经 的 发 展 上 ,也 许 涉及 不 同行 
为 一 一 手 、 双 脚 运动 , 等 等 一 -的 精细 化 ,主要 的 解剖 学 基 
础 一 一 灵活 移动 的 肩膀 和 手腕 一 个 宽大 的 髋 骨 , 等 等 一 一 已 经 
为 这 些 精 细 化 牢固 地 葛 定 了 基础 。 就 其 自身 而 言 , 这 也 许 完 伞 
不 让 人 震惊 ,但 是 结合 我 已 经 说 过 的 那些 情况 ,我 认为 它 表 明了 
有 关 人 是 何 种 动物 的 结论 ,而 这 些 结论 ,我 认为 ,不 仅 与 十 八 世 
纪 的 结论 大 不 相同 ,而 且 与 仅仅 十 到 十 五 年 前 的 人 类 学 的 结论 
也 大 不 相同 。 

最 直截了当 的 是, 它 意 味 着 没有 独立 十 文化 的 人 性 这 样 - 
种 东西 。 没 有 文化 背景 的 人 既 不 是 戈 尔 丁 的 4 刚 王 了 (Golding's 
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Lord of the Flies) 中 不 得 不 依靠 其 动物 本 能 的 聪明 的 野蛮 人 ,也 
不 是 启蒙 运动 时 期 尚 古 主义 的 自然 的 贵族 ,甚至 不 是 古典 人 类 
学 理论 所 暗示 的 那 种 怎么 也 不 能 充分 发 挥 自己 的 天 赋 聪 看 的 类 
人 猿 。 没 有 文化 的 人 类 会 是 没有 多 少 有 用 本 能 的 怪物 ,只 有 极 
少 的 可 理解 的 情感 ,而 且 没 有 智力 ,是 智力 上 的 残疾 人 。 我 们 的 
中 枢 神 经 系统 一 一 最 重要 的 是 大 脑 皮层 一 一 部 分 是 在 与 文化 的 
交互 作用 中 成 长 起 来 的 ,因此 没有 有 意义 的 符号 体系 提供 的 指 
导 , 它 就 不 能 指引 我 们 的 行为 或 组 织 我 们 的 经 验 。 冰 川 时 期 发 
生 的 与 我 们 有 关 的 事 , 是 我 们 被 迫 放 弃 了 对 我 们 行为 的 有 规律 
和 和 精确 的 遗传 控制 而 去 接受 更 一 般 化 的 ,但 同样 真实 的 、 对 我 们 
行为 的 灵活 而 义 有 适应 能 力 的 遗传 控制 。 为 了 对 行动 提供 更 多 
的 信息 ,我 们 随 之 被 近 越 来 越 多 地 依赖 文化 资源 一 一 积累 起 来 
的 有 意义 的 符号 储备 。 这 类 符号 不 仅仅 是 我 们 生物 的 .心理 的 、 
社会 的 存在 的 表达 、 工 具 或 相关 因素 ,而且 是 它们 的 前 提 条 件 。 
没有 人 类 当然 就 没有 文化 ,但 是 同样 ,更 有 意义 的 是 ,没有 文化 
就 没有 人 类 。 

总 而 言 之 ,我 们 是 通过 文化 来 使 自己 完备 或 完善 的 那 种 不 
完备 和 不 完善 的 动物 一 一 并 且 不 是 通过 一 般 意 义 的 文化 而 是 通 
过 文化 高 度 特殊 的 形式 :多 布 安 人 (Dobuan) 和 爪哇 人 的 , 霍 皮 
人 (Hopi) 和 意大利 人 的 ,上 层 阶 级 的 或 下 层 阶 级 的 ,学 术 界 的 
和 商业 界 的 。 大 类 巨大 的 学 习 能 力 和 可 塑性 ,经常 被 明确 地 指 
出 ,但 是 更 具 关 键 意义 的 是 人 对 某 种 学 习 的 极端 依赖 性 ;掌握 概 
念 ,理解 和 运用 特殊 的 符号 意义 系统 。 河 狸 修 坝 、 鸟 建 巢 .蜜蜂 
找到 塞 源 . 狮 独 组 织 社会 性 的 团体 .老鼠 交配 ,这 些 都 主要 依靠 
被 编码 于 它们 的 基因 中 并 由 适当 的 外 部 刺激 激发 出 来 的 学 习 形 








50 式 ,但 是 人 修 拦 水 规 或 住所 找到 食物 ,组织 社会 团体 或 者 选择 


性 伙伴 都 是 在 编码 于 作业 流程 图 或 蓝图 .狩猎 知识 .道德 体系 和 
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和 并 文化 加 六 对 人 的 投 仿 的 影 吕 


美学 判断 之 中 的 指令 指引 下 进行 的 ;概念 性 的 结构 撒 成 无 形 的 
能 力 。 

正 像 一 位 作家 向 明 地 指出 的 ,我 们 后 活 在 “个 "信息 的 鸿 
沟 " 中 。 在 我 们 的 身体 所 告诉 我 们 的 东西 和 我 们 必须 知道 以 使 
去 应 用 的 东西 之 问 有 一 -个 真空 区 .我 们 必须 自己 去 填充 它 ,我 们 
将 要 用 我 们 的 文化 提供 给 我 们 的 信息 (或 错误 信息 ) 趟 十 侈 它 。 
人 类 行为 的 本 能 控制 和 文化 控制 之 间 的 界线 难以 定义 并 且 攀 名 
不 定 。 从 一 切 意 愿 和 目的 的 角度 看 ,有 些 事情 的 控制 完全 是 本 
能 的 :我 们 学 习 呼 哄 并 不 比 鱼 稚 习 游 水 过 事 更 多 的 文化 指导 。 
另外 一 些 溃 情 则 确实 大 部 分 是 由 文化 指导 的 ;我 们 并 不 想 以 相 
传 来 解释 为 什么 有 的 大 相信 中 类 计划 而 有 的 人 相信 目 由 市 场 ， 
虽然 这 可 能 是 一 种 有 趣 的 练习 。 当 然 几 乎 所 有 的 人 类 的 复杂 行 
为 都 是 二 者 互相 作用 的 和 非 罕 积 性 的 结果， 我 们 说 证 的 能 力 肯 
定 是 天 牛 的 ;而 我 们 说 英语 的 能 力 肯 定 是 文化 的 我们 在 受到 
苘 兴 的 刺激 时 笑 和 在 受到 不 高 兴 的 刺激 时 皱 层 肯定 在 某 种 程度 
上 是 由 遗传 基因 决定 的 (甚至 类 人 人 猿 部 会 在 闻 到 讨厌 的 气 昧 时 
把 脸 皱 起 来 } ,但 是 冷笑 或 嘲 汕 地 皱 起 冒 头 网 样 地 肯定 是 由 文化 
确定 的 ,就 像 巴 厘 人 在 认为 -~ 个 人 是 产 - 了 时 所 表现 的 那样 ,这 和 和 
一 个 美国 人 在 没有 什么 可 笑 的 事 时 笑 是 一 样 的 。 在 我 们 的 遗传 
基因 为 我 们 的 生活 规定 的 基础 计划 一 一 说 话 的 能 力 或 是 笑 的 能 
力 一 一 与 我 们 事实 上 实施 的 确切 行为 一 一 以 某 种 音调 说 英 硬 ， 
在 微妙 的 社会 环境 中 高 深 莫 浏 地 筑 一 一 之 间 有 一 套 复杂 的 有 意 
义 的 符 苇 ,在 其 指导 于 我 们 将 第 一 种 转化 为 第 二 种 ,将 基础 计划 
转化 为 行动 。 

我 们 的 思想 、 我 们 价值 、 我 们 的 行动 ， 甚 至 我 们 的 情感 ， 
像 我 们 的 神经 系统 自身 一 样 ， 都 是 文化 的 产物 一 一 它们 确实 是 
由 我 们 生来 俱 有 的 欲望 、 能 力 、 气 盾 制 造 出 来 的 ,沙特 
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一 


(Chartres) 4 教堂 是 由 石头 和 和 玻璃 建成 的 ,但 是 沙特 教堂 不 仅 
仅 是 石头 和 玻璃 ; 它 是 一 个 大 教堂 ,而且 不 仅仅 是 一 个 大 教 蔡 ， 
是 一 个 由 特殊 的 社会 团体 的 某 些 成 员 在 特殊 的 时 期 建筑 的 一 个 
特殊 的 大 教堂 。 为 了 理解 它 的 含义 ,你 需要 知道 比 石 头 和 玻璃 
的 一 般 属性 和 所 有 的 教堂 的 共性 更 多 的 东西 。 你 还 需要 理 
解 一 一 按 我 的 观点 更 为 关键 一 上 上帝. 人 和 建筑 之 问 关系 的 特 
殊 概 念 ,因为 它们 决定 了 教堂 的 产生 ,并 最 终 形成 了 它 。 这 与 人 
类 没有 什么 不 同 :他 们 中 的 每 一 个 人 毫 无 例外 都 是 文化 的 作品 。 





D0 


启蒙 主义 和 经 典 人 类 学 在 探讨 人 性 的 定义 时 ,无 论 有 多 少 
不 同 ,但 有 一 点 是 共同 的 :它们 都 基本 上 采用 类 型 学 的 (typolog- 
ical) 方 法 。 它 们 尽力 造 出 一 个 人 的 形象 作为 模型 .原型 ,柏拉图 
式 的 理念 或 阿里 斯 多 德 的 形式 ,以 此 为 准 ,真实 的 人 一 一 你 我、 
丘吉尔 ,希特勒 和 婆罗 洲 的 猎头 族 (Bornean headhunter) 都 
不 过 是 它 的 翻版 . 贿 变 和 近似 物 。 对 于 启蒙 主义 的 情况 来 说 ,发 
现 这 种 基本 形式 的 因素 , 靠 的 是 剥 光 真实 的 人 的 文化 外 表 , 再 看 
留 下 来 的 是 什么 来 揭示 的 自然 人 。 在 经 典 人 类 学 中 ,发 现 
这 些 因 素 靠 的 是 在 文化 中 分 析出 共性 ,再 看 显露 出 来 的 是 什么 
来 揭示 的 一 一 具有 共同 感知 的 人 。 在 这 两 种 情况 中 ,结果 是 相 
同 的 ,都 是 在 对 科学 问题 进行 类 型 化 的 探讨 中 得 出 一 般 性 的 结 
论 : 个 体 和 群体 间 的 差异 是 第 二 位 的 。 个 性 被 看 做 是 偏离 的 , 特 
异 的 ,是 对 真正 科学 家 的 正统 研究 目标 一 基础 的 .不 变 的 、 常 














候 ”法 国 小 镇 ,位 于 巴黎 东南 。 它 的 教堂 是 著名 的 哥 特 式 建 筑 风 格 的 代表 
作 。 一 一 译注 
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Th 太 、. pk A ek rt 
: 到 党 性 概 . 个 对 上 ~、 tt 纪 st th 和 | 


规 的 类 型 一 一 的 偶然 偏离 。 在 这 一 类 的 研究 中 ,无 论 怎 样 刻意 
地 规范 和 有 力 地 辩护 ,生动 的 组 节 被 室 息 在 死 极 的 框 染 中 :我 们 
在 寻求 一 个 形 而 上 的 实体 ,一 个 大 写 的 ”人 “, 因 为 对 此 有 兴趣 ， 
我 们 牺牲 了 实际 遇 到 的 经 验 实 体 ,一 个 小 与 的 ”人 “。 

但 足 , 这 种 牺牲 既 徒 劳 无 益 又 没有 必 鉴 ,在 一 般 的 理论 理 
解 和 依据 情景 所 做 的 理解 之 问 ,在 概括 性 的 观点 和 对 细节 的 精 
确 眼 光 之 间 并 没有 对 立 。 事 实 上 ,我 们 依靠 其 从 特殊 现象 中 概 
括 出 一 般 性 成 分 的 能 力 检验 一 种 科学 理论 一 一 其 至 科学 本 身 。32 
假如 我 想 旧 发 现 人 的 总 和 是 什么 ,我 们 只 能 在 人 是 什么 中 发 现 ; 
而 所 有 事情 中 最 首要 的 是 ,人 是 什么 这 个 问题 的 答案 是 多 种 多 
样 的 。 我 们 正 是 通过 理解 这 种 多 样 性 一 一 它 的 范围 .本 奈 ,基础 
和 含义 一 一 才能 建构 一 个 人 性 的 概念 ,这 个 概念 要 走出 统计 学 
的 阴影 ,要 脱离 原始 的 梦想 , 既 有 实质 内 容 又 有 真理 性 质 。 

到 这 里 最 终 绕 回 我 的 题目 :文化 的 概念 对 人 的 概念 造成 的 
影响 。 当 文化 被 看 做 是 控制 行为 的 一 套 符 号 装置 ,看 做 是 超越 
肉体 的 信息 资源 时 ,在 人 的 天 生 的 变化 能 力 和 人 的 实际 上 的 逐 
步 变化 之 间 ,文化 提供 了 联接 。 变 成 人 类 就 是 变 成 个 体 的 人 ,而 
我 们 是 存 文化 模式 指导 下 变 成 个 体 的 人 的 ;文化 模式 是 历史 地 
创立 的 有 意义 的 系统 , 据 此 我 们 将 形式 ,秩序 .意义 .方向 赋予 我 
们 的 生活 。 此 处 所 指 的 文化 模式 不 是 普遍 性 的 ,市 是 特殊 性 
的 一 一 不 仅仅 是 “婚姻 ”, 而 是 一 套 特 殊 概念 ,关于 男人 和 女人 是 
什么 样 的 ,夫妻 应 该 如 何 相处 或 者 谁 应 该 与 谁 结婚 , 等 等 ;不 仅 
仅 是 “宗教 "而 旦 是 对 因果 轮回 的 信仰 ,遵守 毅 月 或 是 实行 牛 织 。 
定义 人 既 不 单 靠 他 天 生 的 能 力 , 像 启蒙 运动 所 试图 去 做 的 那样 ， 
也 不 单 洁 他 的 实际 行为 , 像 当代 的 多 数 社会 科学 所 试图 去 做 的 
那样 ,而 是 靠 将 二 者 联接 起 来 , 靠 将 第 一 种 转化 成 第 二 种 ,将 他 
的 遗传 能 轧 集中 转变 为 他 的 具体 活动 的 方式 。 正 是 在 他 的 职业 
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中 ,在 他 的 特 萄 经 历 中 ,我 们 了 解 到 了 他 的 本 性 ,不 管 多 么 模糊 ， 
虽然 文化 只 是 决定 这 个 过 程 的 一 个 因素 ,但 是 却 不 是 最 不 重要 
的 一 个 。 因 为 文化 将 我 们 塑造 成 一 个 单一 的 物种 一 一 而 且 毫 无 
疑问 还 在 继续 塑造 成 我 们 一 一 从 而 使 我 们 成 为 不 同 的 个 人 。 这 
一 点 才 是 我 们 真正 共同 具有 的 , 既 不 是 不 可 改变 的 亚 文 化 目 我 
也 不 是 已 确立 的 跨 文化 的 一 致 性 。 

够 奇怪 的 是 一 一 尽管 回头 一 想 也 许 不 那么 奇怪 一 一 我 们 的 
许多 研究 对 象 似 乎 比 我 们 的 人 类 学 家 更 清楚 地 认识 到 这 一 点 。 
在 瓜 哇 ,举例 说 , 当 我 完成 我 的 大 部 分 工作 时 ,当地 人 非常 坦率 
地 说 ;“ 做 一 个 人 就 是 做 一 个 爪哇 人 。" 小 孩 .乡巴佬 .傻子 、 狐 子 、 
道德 败坏 者 ,都 说 成 是 ndurung djawa “还 不 是 爪哇 人 "。 一 
个 有 能 力 按照 非常 繁杂 的 礼仪 系统 行动 的 “正常 "的 成 年 人 , 具 
备 有 关 音 乐 .舞蹈 .戏剧 和 纺织 操 图 案 的 精妙 的 美感 ,能 对 居于 
每 个 人 的 内 在 意识 中 的 神灵 的 微妙 提示 做 出 应 答 ,就 是 sampun 
gawa 一 一 “已 经 是 一 个 爪哇 人 ”, 也 就 是 说 ,已 经 是 一 个 人 。 作 
为 人 并 不 仅仅 是 呼吸 ,还 要 学 会 用 类 似 瑜 画 的 方法 控制 呼吸 ,在 
一 吸 一 呼 中 听 到 神 呼 唤 自 己 的 名 字 的 声音 :“hu Allah” ;不 仅仅 
是 说 话 , 而 是 要 在 适当 的 社交 场合 ,用 适当 的 语调 和 适当 的 含蓄 
间接 的 方式 说 出 适当 的 词语 ;不 仅仅 是 吃 ,而 是 要 提供 以 特定 的 
方法 京 调 的 特定 的 食品 ,按照 严格 的 饭桌 上 的 规矩 来 吃 掉 食品 。 
黄 至 不 仅仅 是 感受 ,而 是 要 感受 特定 的 非常 独特 的 爪哇 人 的 ( 基 
本 上 是 不 能 传译 的 ) 情 绪 一 一 “耐心 “超脱 ”“ 顺 从 “尊敬 ”。 

所 以 ,这 里 说 的 成 为 人 类 不 是 指 成 为 每 一 个 人 (Every- 
man) ,而 是 成 为 一 种 特殊 种 类 的 人 , 当然 人 各 有 不 同 :爪哇 人 
说 ,“ 田 地 不 同 , 蚂 星 也 不 一 样 。” 在 这 个 社会 中 差异 也 得 到 承 
认 个 稻 民 成 为 人 和 爪哇 人 的 方式 ,不 同 于 一 个 公务 员 。 
这 不 是 一 个 宽容 和 伦理 相对 主义 的 问题 ,因为 并 非 所 有 成 为 人 











66 





了 第 .3 束 : 文 化 得 疹 对 人 的 问候 的 影响 


的 方式 都 被 认为 是 同样 让 人 天 幕 的 。 举 例 说 ,本 地 华人 的 方式 
就 受到 强烈 访 责 。 要 点 是 有 不 同 的 方式 ,现在 转 用 人 类 学 的 邮 
光 , 对 这 些 一 一 平原 印第安 人 的 勇敢 .印度 教徒 的 固执 法 恩人 
的 理性 主义 . 柏 梢 尔 大 的 无 政府 主义 . 关 国 人 的 乐观 主义 (我 罗 
列 了 -系列 的 标签 ,人 中 并 不 起 旨 为 它们 所 表达 的 售 义 辩 
护 ) 一 一 进行 系统 的 观察 和 分 析 后 ,我 将 发 现成 为 一 个 人 意味 着 
或 可 能 意味 着 什么 。 

简 调 言 之 ,我 们 必须 深入 纳 节 ,越过 误导 的 标签 ,越过 形 而 
上 的 类 型 ,越过 空洞 的 相似 性 ,去 紧 紧 把 握 住 各 种 文化 以 及 每 种 
文化 中 不 同 种 的 个 人 的 基本 特征 ,假如 我 们 希望 直面 人 性 的 耳 。 
在 这 一 领域 中 , 通 向 一 般 性 . 昂 示 科学 的 简明 性 的 道路 , 横 豆 于 
对 特殊 的 ,详尽 的 ,具体 的 事物 的 关切 中 ,但 是 关切 是 以 我 已 经 
提 到 的 理论 分 析 的 术语 组 织 和 引导 的 一 一 身体 进化 ,神经 系统 
的 运行 ,社会 组 织 心理 进程 .文化 模式 ,等 等 一 一 特别 重要 的 是 
要 分 析 它 们 的 相互 作用 。 这 就 是 说 ,道路 通 向 , 像 任 何 真 正 的 
“探索 一样 ,让 人 惊恐 的 复杂 性 : 

“让 他 独自 呆 上 一 会 儿 , "罗伯特 : 洛 威 尔 写 道 ,不 是 像 令 人 
生 疑 的 人 类 学 家 ,而 是 像 当 一 位 怪异 的 人 性 探索 者 纳 撒 尼 尔 " 霍 
桑 一 样 。 











《nm 


4 


让 他 独自 采 上 一 会 儿 ， 
你 会 看 到 他 低下 头 来 
眼睛 盯 着 细小 的 东西 ， 
石头 ,普通 树木 ， 

最 普通 的 东西 ， 

仿佛 它们 很 重要 。 


专心 致 志 , 沉 思 , 沉 思 ，。 
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困扰 的 眼睛 抬 起 来 ， 
在 思考 真 与 些微 中 
感到 懂 乱 、 肖 录 和 不 满 3 


专注 于 自己 的 细小 东西 .石头 和 普通 树木 ,人 类 学 家 也 沉思 
那 真实 而 无 意义 的 东西 ,从 中 看 到 了 ,也许 是 他 想像 的 ,他 自己 
的 稍 纵 即 逝 的 \ 不 准确 的 混乱 的 .充满 变化 的 形象 。 


龟 ” 得 到 法 拉 一 斯 特 劳 斯 一 元 和 鲁 特 公司 及 费 伯 一 站 介 公司 的 允许 , 引 自 & 夫 
桑 9 , 载 4 致 联邦 死难 者 》, 第 39 砚 。 一 贞 六 外 年 版 版 权 归 罗伯特 ' 洛 威 尔 所 有 。 
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第 三 革 ”文化 的 成 长 与 心智 的 进化 5 


理论 家 们 可 能 会 断言 说 ;心智 是 它 自己 的 场所 ." 这 奸 说 
法 不 真实 ,因为 心智 甚至 连 比 喻 意义 上 的 “场所 "都 不 是 ， 相 
反 . 棋 盘 、. 讲 台 、. 学 者 的 书桌 ,法官 的 席位 车 夫 的 座位 ,画室 和 
足球 场 都 在 它 的 场所 中 .这些 场 所 是 人 们 工作 和 娱乐 的 地 方 ， 
无 论 这 些 工 作 和 娱乐 是 轧 癌 的 还 是 智慧 的 ,，“ 心 智 " 不 是 另外 
一 个 在 不 可 穿 透 的 屏幕 之 后 工作 威 洪 戏 的 人 的 名 字 ; 它 不 是 另 
外 一 个 工作 或 游戏 的 场 折 的 名 字 ; 它 也 不 是 另外 一 个 用 来 工作 
的 工具 的 名 字 ,或 者 是 吨 外 一 个 做 游戏 的 玩具 的 名 字 。 

吉尔 伯 特 ' 赖 尔 


在 行为 科学 的 知识 史 中 , “心智 ”(〈mind) 这 一 概念 扮演 
了 一 个 奇特 的 双重 角色 。 那 些 视 这 门 学 科 的 发 展 为 将 物理 科学 
的 方法 简单 扩展 到 有 机 领域 的 人 ， 将 这 个 词 用 作 晓 义 ， 指 的 十 
根本 不 能 与 “客观 主义 ”的 英雄 理想 相提并论 的 方法 和 理论 。 
一 些 表 达 内 心 感 受 的 词 ， 诸 如 顿悟 、 理 解 、 概 念 思 维 、 想 像 、 
观念 、 感 情 、 反 思 、 约 想 等 等 ， 都 被 贬 打 为 心灵 主义 的 ,“ 即 ， 


中 Mind 一 词 词义 复杂 ,根据 不 同上 下 文 分 别 详 作 “ 心 吞 ” 和 “ 思 
维 ”， 一 一 译 者 
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56 被 意识 的 主观 性 所 污染 "， 求 助 于 它们 就 被 贬斥 为 科学 思考 的 
可 翡 的 失败 ,9 相反 ， 那 些 把 从 物理 学 到 有 机 体 ， 特 别 是 到 人 
类 的 转向 ， 视 为 对 理论 方法 和 研究 程序 作 意 义 深远 的 修正 的 
人 ,将 “心智 ”用 作 一 个 谨慎 的 概念 ， 蝎 多 地 用 来 指出 理解 中 
的 缺陷 而 不 是 补救 缺陷 ， 更 多 地 强调 实证 科学 的 局 限 性 而 不 是 
扩展 局 限 性 的 概念 。 对 这 些 思想 家 来 说 ， 这 个 概念 的 主要 功能 
是 给 出 虽然 定义 含糊 但 直观 有 效 地 表达 他 们 的 确信 的 方式 ， 即 
人 类 的 经 验 有 着 重要 的 秩序 范围 ， 这 些 范围 是 物理 学 理论 ( 同 
时 还 有 模仿 物理 学 理论 的 心理 学 和 社会 学 理论 ) 所 忽略 考虑 
的 。 谢 灵 顿 所 想像 的 “ 杰 裸 裸 的 心态 ”一 一 “生活 中 算 记 的 一 
切 。 欲 望 、 热 情 、 真 理 、 爱 情 、 知 识 、 价 值 ” 一 一 “ 比 幽 淡 更 
神秘 地 进入 我 们 已 有 的 世界 ”， 可 以 作为 这 一 立场 的 体现 。 据 
说 ， 巴 十 洛 夫 在 实验 室 里 对 他 的 学 生 中 任何 过 多 地 说 出 心灵 主 
义 词 汇 的 人 处 以 罚金 ， 这 正 是 其 相反 做 法 。 包 

事实 上 除了 某 些 例外 ， 心 智 " 这 个 词 完 全 不 具备 科学 概念 
的 功能 ,而 只 是 一 个 修辞 手段 ,即使 在 它 的 使 用 被 禁止 时 也 一 
样 。 更 准确 地 说 , 它 的 作用 是 交流 一 一 有 时 是 利用 一 一 一 种 念 
悍 而 不 是 定义 一 个 过 程 ;一 方面 是 对 主观 主义 的 您 惧 , 舅 一 方面 
是 对 机 械 主义 的 恕 惧 。“ 即 使 是 在 完全 觉悟 到 拟人 化 主观 主义 
的 本 质 及 其 危险 时 ," 克 拉克 * 殖 尔 严 正 警告 我 们 ,“ 最 谨慎 、 最 有 
经 验 的 思想 家 也 可 能 发 现 自己 成 了 它 的 诱惑 力 的 牺牲品 “他 还 
力主 一 种 “预防 ”性 的 战略 ,将 所 有 行为 视 为 仿佛 是 由 一 只 狗 ,一 


加 M. 希 勒 ， 必 认 知 理论 》， 载 《社会 心理 学 手册 》 { 电 丁 ， 马 萨 诸 塞 ， 
1954}. 

图 C. 谢 灵 顿 ;本质 上 的 人 》, 第 2 版 {纽约 ,1953) ,第 161 页 ;L.S. 库 比 :对 意 
识 问题 的 精神 与 精神 分 析 的 思考 》, 载 4 大 脑 的 机 制 与 意识 》,E. 安 德 林 等 编 ( 牛 津 ， 
英格兰 ,19541) ,第 和 4 一 467 页 。 
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第 演 章 ， 诈 的 成 长 与 心 


只 患 白 化 病 的 老鼠 一 个 机 器 人 的 所 为 。? 而 同时 ,正好 相反 ， 
丰登 .阿尔 波 特 教 授 在 这 类 探讨 中 看 到 了 对 人 类 尊严 的 威胁 . 
他 抱怨 说 :我 们 正在 遵循 的 模式 缺乏 长 远方 向 ,而 这 是 起 德 的 
基础 …… 醉 心 于 机 器 .老鼠 或 婴 幼 儿 , 导 至 我 们 过 分 注重 人 类 行 
为 的 茶 些 特征 ,市 这 些 特征 是 边缘 性 、 信 号 性 或 者 遗传 性 的 ,并 
会 因此 轻视 邦 些 中 心 的 、 林 来 取向 的 或 符号 性 的 特征 ;”Y 在 面 
临 困 扰 着 人 类 研究 方面 如 此 矛盾 的 描述 时 ,让 人 略 感 惊 讶 的 是 
一 些 新 近 的 心理 学 家 ,他 们 在 希望 对 人 类 行为 的 定向 性 卢 面 做 
出 令 人 信服 的 解释 与 遵守 科学 的 客观 性 原则 之 间 备 受 折磨 ,发 
现 自己 受到 一 种 臻 人 死命 的 策略 的 诱惑 ,就 是 将 自己 定义 为 “ 主 
疯 行 为 主义 首 ”- 山 
斌 心智 概念 而 言 ,事情 极为 不 幸 , 因 为 -个 极为 有 用 的 概 
念 ,而 且 也 许 除 了 “心理 "(psyche) 这 个 名 词 以 外 没有 一 个 概念 
可 以 与 之 相提并论 ,现在 成 了 -一 个 不 合 时 宜 的 词汇 ， 更 为 不 涪 
的 原因 是 , 疙 重 损害 这 一 -词汇 的 仅 惧 大 多 缺乏 根据 ,是 由 牛顿 草 
命 产 咎 的 唯物 论 和 二 元 沦 之 间 进 行 的 模拟 内 战 的 正在 消逝 的 问 
声 ， 机械 论 ,如 赖 尔 所 言 , 是 一 个 怪物 ,因为 对 它 的 舍 惯 依据 于 
一 个 自 相 矛盾 的 假定 ;同样 -个 事物 同时 受到 机 械 定 律 和 道德 
原则 的 制约 ,就 像 -… 个 高 尔 夫 选手 不 能 同时 既 要 遵从 弹道 的 定 
律 ,又 要 服从 高 尔 夫 比 赛 规 则 ,并 优雅 地 比赛 但 是 主观 主义 
也 是 一 个 怪物 ,因为 它 依据 的 是 同样 奇特 的 假定 ,因为 除非 你 愿 


四 导 . 赤 尔 :8 生 为 原则 江 纽 约 ,1943)。 

全 ”6G 殉 .阿尔 波 特 坟 大 类 道德 的 科学 模式 多. 芭 心 理 周到 ,第 54 期 (1947) ,第 
182 一 192 页 

他 人 六 密 勒 ,E.H, 各 和 关 特 和 长 .1 普 里 布 拉 妈 闵行 为 的 计划 与 结构 莽 弓 约 ， 
1960)。 

全 6. 赖 尔 : 心 的 概念 3 级 约 ,1949) 
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意 告诉 我 ,我 不 可 能 知道 你 昨夜 梦 见 了 什么 ,不 可 能 知道 你 记忆 
一 系列 无 意义 音节 时 想到 了 什么 ,也 不 可 能 知道 你 对 要 儿 诅 多 
信条 (the doctrine of infant damnation) 的 感觉 如 何 ,任何 我 所 能 
做 的 关于 此 类 心理 事实 在 你 的 行为 中 的 作用 的 理论 化 的 做 法 ， 
必须 建立 在 虚假 的 “拟人 化 ”的 类 比 之 上 ,依据 是 我 所 知 的 或 我 
认为 我 所 知 的 这 些 心 理事 实在 我 的 行为 中 的 作用 。 拉 和 什 利 尖 刻 
地 评论 说 :“ 玄 学 家 和 神学 家 已 耗费 多 年 来 编造 关于 心智 的 传 
奇 ,以 至 于 他 们 已 经 互相 相信 了 对 方 的 幻象 。 这 一 评论 的 不 准 
确 性 仅 在 于 忽略 了 许多 行为 科学 家 已 经 陷入 了 同类 的 集体 我 向 
思维 (autism)。9 

在 如 何 将 心智 重新 恢复 为 一 个 有 用 的 概念 所 建议 的 方法 
中 ,最 经 常 提出 的 一 个 办 法 是 将 其 转变 为 一 个 动词 或 分 词 ， 心 
智 是正 进 行 的 心智 活动 (Mind is minding) ,作为 一 个 整体 的 生 
物体 的 反应 是 一 个 融 贯 的 单位 ……( 这 一 观点 ) 将 我 们 从 枯燥 无 
味 的 ,缺乏 活力 的 玄学 的 束缚 中 解脱 出 来 ,证 我 们 能 自由 地 在 将 
会 收获 果实 的 田野 上 耕耘 。 马 但 是 这 种 “药方 ”涉及 小 学 课本 
式 的 说 法 一 一 “名 词 是 命名 一 个 人 .地 方 或 事物 的 词 ”, 而 这 根本 
就 不 真实 。 将 名 词 用 作 意 向 性 的 词汇 ,表示 能 力 .个 性 ,而 不 是 
实体 或 行动 一 一 在 英语 中 是 常见 而 又 不 可 缺少 的 ,是 自 目 然 然 
的 ,也 是 符合 科学 的 ,8 假如 去 掉 “ 心 智 " “信仰 "“ 希 望 ” 和 “ 慈 
善 " 也 必得 随 之 去 掉 , 一 起 去 掉 的 还 有 “原因 ”“ 力 量 " 和 “引力 ”， 
以 及 “动机 ” “角色 ”和 “文化 ”。" 心 智 是 正 进行 的 心 吞 活 动 ” ,可 
能 是 正确 的 ,“ 科 学 是 正在 从 事 科学 ” (science is sciencing) ,至 少 


图 K.S. 拉 什 利 :《 大 脑 组 织 与 行为 》, 载 大脑 与 人 的 行为 }. 晶 .所罗门 等 编 ( 也 
尔 的 应 ,1958)。 

加 上 L.A. 怀特 :文化 科学 六 纽约 ,1949)。 

四 琅 尔 .4 心 的 概念 》。 
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第 半音 文 楷 名 成 民 与 心 千 的 进 北 


也 可 以 忍受 ,2 但 是 ， 赵 我 是 正在 超越 自我 ”(superego is su- 
peregoing) 就 有 点 莫名 其 妙 。 更 重要 的 是 ,虽然 围绕 着 心智 概念 
引起 的 混乱 确实 部 分 来 自 与 名 词 的 错误 类 推 ,这 些 名 词 是 命名 
人 ,地方 事物 的 ,但 是 它 主 要 出 自 史 深层 的 源头 ,而 不 仅仅 是 语 
言 学 的 。 结 果 ,将 其 转换 为 动词 并 不 真正 能 保证 其 不 成 为 "一 个 
枯燥 无 昧 ,缺乏 活力 的 玄学 "。 如 同 机 械 论 者 一 样 ,主观 主义 者 
是 有 着 无 穷 才 华 的 人 ,一 个 神秘 实体 可 能 用 来 符 代 一 个 神秘 的 
活动 ,例如 ,在 “反省 "这 个 例子 中 。 

从 科学 的 角度 看 ,将 心智 与 行为 一 致 等 同 ， 作 为 整体 的 生 
物体 的 反应 ” ,就 像 将 它 与 一 个 “ 比 幽 灵 更 像 幽 灵 "的 实体 等 同一 
致 ,是 将 它 变 成 无 用 的 竟 语 。 认 为 更 有 说 服 力 的 是 将 一 种 现实 
转换 为 另 - -种 现实 而 不 是 将 其 转换 为 非 现实 (unreality) 的 观点 
是 不 对 的 ;一 只 兔子 当 它 变 成 -- 匹 马 时 与 它 变 成 一 个 半 人 半 马 
的 怪物 一 样 会 消失 得 无 影 无 踪 。“ 心 智 " 是 一 个 指称 技能 .爱好 、 
能 力 ,倾向 和 习惯 的 词 ; 用 杜威 的 话说 , 它 所 表示 的 是 一 种 “ 何 机 
而 动 的 积极 、 主 动 的 背景 , 遇 到 条 件 就 起 作用 ." 它 既 不 是 - 
种 行动 也 不 是 一 种 事物 ,而 是 有 组 织 的 倾向 (disposition) 体 系 ， 
它 在 某 些 行动 和 事物 中 找到 其 表现 形式 。 正 如 赖 尔 已 经 指出 
的 ,假如 -个 愚笨 的 人 偶然 摔 倒 ,我 们 将 这 一 行动 描述 为 他 的 心 
智 的 作用 就 不 恰当 了 ,但 是 很 如 一 个 小 丑 故 意 摔 倒 ,我 们 就 可 以 
认为 这 样 说 是 恰当 的 : 


小 丑 的 机 敏 可 能 在 他 跌跌撞撞 和 和 镜 倒 中 得 到 展示 。 他 像 策 22 
人 一 样 跌 跌 撞 撞 和 摔 倒 ,不 过 他 摔 倒 是 有 目的 和 经 过 了 多 


全 怀特 :文化 科学 》. 
扩 J 杜威 :# 作 为 经 验 的 艺术 站 弓 约 ,1934)。 


人 


次 排练 的 ,在 一 个 极 佳 的 时 刻 , 在 孩子 们 看 得 见 他 的 地 方 ， 
而 且 没 有 使 自己 受信 。 观 众 欢呼 他 看 似 策 抽 的 技能 ,但 是 
他 们 欢呼 的 不 是 他 “头脑 中 "进行 的 某 种 额外 的 神秘 的 衣 
演 。 他 们 赞扬 的 是 可 以 看 得 到 的 行动 ,但 是 他 们 园 扬 它 不 
是 因为 它 是 任何 掩藏 的 内 在 原因 的 结果 ,而 是 因为 它 是 操 
作 技 能 。 所 以 一 种 技能 不 是 一 个 行动 。 既 不 是 可 见 的 也 不 
是 不 可 见 的 行动 。 撞 各 话说 ,承认 这 一 表现 是 技能 的 运用 ， 
是 确实 要 依据 一 个 不 能 被 照相 机 单独 记录 的 因素 来 评价 
它 。 但 是 ,认为 在 行动 中 技能 的 运用 不 能 被 照相 机 单独 记 
录 的 理由 ,不 是 因为 这 是 一 个 神秘 的 或 者 像 山 灵 一 样 发 生 
的 因素 ,而 是 因为 它 根本 就 不 是 一 个 事件 。 它 是 一 种 倾向 ， 
或 者 是 一 种 复合 倾向 ,而 且 倾 向 是 一 个 可 见 或 不 可 见 、 被 记 
录 下 来 或 没有 被 记录 下 来 的 错误 的 讽 辑 类 型 的 一 个 因素 。 
就 像 高 声 说 话 的 习惯 本 身 并 不 是 高 声 的 或 者 是 安静 的 , 因 
为 它 不 是 “高 声 " 或 “安静 ”这 类 词汇 所 能 说 明 的 。 或 者 就 像 
易 犯 头 辣 病 出 于 同样 的 理由 ,其 本 身 不 是 可 以 怒 耐 或 不 可 
以 恩 耐 的 。 因 为 技能 、 口 味 和 爱好 ,在 公开 的 或 内 在 的 形式 
中 操作 不 是 它们 本 身 是 公开 或 内 在 的 、 可 见 的 或 不 可 见 
的 ,3 


相似 的 证 据 适 用 于 客体 :除了 在 隐喻 的 方式 中 ,我 们 不 能 将 
传说 中 古代 中 国人 意外 地 点 燃 他 的 房子 烤 葡 的 猪 认为 是 "总 
饪 " ,即使 他 吃 了 它 , 因 为 它 不 是 来 自 被 称 为 “ 亮 饪 知 说 "的 心理 
能 力 的 应 用 。 人 得 是 ,我 们 可 以 认为 第 二 只 由 现在 受过 教育 的 中 


09 赖 尔 ,* 心 的 概念 》, 第 33 页 。 引 用 得 到 巴 轧 斯 一 诺 布 尔 书店 及 哈 詹 森 出 版 
公司 允许 。 
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艾 钱 的 成 长 与 才智 的 进 北 





国人 特意 再 次 烧 掉 他 的 房子 烤 熟 的 猪 是 刘 饪 ,因为 它 是 这 类 能 
力 的 结果 ,无论 它 如 和 何 粗糙 。 这 类 以 经 验 为 依据 的 判断 ,可 能 是 
错误 的 ;一 个 人 可 能 是 真 的 跌倒 了 ,而 我 们 认为 他 仪 仪 是 在 表演 
小 妖 ， :只 猪 可 能 是 真 的 经 过 训 饪 的 ,而 我 们 认为 它 只 是 烤 然 
的 。 代 是 有 意义 的 是 当 我 们 把 心智 赋予 一 个 生物 体 的 时 候 ,我 
们 正 谈论 着 的 既 不 是 生物 体 的 行动 ,也 不 是 它 自 身 的 产物 , 挤 是 
它 的 能 力 和 它 的 倾向 性 . 它 的 气质 .进行 普 的 某 些 种 类 的 活动 和 
产生 某 类 产品 。 这 里 并 没有 关于 这 个 问题 的 超凡 脱俗 的 观点 ， 
仅仅 是 指出 :一 种 缺乏 倾向 性 术语 的 语言 使 得 对 人 类 行为 做 出 
科学 的 描述 和 分 析 极 端 困 难 。 而 且 严 款 损 省 了 它 的 概念 的 发 外 
展 。 在 同样 的 方式 中 ,一 种 语言 ,例如 阿拉 派 师 语 (Arapesh) ,使 
用 它 你 必须 这 样 数 数 :” -, 一 ,二 和 一 ,一 独 ( 即 四 ?) ,一 狗 利 
一 狗 和 二 ,一 狗 和 二 和 一 ,二 狗 …… 等 等 ”如 此 麻烦 的 计数 
方法 限制 了 数学 的 发 展 ,人 们 发 觉 要 越过 二 狗 和 二 狗 和 二 和 狗 ( 即 
“二 上 四 ") 是 如 此 吃力 .就 索性 将 所 有 比 这 更 大 的 数 景 称 之 为 
“许多 "” 

音 助 这 样 一 个 概念 框架 ,就 有 可 能 进一步 对 人 的 精神 生活 
的 定义 进行 生物 学 .心理 学 .社会 学 和 文化 的 综合 讨论 而 完全 如 
免 做 出 -个 还 原 主 义 的 假说 。 这 是 因为 某 一 方面 的 能 力 或 做 某 
一 事情 的 倾向 不是 一 种 实体 成 行为 ,不 是 轻易 就 吓 以 还 穆 的 : 
在 赖 尔 的 二 角 例 子 中 ,我 可 以 说 (显然 是 错误 的 ), 他 摔 倒 可 以 简 
化 为 一 系列 条 件 反 射 ,但 是 我 不 能 说 他 的 技能 如 此 简化 ,因为 对 
于 他 的 技能 我 只 能 说 他 能 够 摔 倒 。 因 为 ,于 角 能 够 翻 跟 斗 ”, 假 
如 简单 化 ,有 可 能 写 做 :”( 这 个 生物 ) 能 够 (产生 所 描述 的 一 系列 


吧 M. 米 德 :4 评论 》, 载 & 儿 童 发 展 讨论 》.J. 嵌 纳 与 昌 . 贡 赤 尔 德 编 ( 纽 约 ,无 | 
其 )》 ,第 1 将 ,第 408 一 503 页， 
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反应 ) ,但 是 只 有 在 用 "能够 “是 有 能 力 去 做 的 " “拥有 这 种 能 
力 去 做 等 等 代替 “可 以 “《can) 的 时 候 , 才 能 从 句子 中 贰 换 出 * 可 
以 "来 。 这 不 是 简化 ,而 是 一 种 从 动词 到 形容 词 或 名 词 形式 的 无 
实质 内 容 的 转换 。 一 个 人 在 分 析 人 的 技能 时 所 能 做 的 全 部 事情 
是 展示 一 种 方式 ,在 这 种 方式 中 ,人 依赖 (或 不 依赖 ) 各 种 内 素 ， 
诸如 神经 系统 的 复杂 性 ,要 表达 的 被 压抑 的 欲望 ,现存 的 社会 机 
构 ,诸如 乌 戏 表演 ,或 展示 以 讽刺 为 目的 的 滑 稿 模仿 表演 的 文化 
传统 。 一 旦 允许 意向 性 的 判断 进入 科学 的 描述 ,它们 就 不 会 被 
在 使 用 的 描述 “层面 "上 的 转换 所 消除 。 所 以 ,由 于 承认 这 个 事 
实 , 所 有 各 种 虚假 的 问题 错误 的 争论 和 不 现实 的 铠 疆 都 能 完全 
馈 排 除 在 外 。 

对 研究 领域 来 说 也 许 避 免 人 为 的 自 相 矛盾 , 远 没有 研究 人 
类 精神 的 进化 更 有 用 处 。 过 去 背负 着 几乎 人 类 学 所 有 的 经 典 性 
的 谬误 一 一 族群 中 心 论 .过 分 关注 人 类 的 独特 性 .用 想像 重 构 的 
历史 超 机 体 的 文化 概念 .进化 演变 的 先 验 阶 段 ,一 一 对 人 类 精 
神 起 源 的 全 部 研究 已 经 名 誉 扫地 ,或 者 至 少 是 被 忽视 。 但 是 种 
种 合法 的 问题 一 一 人 是 如 何 有 了 自己 的 心智 的 是 一 个 合法 的 问 
题 一 一 并 没有 由 于 错误 想像 的 答案 而 失效 。 就 人 类 学 而 言 , 至 
少 , 对 “什么 是 心智 ?这 个 问题 提出 有 倾向 性 的 回答 的 最 重要 的 
好 处 之 一 ,万 是 它 允 许 我 们 重新 开展 经 典 性 的 讨论 而 不 再 复活 
经 典 性 的 论战 。 


在 过 去 的 半 个 世纪 里 ,流行 着 两 种 关于 人 类 心智 进化 的 观 
点 , 均 不 恰当 。 第 一 种 是 这 样 的 理论 ,被 弗 洛 伊 德 称 为 "初始 的 
(primary) 的 人 类 思维 过 程 一 一 替换 、 逆 反 、 凝 缩 等 等 的 能 力 在 
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种 系 发 生 上 上 先 于 他 称 为 “ 继 发 性 的 ”(sccondary) 的 大 类 思维 过 
程 一 一 定向 的 . 按 逻辑 排列 的 .推理 的 等 等 o 在 人 类 学 的 领域 
内 ,这 种 理论 是 基于 这 一 假设 :文化 方式 与 思想 模式 有 可 能 简单 
地 等 同一 敏 ,6 基于 这 一 假设 ,一 些 缺 乏 现 代 科 学 的 文化 资源 
的 族群 一 一 由 于 现代 科学 在 西方 ,至 少 在 某 些 环境 中 ,已 经 非常 
有 效率 地 应 用 于 定向 推理 中 一 一 被 认为 非常 缺乏 由 这 些 文化 资 
源 所 提供 的 智力 能 力 ; 即 如 阿拉 派 斯 人 在 将 --”"“ 二 ”和 " 狗 " 相 
加 时 的 局 限 性 就 是 缺乏 这 种 能 力 的 结果 而 不 是 原因 。 假 如 将 这 
种 论点 添加 上 无 效 的 经 验 概括 , 即 认为 部 落 族 群 无 论 应 用 什么 
贫 芯 的 文化 资源 ,他 们 拥有 的 管 力 比 西 方 人 的 确 更 不 经 常 .不 固 
定 .不 完善 ,那么 ,对 初始 过 程 思 维 在 种 系 发 生 上 先 于 继 发 性 过 
程 思维 的 命 古 ,只 需要 最 后 一 个 错误 观点 :认为 部 落 人 群 是 人 类 
的 原始 形态 ,是 活化石” 

正 是 在 对 这 一 系列 错误 的 反应 中 ,产生 了 第 二 种 关于 人 类 
心智 进化 的 观点 ,这 种 观点 认为 ,不 仅 在 其 基本 的 现代 方式 中 存 
在 的 人 类 的 心智 是 文化 获取 的 先决 条 件 ,而 且 文 化 自身 的 成 长 
也 一 直 对 心智 进化 无 任何 影响 : 


号 S. 弗 洛 伊 德 :《 梦 的 解析 》, 译 文风 4 弗 洛 他 德 主要 论文 j,A.A. 布 里 尔 编 ( 纪 
约 ,1938) ,第 179 一 548 页 ; 砷 沼 伊 德 :& 论 精 昼 功能 的 两 个 原则 》, 载 t 弗 洛 人骨 德 文集 》 
《伦敦 ,1946) ,第 4 卷 ,第 13 一 27 页 。 

曲 ”1.. 莱 维 一 布 只 尔 :& 上 原始 精神 活动 并 伦敦 ,1923)。 

各 ” 除 此 之 外 ,这 种 命题 一 直 得 到 支持 ,如 蛤 洛 韦 尔 (A.[. 险 洛 书 尔 :思想 与 文 
化 的 贞 现 》, 重 印 于 A.1. 险 洛 韦 尔 ;《 文 化 与 经 验 》[ 费 城 ,1939], 第 14 一 31 页} 曾 指 
出 :依据 林 经 批评 就 应 用 的 希 克 尔 的 现在 已 遭 按 弃 的 “上 髓 现 法 则 ” ,在 这 一 法 则 中 , 认 
为 儿童 .精神病 患 者 和 野 变 人 的 思维 的 假定 的 相似 性 被 用 作证 据 证 明 我 沿 妃 维 在 发 
育 上 处 于 优先 阶段 。 认 为 原始 过 程 甚至 在 个 体 发 生 上 也 不 先 于 继 发 的 过 程 的 意见 ， 
见于. 险 特 昌 : 自 我 心理 与 适应 问题 》, 搞 译文 载 t 思 想 的 组 织 与 病态 $,D. 垃 帕 洛 特 
编 ( 纽 约 ,1951) ,第 362 一 396;H. 险 特 总 ,E. 克 里 斯 和 及, 党 文 斯 条;《 论 心理 结构 的 
形成 》, 载 《儿童 心理 研究 {纽约 ,]946) ,第 2 着 ,第 11 一 38 册 。 
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岛 放 弃 了 一 双 行 走 的 肢体 而 获得 翅膀 。 它 靠 转换 部 分 占有 
的 官能 而 获得 新 官能 …… 而 飞机 ,正好 相反 ,给 了 人 新 的 能 
力 而 没有 减少 或 损害 任何 他 们 以 前 包 有 的 能 力 。 它 没有 于 
至 可 见 的 身体 方面 的 变化 ,没有 政变 心智 能 力 . 名 


但 是 , 反 过 来 ,这 一 论点 会 有 两 个 推论 ,其 中 之 -人 类 心理 
一 致 的 原则 ,已 经 找到 了 由 人 类 学 研究 所 提供 的 日 蔓 增 长 的 经 
验 材料 的 支持 ,但 是 男 一 个 推论 ,文化 现象 的 “临界 点 "理论 , 却 
变 得 越 来 越 单薄 无 力 。 人 类 心理 一 致 的 原则 , 据 我 所 知 ,当今 没 
有 受到 过 任何 有 声望 的 人 类 学 家 的 认真 的 质询 ,但 它 却 是 与 原 
始 心智 论 直 接 矛 盾 的 ; 它 声 称 , 在 人 类 现存 的 不 同人 种 中 ,在 思 
维 过 程 的 根本 性 质 上 没有 区 别 。 和 假如 认为 心智 的 现代 形式 的 存 
在 是 习 得 文化 的 前 提 条 件 , 那 么 ,说 所 有 当代 人 类 族群 普遍 拥有 
文化 ,当然 就 使 心理 一 致 的 原则 成 了 简单 的 同 义 反 复 ;但 是 无 论 
它 是 否 是 纯粹 的 同 义 反 复 , 民 族 志 和 心理 学 的 证 据 为 该 命题 的 
经 验 有 效 性 提供 了 压倒 性 的 支持 ,9 

作为 文化 现象 的 临界 点 理论 , 它 假定 :获得 文化 的 能 力 的 发 
展 在 灵长目 生物 的 发 育 中 是 以 突然 的 .全 部 或 全 无 的 方式 发 生 
的 ,名 在 新 的 不 可 逆转 的 人 化 历史 中 的 某 些 特 殊 时 刻 , 发 生 一 
个 重大 的 但 在 遗传 或 解剖 学 方面 也 许 是 相当 微小 的 变化 一 一 据 
推测 是 在 大 脑 的 皮层 结构 方面 一 一 在 其 中 ,一 个 动物 , 它 的 父母 
一 直 无 意 于 “交流 .学 习 、 教 导 并 对 无 数 个 分 散 的 情感 和 态度 进 





吉 A.L. 克 罗 伯 :# 人 类 学 并 {纽约 ,1948)， 

全 世 . 克 拉克 洪 ,《 文 化 的 普遍 类 型 》, 载 {今日 人 类 学 》,A.L. 克 罗 伯 编 ( 芝 可 
如 ,1953), 第 507 一 523 页 。 述 可 见 克 罗 伯 ;《 人 类 学 》, 第 3573 页。 

名 克 购 伯 :4 人 类 学 ,第 71 一 72 页 。 
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第 二 音 ”六 伦 的 成 长 与 它 智 的 过 化 


行 概括 , 击 它 会 有 意 地 这 样 做 并“ 以 此 开始 能 够 作为 一 个 接受 
者 和 传授 者 而 行动 并 开始 积累 文化 ," 气 与 之 相伴 ,文化 诞生 
了 ,而 卫 一 扩 诞 生 , 依 据 自己 所 设 定 的 过 程 ,文化 完全 独立 于 人 
的 进一步 吾 质 性 进化 而 成 长 。 现 代 人 类 生产 和 俩 用 文化 的 能 力 
的 全 部 创造 过 程 ,也 是 他 最 名 苦 的 精神 属性 ,被 概念 化 为 由 边际 
其 灾 优 成 根本 的 质 的 差异 ,如 同 水 , 随 者 温度 不 断 下 降 , 没 有 损 
失 任 何 流动 性 ,突然 在 摄氏 零度 结 成 冰 ,或 者 像 一 染 正 在 滑行 的 
机 获得 足够 的 速度 便 开始 起 飞 。 有 

但 是 我 们 谈论 的 既 不 是 水 也 不 是 飞机 。 问 题 在 于 能 人 否 按 临 
界 点 理论 暗示 的 那样 ,在 文化 了 的 人 与 没有 被 文化 改变 的 人 之 
闻 划 出 ; -条 显著 的 界线 ,或 者 假如 我 们 必须 作 一 个 类 比 ,一 个 
不 太 上 史 化 的 类 比 ,例如 从 中 世纪 英格兰 内 部 不 中 断 地 发 展 出 
一 个 现代 英国 ,是 否 会 更 合适 ? 在 体质 人 类 学 中 , 当 最 初 发 现 于 
非洲 南部 而 现在 被 广泛 发 现 的 南方 古 猿 化 石 越 来 越 被 归 人 人 科 
后 ,日 益 强 烈 的 疑问 是 :能 否 谈 论 人 的 出 现 就 “仿佛 谈论 他 突然 
从 上 校 提升 为 准将 ,并 有 -一 个 升迁 的 日 期 一 样 ”", 风 这 些 化 石 的 
年 代 约 趾 二 百 万 到 四 百 万 年 前 的 上 新 地 早 期 至 更 新 供 上 晚期, 明 
显 地 混合 了 床 始 的 和 进化 的 形态 特征 ,其 中 最 显著 的 特征 是 骨 
盆 和 腿 的 形态 与 现代 人 惊人 地 相似 ,而 颅 肯 的 容量 却 几 乎 不 比 
现代 类 人 人 猿 更 大 .名 员 然 最 初 倾 向 于 将 这 种 类 人 "的 两 足 运 动 64 


十 充 罗 信 :信人 类 学 》. 

沁 ”由 上; 怀特 :文化 科学 》, 第 33 页 . 

池 WW.W. 霖 维 永 斯 :主席 的 结论 忻 评论 》, 载 ; 寒 春 洪 计 晤 生物 论坛 》, 第 ]5 
期 (1950). 第 ?9 一 86 贞 ， 

咀 ”南方 十 猿 的 最 时 发 现 见 R.A. 达 特 : 洪 着 消失 的 线索 探索 }》, 最 近 的 情况 见 
P,.Y. 托 比 阿 斯 :南片 由 接 的 分 类 与 发 育 忠 》, 载 $ 灵 长 月 的 分 类 及 发 育 与 人 类 的 起 
源 }》,B. 奇 阿 莱 下 编 { 郝 灵 ,1068) ,第 277 一 3]5 页 。 
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方式 和 “类 猿 "的 大 脑 并 存 的 现象 看 做 是 说 明 南 方 古 猿 所 代表 的 
是 同时 候 离 人 和 猿 (pongids) 而 走 人 歧途 及 不 走运 的 发 展 ,但 是 
当今 的 共识 是 遵循 霍 维尔 斯 的 结论 :最早 的 人 科 动 物 是 大 脑 容 
量 小 ,新 式 的 黄 足 直立 行走 的 ,原始 的 元 方 古 猿 ,我 们 所 说 的 
“人 ' 常 指 的 是 这 一 类 群 的 较 后 的 形式 ,有 着 其 后 发 生 的 适应 性 
变化 ,大 脑 容量 更 大 、 同 种 形式 的 骨骼 也 发 生 了 改变 , 信 
现在 或 多 或 少 地 直立 的 、 小 容量 大 脑 的 人 科 动 物 ,它们 的 双 
手 因 两 足 直 立行 走 而 自由 ,制造 工具 也 许 还 捕猎 小 动物 。 但 是 
它们 还 不 可 能 发 展 出 一 种 与 今天 的 澳大利亚 土著 文化 相当 的 文 
化 ,或 者 以 五 百 立 方 厘 米 容 量 的 大 脑 有 了 一 种 具有 静 代 意义 词 
汇 的 语言 .人 我 们 在 南方 古 猿 那里 看 到 了 一 种 奇特 的 人”, 他 
明显 有 能 力 获得 某 些 文化 的 成 分 一 一 制造 简单 的 工具 ,偶尔 “ 狩 
狂 ”, 而 且 也 许 还 有 某 些 交 流 方式 , 比 今天 的 类 人 猜 的 交流 方式 
更 先进 ,但 比 真正 的 语言 要 落后 一 一 但 是 再 也 没有 别 的 什么 东 
西 了 ,这 种 现象 产生 了 对 “临界 点 "理论 的 相当 严重 的 疑问 ,2 
事实 上 ,既然 智和 人 的 大 脑 容量 大 约 是 南方 古 猿 的 三 售 , 那 么 人 的 
大 部 分 脑 皮 层 的 扩展 是 跟随 在 ,而 不 是 先 于 文化 的 开始 。 假 如 


国 ”灵长目 (hominoid) 是 指 一 个 现存 及 灭绝 的 动物 总 类 ,人 和 类 人 狼 { 大 猩 独 、 
猩猩 ,黑猩猩 ,长 辟 狼 ) 都 遍 于 这 -一 总 类 ,而 人 科 (bominid) 是 指 一 个 现存 或 灭绝 的 动 
物 科 ,人 类 属于 这 个 科 , 而 类 人 狼 不 属于 。" 走 入 歧途 "说 可 见 EE. 胡 登 : 从 类 人 猜 癌 
前 》( 纽 约 ,1949) ;共识 的 观点 可 见 露 尔 维 斯 :《 主 席 的 结论 性 的 评论 》。 关于 南方 古 
猿 是 “最 早 的 人 科 动 物 " 的 观点 ,我 认为 ,现在 应 该 收 正 了 。 

多 ”一 般 性 综述 见 A.I. 哈 洛 韦 尔 :《 以 发 展 的 眼光 看 自我 ,社会 与 文化 》, 载 < 人 
的 进化 》,S. 泰 克 斯 编 (芝加哥 ,1960) ,第 309 一 372 页 。 在 过 去 的 十 年 中 ,整个 讨论 
已 经 章 益 迅速 和 首 益 精确 地 向 前 推进 了 ,系列 参考 可 见 R.L. 誉 洛 维和 慨 丽 莎 白 : 津 
耶 一 莫 斯 的 创新 性 文章 :《 人 人 类 生物 :一 个 天 主教 的 观点 》, 载 《人 人 类 学 双 年 刊 ,一 九 七 
一 》,B.J. 西 格 尔 编 (斯 坦 福 ,1972) ,第 83 一 166 页 。 

他 ”以 最 近 的 人 类 学 成 就 对 “临界 点 ”理论 进行 的 一 般 性 讨论 见 C. 格 尔 芯 ;《* 问 
人 类 的 转变 》, 载 《人 类 学 界 》,.S. 泰 克 斯 编 ( 芝 加 可 ,1964) ,第 37 一 48 页 。 
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第 起 党 文化 的 成 长 与 心智 的 进 


文化 的 能 力 被 认为 是 一 个 水 变 成 水 的 这 种 量 上 很 微小 而 质 上 发 65 


生 重大 变化 的 整体 结果 的 话 ,就 很 难 释 这 一 现象 .2 不 仅 现在 
用 授 军 衔 形 象 说 明 人 类 的 出 现成 了 一 种 误导 ,而 且 同样 令 人 怀 
疑 的 是 我 们 是 否 还 应 该 用 “文化 的 出 现 ' 的 语汇 继续 讨论 ,好 像 
文化 和 ' 人 "一 样 ,已 经 突然 地 存在 了 .有 

因为 自 相 矛盾 是 前 提 错 误 的 信号 ,以 下 事实 自身 也 不 正确 : 
推论 之 一 似乎 正确 而 另 一 推论 却 不 能 说 明 心 智 进化 与 文化 积 昧 
是 两 个 完全 分 离 的 过 程 , 在 第 二 个 推论 开始 之 前 ,第 一 个 已 经 基 
本 完成 了 。 假 如 情况 确实 如 此 ,就 有 必要 找到 茶 种 办 法 使 我 们 
能 摆脱 这 一 命题 而 不 必 同 时 破坏 心理 一 致 (psychic unity) 的 学 
说 。 没 有 心理 一 致 学 党 , “我们 就 必须 将 历史 学 、 人 类 学 和 社会 
学 的 大 多 数 内 容 视 为 一 堆 废 品 而 重新 开始 对 人 及 其 变种 做 出 身 
心 遗传 方面 的 解释 - "下 我 们 需要 能 够 否定 目前 (集体 ) 文 化 成 
就 与 天 生 的 心智 能 力 之 间 的 联系 ,也 要 能 够 肯定 过 去 存在 过 这 
样 的 联系 。 

依据 上 述 方法 完成 这 种 奇特 的 双重 任务 的 手段 也 许 只 是 膨 
虫 小 技 ,但 是 实际 上 它 却 是 重要 的 方法 论 上 的 转向 ,选择 中 精细 
的 渐进 的 时 加 段 , 用 来 区 别 智 人 从 始 新 世 灵 长 日 中 分 离 出 来 的 
进化 演变 的 不 同 阶段 。 无 论 将 文化 能 力 的 出 现 看 做 或 多 或 少 是 
突然 的 .瞬间 发 生 的 ,还 是 缓慢 运动 .逐渐 发 展 的 ,都 明显 地 ,至 
少 是 部 分 的 ,取决 于 计量 时 段 的 大 小 ;一 个 地 质 学 家 ,是 按 亿 万 


蝎 3S.L. 瓦 什 伯 恩 :# 工 具 与 牛 物性 进化 相互 关系 之 思考 》, 载 4 人 的 文化 能 力 的 
进化 》,].M. 斯 普 勒 编 ( 底 特 律 ,1959) ,第 21 一 3] 页 。 

四 ”A.1. 哈 光 书 尔 :文化 ,人 性 和 社会 》, 载 4 今日 人 类 学 ,A.L. 交 罗 伯 编 (入 
加 哥 ,1953) ,第 597 一 620 页 。 参 芍 A.1. 蚂 语 书 尔 ;* 行 为 进化 与 自我 的 出 瑞 3》, 载 
进化 与 人 类 学 :百年 评论 》,B.J]. 考 格 斯 编 ( 华 盛 顿 ,1959), 第 36 一 60 页 ， 

人 名” 克 罗 伯 ;人 类 学 》, 第 573 页 。 
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年 来 计算 时 间 的 ,中 长 目的 整个 进化 过 程 可 能 被 看 做 是 一 种 没 
有 什么 变化 的 罕 发 质变 。 事 实 上 ,反对 临界 点 理论 的 论据 可 能 
应 该 更 明确 地 概括 为 一 种 抱怨 性 说 法 ,说 它 选 择 的 计量 时 段 不 
恰当 , 它 的 基本 间隔 太 长 ,不 适 于 对 最 近 的 进化 史 做 精确 分 析 ， 
间 样 ,一 个 足够 思春 的 生物 学 家 以 十 年 作为 计量 单位 研究 人 类 
成 长 的 过 程 时 ,就 会 把 成 年 看 成 是 突然 从 童年 转变 而 成 而 略 过 
了 青春 期 。 

这 种 不 严谨 地 提出 权宜 性 考虑 的 一 个 明显 例子 ,可 能 是 最 
常见 的 引用 科学 数据 支持 “种 类 不 同 而 不 是 程度 不 同 " 的 人 类 文 
化 观点 ;把 人 与 他 现存 的 最 近 的 亲戚 , 猿 类 ,特别 是 黑猩猩 做 比 
较 。 这 种 论点 认为 ,人 能 说 话 ,能 使 用 符号 ,能 获取 文化 ,但 是 黑 
猩 狸 (而 且 , 扩 大 而 言 ,所 有 低能 动物 ) 不 能 。 因 而 ,人 在 这 方面 
是 独一无二 的 ,在 涉及 心智 的 范围 内 ， 我 们 面 对 的 是 一 系列 的 
飞跃 ,而 不 是 持续 提高 。”% 这 种 观点 忽略 了 以 下 事实 :虽然 猿 
类 可 能 是 人 的 最 近 的 亲戚 ,但 是 “ 近 " 是 一 个 弹性 较 大 的 词 ,而 
且 , 如 果 从 进化 的 角度 设 定 一 个 现实 的 时 段 ,它们 实际 上 没有 那 
么 近 。 他 们 最 后 一 个 共同 祖先 ,最 近 的 是 上 新 世 早 期 (最 远 是 渐 
新 世 早 期 ) 的 猿 类 ,而 且 此 后 系统 发 育 的 区 别 不 断 增长 。 黑 猩猩 
不 涪 话 这 一 事实 既 有 趣 又 重要 ,但 是 从 这 一 事实 得 出 语言 是 一 
种 全 有 或 全 无 的 现象 的 结论 ,在 任何 方面 都 站 不 住 脚 ,而 且 因为 
将 一 百 万 年 至 四 干 万 年 划 为 一 个 瞬间 ,就 会 如 同 生物 学 家 略 过 
了 青春 期 一 样 肯 定 略 过 了 前 知人 的 人 科 阶 段 。 现 有 动物 种 群 之 
间 的 比较 ,如 果 运 用 谨慎 ,是 一 种 合理 的 ,而 且 事 实 上 是 推论 总 
体 进化 趋势 必 不 可 缺 的 方法 。 但 是 ,正如 光波 的 有 限 波长 限制 


名 LA. 坏 特 凡 心智 进化 的 四 个 阶段 #, 载 E 人 的 进化 》,S. 泰 克 斯 纺 ( 世 如 本 ， 
1960) .第 239 一 253 届 ; 这 种 论据 相当 普 簿 ， 
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写 心 竺 的 进化 





第 半 间 ”文化 的 成 长 


本物 理 测 量 中 可 能 的 区 分 , 当 - :个 人 全 部 依据 在 现存 形式 之 间 
进行 比较 时 ,人 的 现存 的 最 近 的 亲戚 最 好 不 过 是 遥远 的 表亲 { 不 
是 祖先 ) 这 -- 事 实 ,限制 了 对 灵 长 昌 测量 进化 总 变 的 精细 笠 
度 记 

假如 ,相反 ,我 们 将 人 树种 系 发 育 按 再 怡 当 的 时 段 延伸 ,把 
我 们 的 注意 力 集中 在 自 人 笠 动物 开始 衍射 式 进化 以 来 ,特别 是 
上 新 世 结束 时 出 现 南 方 二 菠 以 来 ,在 ”人 那 一 文 发 生 了 什么 ,就 
有 可 能 做 出 心 竺 进化 发 展 的 精确 分 析 。 最 关键 的 是 , 变 得 明显 
的 是 :不 仅 文化 的 积累 在 牛 物 进化 结束 前 已 经 在 正常 地 进行 将 ， 
而 文化 积累 很 可 能 在 后 物 进化 最 后 阶段 的 塑造 上 扮演 积极 的 角 
色 。 虽然 发 栅 的 发 明 没有 导致 人 的 可 多 的 身体 上 的 改变 和 心智 
能 力 的 转变 是 非常 明显 的 事实 ,但 是 这 并 不 必然 适合 以 下 情况 : 
石器 或 天 然 稳 头 似乎 随 之 带 来 的 不 仪 是 更 直立 的 姿态 .弱化 的 
牙齿 和 拇指 更 占 主导 地 位 的 于 ,而 且 带 来 了 人 脑 向 现代 人 脑 容 
量 的 发 展 ,SS 因为 工 其 制造 为 手 的 技能 和 预见 提供 了 前 提 条 
件 , 而 它 的 出 现 -- 定 起 到 了 改 安 选 择 压力 的 作用 ,因而 有 利于 及 
脑 的 迅速 发 展 ,同样 ,促进 了 社会 组 织 父 流利 遂 德 规范 的 发 展 ， 
有 理由 相信 这 种 发 展 也 出 现在 文化 变迁 和 生物 变化 重 敬 的 时 
期 。 这 种 神经 系统 的 变化 不 仅 是 量 方面 的 ;神经 元 之 间 的 互相 
联系 和 它们 的 功能 方式 的 变化 ,可 能 比 它们 在 数量 上 的 简单 变 
化 此 重要 得 多 。 和 暂 不 论 细节 一 一 大 量 的 细节 尚 待 确定 一 一 但 
是 无 论 如 何 ,问题 在 于 现代 人 内 豪 的 遗传 构造 (在 较 纯 疏 的 阶 
段 ,通常 被 称 做 “人 性 ”现在 很 明显 既是 文化 的 也 是 生物 的 广 
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br 


虽 ” 关 十 不 册 批 评 的 使 出 在 现 存 形式 中 进行 比较 以 产 牛 历史 性 的 假 没 的 上 六 法 
引起 的 危险 的 一 服 讨 论 , 见 G, 辛 涓 森 :$ 关 于 人 类 的 内 史 牛 物 学 的 一 些 原理 》, 载 i 寄 
春 港 计 景 牛 物 学 论 坏 》, 第 15 期 (1950), 第 55 一 56 页 。 

咏 ” 瓦 什 伯 轧 ;* 相 开关 笃 的 思考 3》。 
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物 ,因而 “可 能 更 正确 的 观点 是 ,认为 我 们 的 身体 构造 主要 是 文 
化 的 结果 ,而 不 是 认为 解剖 特征 与 我 们 相似 的 人 缓慢 地 发 现 了 
eA 

更 新 世 时 期 ,由 二 气候, 地貌 和 植被 迅速 和 剧烈 的 变化 ,一 
直 被 认为 为 人 的 迅速 有 成 效 的 进化 提供 了 理想 条 件 。 现 在 看 
来 ,似乎 也 是 在 这 个 时 期 ,文化 环境 在 自然 选择 过 程 中 日 益 补充 
了 自然 环境 ,从 而 将 人 科 动 物 的 进化 推进 到 一 个 前 所 未 有 的 速 
度 。 冰 川 期 出 现 不 仅仅 是 眉 划 后 倾 和 下 有 收缩 的 时 期 ,而 且 在 
这 一 时 期 内 ,形成 了 人 最 典型 的 人 类 现 有 特征 ; 完全 脑 化 的 神 
经 系统 .以 乱伦 禁忌 为 基础 的 社会 结构 ,以 及 他 的 创造 并 使 用 象 
征 性 符号 的 能 力 。 这 些 人 类 的 显著 特征 是 在 相互 影响 的 复杂 交 
互 作用 中 一 起 出 现 的 ,而 不 是 像 长 期 以 来 设想 的 那样 是 先后 出 
现 的 ,这 一 事实 在 解释 人 类 的 心智 中 超 乎 寻常 地 重要 ,因为 它 意 
味 着 ,人 的 神经 系统 不 仅 使 他 有 能 力 习 得 文化 ,而且 假如 它 要 发 
挥 作用 的 话 ,就 会 要 求 他 习 得 文化 。 与 其 说 文化 的 作用 仅仅 在 
于 补充 发展 和 扩大 以 生物 体 为 基础 的 能 力 ,这 些 能 力 在 逻辑 上 
和 遗传 上 先 于 文化 ,不 如 说 它 更 像 是 这 些 基 本 能 力 的 组 成 部 分 。 
没有 文化 的 人 类 不 会 发 展 成 具有 内 在 豪 赋 但 未 至 完善 的 猿 类 ， 
而 是 成 为 完全 没有 头脑 因而 最 终 是 不 中 用 的 怪物 。 像 与 之 非常 
相似 的 卷心菜 , 智 人 大 脑 是 在 人 类 文化 的 框架 中 发 展 起 来 的 ,在 
文化 之 外 将 完全 无 用 .人 

事实 上 ,这 种 罕 体 与 非 肉 体 的 现象 之 间 的 相生 关系 ,似乎 在 
灵 长 虽 进 化 的 整个 过 程 中 有 着 重要 意义 。 任 何 {( 现 存 或 灭绝 的 ) 


留 ” 瓦 什 伯 恩 :相互 关系 的 思考 少 。 
仿 ”如 " 狼 孩 "向 其 他 未 驯服 的 神奇 动物 , 册 区 .党 伦 兹 :评论 》, 载 《儿童 发 育 讨 
论 》$,J. 塔 纳 与 HB. 英 赫 尔 德 编 ( 纽 约 , 无 年 代 ), 第 1 着 ,第 95 一 96 页 。 
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低 于 人 科 发 展 水 平 的 灵 长 上 月 都 拥有 真正 的 文化 一 一 狭义 上 的 
“意义 的 和 符号 的 有 秩序 系统 …… 据 此 个 别人 定义 他 们 的 世界 ， 
表达 他 们 的 感情 并 做 出 他 们 的 判断 "一 一 这 种 说 法 ,当然 是 极其 
令 人 怀疑 的 。 史 但 现在 已 经 明确 的 是 , 猿 类 和 猴 类 是 一 种 彻底 
的 社会 性 生物 以 至 于 不 能 在 孤立 状态 中 达到 情感 的 成 熟 , 不 能 
通过 模仿 学 习 获 取 大 量 最 重要 的 操作 能 力 ,不 能 去 发 展 那些 通 
过 非 生物 性 遗传 而 代 代 相传 的 .具有 鲜明 内 在 特征 的 各 种 集体 
的 社会 习俗 ,2 正 像 迪 沃 尔 在 归 编 可 用 材料 中 所 评论 的 :“ 灵 长 
目 在 字面 意义 上 有 一 个 “社会 性 的 大 脑 "" 久 ,因而 在 未 受 此 类 文 
化 力量 的 影响 之 前 , 那 种 最 终 发 展 为 人 类 神经 系统 的 进化 已 明 
确 地 受到 社会 性 因素 的 影响 。 久 

但 是 为 一 方面 ， 否 愉 前 知人 有 简单 独立 的 社会 文化 和 生物 
进化 的 过 程 ， 并 不 意味 着 拒绝 心理 一 致 的 原则 ， 因 为 人 科 内 的 
种 系 发 育 差异 ， 随 着 更 新 世上 晚期 知人 几乎 扩展 到 全 世界 ， 随 着 
当时 可 能 存在 过 的 其 他 人 种 的 灭绝 ， 实 际 上 已 经 结束 了 。 因 
而 ,虽然 自 现 代 人 类 兴起 后 ， 一 些小 的 进化 变化 无 疑 还 在 发 
生 ， 人 和 但 是 现存 各 种 族 构成 单个 多 分 类 物 的 一 部 分 ， 在 解剖 学 和 
心理 学 方面 只 在 很 狭 窗 的 范围 内 有 差别 。 鳃 弱化 的 生殖 隔离 


吗 ” 见 本 书 第 六 章 第 145 页 ({ 指 原 书页 码 一 一 详 注 )。 

敬 ”关于 孤立 状态 , 见 日 . 哈 洛 :《 灵 长 目的 厅 本 社会 能 力 》, 载 < 人 的 文化 能 力 的 
进化 》,j .斯 普 勒 编 ( 旗 特 律 ,1959 ) ,第 40 一 52 页 ;关于 模仿 学 习 , 见 H.W. 尼 森 :《 灵 
长 目的 精神 进化 问题 》, 载 * 非 人 类 灵长目 和 人 类 的 进化 》 ,J 芯 文 编 ( 展 特 律 ,1955)， 
第 99 一 100 页 。 

二 ”B,J .过 沃 尔 :% 原 始 行 为 与 社会 性 进化 Xt{ 末 发 表 , 无 日 期 )。 

多 ”有些 发 展 低 于 硼 乳 类 的 动物 也 遵循 着 明显 的 社会 牛 活 模式 ,因此 这 整个 发 
上 懂 过程 有 可 能 时 于 灵 长 上 日 -有些 鱼 和 昆虫 的 社会 行为 缺少 直接 联系 ,因为 无 论 妈 和 何 
这 类 规律 与 人 类 发 展 的 轨道 离 得 太 远 了 。 

曲 “M.EF.A, 蒙 霸 古 以 种 族 概念 的 思考 》, 载 4 赛 春 港 计 量 牛 物 学 论坛 》, 第 15 期 
《1950) ,第 315 一 324 页 
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机 制 ， 个 体 性 成 熟 时 间 的 延长 ， 文 化 的 积累 到 达 它 作为 适应 性 
因素 儿 乎 完全 超过 了 它 作 为 选择 性 因素 的 作用 ， 这 些 方面 的 共 
问 作 用 农大 地 降低 了 什么 向 人 科 进 化 的 速度 ， 使 得 任何 在 人 类 
亚 群 中 天 牛 的 智能 的 有 意义 的 变化 都 可 能 被 排除 了 。 随 着 知人 
无 可 匹 政 的 胜利 和 冰川 期 的 终止 ， 生 物 变异 和 文化 变迁 之 间 的 
联系 ,假如 椒 是 严重 地 ， 至 少 也 是 很 大 地 被 削弱 了 了 。 自 此 之 
后 ， 人 类 的 生物 进化 减 慢 到 一 个 极 慢 的 速度 ， 而 文化 的 成 长 却 
继续 快速 站 前 。 因 而 ， 既 没有 必要 假定 有 一 种 人 类 进化 的 不 连 
续 的 “种 类 不 同 ” 的 模式 ， 也 没有 必要 假定 文化 在 人 科 动 物 进 
化 的 所 有 阶段 具有 非 选 择 性 作用 ， 目 的 是 要 维护 那个 以 经 验 为 
基础 而 确立 的 判断 ， 即 “ 仅 就 他 们 (天生 的 ) 学 习 、 保 持 、 传 
授 和 改造 文化 的 能 力 而 言 ， 不 同 群体 的 智 人 都 必须 被 认为 是 同 
样 有 能 力 的 。 "所 心理 一 致 原则 可 能 不 再 是 同 义 反复 ， 但 仍然 
是 一 个 事实 。 


行为 科学 中 邻 人 鼓舞 的 进展 之 一 一 一 即使 被 奇怪 地 耽搁 
了 ,是 生理 心理 学 日 前 正在 做 的 使 自己 从 长 期 对 反应 弧 (reflcx 
arc) 奇 迹 的 迷恋 中 清醒 过 来 的 努力 。 感 官 神 经 冲动 通过 迷宫 
的 触 突 引 起 运动 的 常规 形象 , 在 它 著 名 的 辩护 者 指出 其 缺 
陷 一 一 它 在 解释 一 只 麻 光 或 一 只 牧羊 大 的 综合 性 行为 时 并 不 恰 
当 , 更 不 要 说 解释 人 了 一 一 四 分 之 一 世纪 之 后 ,正在 被 修改 . 


三”M. 米 德 必 行为 的 文化 定义 》, 载 & 文 化 与 行为 8 和. 罗 和 6G. 辛 普 森 编 ( 纪 号 
文 ,1958) 
晓 “C. 谢 灵 顿 :4 本 质 上 的 人 和 
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第 革 窜 ”文化 的 或 长 尖 心 短 的 进化 





谢 只 顿 的 解决 办 法 是 -个 幽灵 式 的 心智 将 所 有 的 东西 协调 存 
起 (而 赫 尔 的 办 法 是 一 个 神奇 的 日 动 交换 台 )。 岂 但 是 今天 所 鹃 
调 的 重点 是 一 个 更 可 让 实 的 结构 :有 节奏 的 .自发 的 .中 桃 处 夫 
的 神经 活动 模式 一 一 住 它 的 .上 面 是 边缘 刺激 结构 ,在 它 的 外 而 
是 有 效 性 命令 一 一 的 概念 。 打 着 “主动 的 机 体 " 的 旗 写 ,并 得 公 
赛 亚 尔 和 迪 ` 诺 中 通过 解剖 发 现 的 封闭 系统 所 支持 ,这 种 新 的 
理论 流派 强 凋 的 是 这 样 一 种 方式 ,在 其 中 大 脑 和 附属 的 神经 从 
如 何 选择 方案 .确定 经 验 和 排列 反应 ,从 而 产生 三 -个 精密 的 行 





中 枢 神 经 系统 的 工作 是 分 层次 的 , 较 高 层次 上 的 功能 不 是 
直接 与 末端 的 结构 单元 ,诸如 神经 细胞 或 运动 单元 ,发 生 关 
系 ,而 是 激活 较 低 层次 的 模式 ,这 些 较 低层 次 的 模式 有 着 它 
们 自己 的 相对 独立 的 结构 统一 性 。 感 觉 的 输入 也 是 这 样 ， 
它 不 是 把 信息 通 向 运动 神经 细胞 的 最 末端 ,而 是 通过 影响 
先 存 的 中 枢 神 经 协调 模式 ,使 之 失真 发 生菜 种 变化 来 起 作 
用 ,中 枢 神 经 协调 模式 反 过 来 把 失真 的 信息 传送 到 较 低 技 
次 的 效应 模式 上 ,等 等 。 最 后 输出 的 是 这 样 一 种 结果 , 即 传 71 
递 报 本 不 能 算 做 对 输入 进行 复制 的 内 在 刺激 模式 的 失真 和 
改变 。 输 入 的 结构 不 产生 输出 的 构造 ,而 是 仅仅 修改 有 着 


=- 一 一 -= -一 一 一 一 一 


名 CL. 赫 尔 :原则 》。 

够 工 . 巡 : 诺 ; 《大脑 皮质 构造 》, 载 & 神 经 系统 心理 学 》,].F. 福 顿 纺 { 组 约 ， 
1943)3].S. 布 外 诺 ;$ 感 觉 神经 的 机 制 》, 载 大 脑 与 人 的 行为 },H. 所罗门 等 人 编 ， 
{ 巴 永 的 摩 ,1958) ,第 118 一 143 页 ;R. 到, 杰 拉 德 :形成 ;变化 的 残余 3》, 载 人 的 进 
化 》,S. 泰克 斯 编 ( 芝 加 | 哥 ,1960) ;KK.S, 拉 什 利 ;* 行 为 中 系列 命令 问题 3, 载 《大 胸 册 
制 与 行为 》,L. 杰 北 里 斯 编 { 纽 约 ,1951), 第 112 一 136 页 。 
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它们 自己 的 结构 组 织 的 内 在 神经 活动 , 字 


这 种 自主 兴奋 的 ,分 层 弓 织 的 中 枢 神 经 系统 理论 的 进一步 
发 展 , 不 仅 使 谢 灵 顿 的 牧羊 犬 在 山坡 上 追逐 散 群 的 羊 时 表现 出 
来 的 灵活 能 力 , 不 再 保有 生理 上 的 神秘 ,而 且 它 必 将 有 价值 地 证 
明 它 能 为 构成 人 类 的 智力 的 技能 和 倾向 的 复合 体 提出 神经 学 的 
证 据 ; 遵 循 逻辑 证 明 的 能 力 或 者 在 被 要 求 发 言 时 表现 的 局 促 不 
安 , 需 要 的 是 比 反 射 弧 更 多 的 .有 条 件 的 或 者 是 无 条 件 的 生物 学 
上 的 证 据 。 而 且 正 像 幸 伯 所 指出 的 ,心智 进化 水 平 的 “ 较 高 "和 
“ 较 低 "的 概念 本 身 就 暗示 了 中 枢 神经 系统 自主 性 中 的 可 比较 的 
梯级 程度 : 


我 希望 我 没有 因为 下 列 说 法 而 使 生物 学 家 感到 吃惊 :种 系 
发 展 的 特征 是 日 益 证 明 在 某 些 范围 内 所 知 的 自由 意愿 ;在 
我 的 学 生 时 代 它 也 被 称 为 哈佛 法 则 ,这 个 法 则 声称 任何 受 
到 良好 训练 的 动物 都 会 在 受到 有 控制 的 刺激 时 按 他 所 愿 去 
做 。 一 个 更 有 学 术 味 的 表述 是 : 越 高 级 的 动物 越 少 受 刺激 
的 制约 。 大 脑 的 活动 较 少 党 神经 输入 的 影响 ,因而 行为 也 
与 动物 所 处 的 环境 较 少 关连 。 概 念 活动 的 更 重要 的 作用 ， 
可 以 通过 动物 对 任何 刺激 在 行为 之 前 “把握 "一段 时 间 和 目 
的 性 行为 的 现象 表现 出 来 。 在 较 高 级 的 大 脑 中 有 更 多 的 自 
主 活动 ,有 更 大 的 自由 选择 哪 一 个 相关 活动 被 整合 进 “ 思 想 
的 溪流 " ,成 为 在 控制 行为 中 占 主 导 地 位 的 、 继 续 进 行 的 活 
动 。 传 统 上 ,我 们 说 这 个 受 试 对 象 (subject) 对 环境 的 这 个 


三 了 . 威 斯 罗 评 拉 什 利 的 论文 》, 载 行为 的 大 脑 机 制 3,L.A. 术 弗 里 斯 编 { 给 
约 ,1951) ,第 140 一 142 页 。 
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交 化 逢 成 民国 旋 信 于 进 拢 


部 分 “ 感 兴 趣 ” ,对 那个 部 分 不 感 兴趣 。 在 这 些 情况 下 , 较 高 
级 的 动物 兴趣 较为 广泛 ,即时 的 兴趣 在 行为 中 起 到 了 更 重 
要 的 作用 ,这 就 意味 着 更 难 预测 什么 样 的 刺激 会 引起 反应 
和 做 出 什么 形式 的 反应 ,好 


全 部 这 些 进化 趋势 一 一 越 米 越 能 够 集中 注意 力 .拖延 反应 、 


兴趣 多 样 化 ,坚持 日 标 ,以 及 在 总 体 上 积极 地 处 理 现 有 的 复杂 的 “ 


刺激 一 一 在 人 那里 达到 顶点 ,使 之 成 为 主动 生物 中 最 主动 的 ,也 
是 最 难以 预测 的 。 被 克拉 克 洪 和 莫 瑞 恰如其分 地 称 之 为 人 脑 中 
占 主 导 地 位 的 过 程 的 极端 复杂 性 、 灵 活性 和 广泛 性 一 一 这 个 过 
程 使 这 些 能 力 在 人 体 上 成 为 可 能 一 一 只 不 过 是 一 种 可 以 确定 的 
种 系 发 展 的 结果 ,这 种 发 展 至 少 可 以 追溯 至 腔 肠 动物 阶段 。 
虽然 它们 缺少 集中 的 中 枢 神 经 一 大脑 一 一 因而 也 缺乏 能 够 相 
对 独立 运作 的 不 同 的 动物 器 官 ,但 每 一 个 都 有 自己 一 套 感 应 器 、 
神经 和 运动 器 。 这 些 低 级 的 水 母 ,海蓝 ,以 及 一 些 无 神经 的 动物 
显示 出 达到 令 人 吃惊 水 平 的 神经 行为 的 内 部 调节 现象 :一 个 在 
白天 收 到 的 强 刺激 可 能 会 带 来 随后 的 传闻 的 运动 ; 某 些 受到 强 
烈 刺 激 的 珊瑚 ,在 随后 几 分 钟 里 发 出 荧光 并 有 自发 的 颤动 ,这 蚌 
表示 “beserking”; 有 规律 的 刺激 可 能 通过 某 种 仍然 不 太 清 楚 的 
“记忆 "形式 经 过 一 段 时 间 可 以 导致 不 辣 肌 肉 中 的 协调 动作 , 造 
成 模式 化 的 重复 动作 ,9 在 较 高 级 的 无 月 椎 动物 (甲壳 类 等 ) 


曲 D.O. 赫 们 交 知 觉 与 内 省 问题 》, 载 & 大 脑 机 制 与 知觉 $,E. 阿 德 林 等 人 编 { 牛 
津 ,1954) ,第 402 一 461 页 。 得 到 人 允许 引用 。 

全 C. 克 拉克 洪 与 量 . 虎 瑞 编 :《$ 自 然 、 社 会 和 文化 中 的 人 纽约 ,1948);TT. 昌 . 
布 洛克 : 补 经 生理 机 制 的 进化 》, 载 《行为 与 进化 ,总 . 罗 与 G. 辛 普 秋 编 ( 弓 黑 文 ， 
1958) ,第 165 一 177 页 。 

徐 ” 布 洛 吕 :进化 四。 
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中 ,多 方式 的 .分 级 突 触 潜能 ,以 及 激发 性 的 反应 都 已 经 出 现 了 ， 
允许 内 部 的 功能 得 到 精确 控制 , 像 在 龙虾 的 心脏 里 ,同时 随 着 较 
低级 的 消 椎 动物 的 出 现 .边缘 感应 器 和 效应 器 以 及 它们 之 问 神 
经 感应 的 波导 , 即 反 应 弧 , 都 基本 上 是 完善 的 , 池 而 且 最 后 , 神 
经 线路 设计 上 的 大 量 根本 性 变革 一 一 封 奢 的 环线 , 较 沿 水平 的 
环线 复 盖 存 较 低 水 于 的 环线 上 ,等 等 一 ~ 本 能 都 因 哺 乳 动物 出 
现 而 完成 ,至 少 在 此 时 前 脑 的 不 司 也 已 经 形成 了 。 亿 从 功能 方 
面 看 , 整个 过 程 似 乎 是 一 个 内 在 神经 活动 相对 稳定 的 扩展 和 多 
样 化 的 过 程 ,也 是 一 个 以 前 较为 孤立 ,独立 产生 和 作用 的 部 分 最 终 
日 益 集 中 化 的 过 程 。 

往 哺 乳 类 动物 的 种 类 特异 性 形成 过 程 中 一 一 特别 是 存 尖 长 
目 和 人 科 动 物 的 发 展 过 程 中 一 一 所 发 生 的 神经 进化 的 类 型 ,无 
论 如 何 ,明显 是 不 大 清晰 又 容易 引起 争论 的 。 一 方面 , 太 拉 德 在 
争论 中 认为 变化 几乎 完全 是 数量 上 的 ,是 神经 元 纯粹 “数量 上 的 
增长 ,正如 脑 的 体积 (size) 迅 速 增 大 反映 出 来 的 那样 : 





脑 容量 进一步 扩大 ,在 灵长目 中 表现 得 最 突出 ,在 人 类 那里 
达到 顶峰 ,这 些 都 是 由 于 数量 上 的 篇 单 增长 而 不 是 收 进 了 
单元 或 模式 。 脑 容量 的 增加 与 更 丰富 的 功能 是 平等 发 展 
的 ,其 至 对 特殊 区 域 和 功能 {例如 知 的 运动 区 域 与 说 话 ) 来 
说 ,已 是 吉 无 疑问 的 ;至 于 它 如 何 运作 ,还 不 十 分 清楚 。 纯 
粹 数量 上 的 增长 ,没有 继 发 性 的 具体 变化 {这 也 确实 发 生 
过 ), 似 乎 不 能 产生 新 的 能 力 ,而 只 能 强化 昌 的 能 力 。 但 是 


侣 ”市 洛 克 :$ 进 化 》; 杰 位 穆 .$ 变 化 }。 
呈 布 洛克 ;进化 % 区 .HL. 普 里 布 拉 姆 :比较 神经 学 与 行为 的 进化 》, 载 & 行 为 
与 进化 》,A. 风向 .辛普森 编 ( 纠 里 交 ,1958), 第 140 一 164 页 。 
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第 主 谤 文化 的 设 长 与 心 驾 


事实 并 非 如 此 …… 在 大 脑 中 , 解 剂 学 神经 群 数 量 上 的 增加 
进一步 限制 了 生理 神经 元 的 储备 ,因而 允许 在 可 调整 的 预 
见 性 行为 中 有 更 多 种 的 选择 和 更 丰富 的 分 析 与 综合 由 


然而 , 布 洛 克昌 然 赞 问 高 等 动物 和 人 的 神经 系统 显 小 出 在 
已 知 的 神经 牛 理 机 制 和 构造 方面 没有 重要 的 差别 ,但 他 却 向 这 
种 观点 提出 尖锐 的 质询 ,而 日 认为 迫切 需要 探求 尚 林 发现 的 神 
经 功能 的 参数 ,“ 用 大 量 的 神经 元 间 的 生理 学 关系 中 的 突变 水 
平 " 来 说 明 高 等 动物 行为 中 的 细微 差别 : 


虽然 我 们 不 能 指明 更 高 级 的 中 枢 神 经 机 制 的 新 的 主要 部 
件 , 但 是 很 难 设想 它们 大 大 得 到 扩展 的 威 就 仅仅 归于 数量 
土 的 增长 和 它们 互相 之 间 的 联系 的 增加 ,除非 它 自己 带 来 
了 新 的 特性 和 机 制 。 作 为 一 种 猜测 ,许多 人 显然 认为 ,在 进 
化 中 不 断 增长 的 行为 复合 体 中 的 主要 因素 是 神经 元 的 数 
量 一 一 甚至 造成 了 允许 行为 发 展 到 新 的 水 平 的 临界 质量 
(the critical mass) (但 是 ) 很 清楚 的 是 ,神经 元 数量 与 
行为 复杂 性 的 联系 如 此 微弱 ,以 至 于 它 无 力 做 出 任何 解释 ， 
除非 我 们 增加 真正 关键 的 内 容 : 某 种 现在 尚未 确定 的 神经 
性 或 者 神经 
构造 ,是 发 展 的 重要 基础 …… 我 不 相信 我 们 现在 推断 出 来 

的 神经 生理 机 能 能 够 解释 行为 。 进 化 发 展 中 的 主要 因素 不 
仅 只 是 细胞 数量 与 联系 …… 我 们 的 希望 在 于 发 现 神 经 系统 








四” 杰 拉 德 :变化 》; 也 可 见 R,W. 本 朱德; 大脑 与 行为 》, 载 人 的 文化 能 力 的 
进化 ,J 斯 普 勒 编 ( 底 特 律 ,1959), 第 14 一 20 页 . 


91 


74 





的 新 参数 . 忆 


对 于 局 外 人 来 说 ,这 场 争 论 最 引 人 注 目的 方面 是 ,在 某 种 程 
度 于 争论 的 双方 都 对 自己 的 论据 的 完美 性 感到 一 种 不 安 和 模糊 
的 不 满 ,他 们 都 觉得 自己 不 是 完全 有 理 的 。 一 方面 承认 脑 容量 
与 行为 复杂 性 之 同 的 关系 的 精确 特性 确实 还 不 清楚 ,并 且 私 下 
里 (sotto voce) 对 “ 继 发 性 的 特异 化 " 持 保留 态度 ; 男 一 方面 困惑 
于 高 级 的 神经 系统 中 缺乏 新 的 机 制 , 但 又 含糊 地 希望 出 现 * 突 变 
特性 ”。 实 际 上 也 有 某 种 共识 , 即 哺乳 动物 的 心智 能 力 的 实际 增 
长 仅仅 简单 地 归 之 于 神经 细胞 数量 的 增长 不 能 轻易 让 人 信服 。 
不 同 的 是 ,一 方面 由 于 强调 无 论 如 何 大 脑 容量 的 增 大 与 行为 的 
复 共 性 之 间 的 相关 性 确实 存在 这 一 事实 而 使 怀疑 平息 ; 而 另 一 
方面 ,由 于 强调 这 一 事实 而 使 怀疑 加 剧 : 缺 少 某 些 东 西 来 对 这 种 
相关 性 做 出 令 人 满意 的 解释 。 

这 一 争论 可 能 最 终 会 ,如 杰 拉 德 所 说 ,依靠 计算 机 线路 研究 
的 进展 而 被 澄清 ,在 计算 机 线路 中 ,相同 部 件 的 简单 相 加 并 不 能 
提高 其 性 能 ;或 者 像 布 洛克 所 说 的 ,依靠 进一步 对 神经 细胞 之 间 
化 学 差异 进行 深入 分 析 。 但 是 ,更 有 可 能 的 主要 解决 方法 是 
完全 放弃 在 两 种 观点 中 都 暗含 着 的 有 关 高 等 哺乳 动物 的 神经 功 
能 的 完全 天 真 的 观念 。 在 灵长目 中 同时 出 现 的 前 脑 扩 展 , 发 达 
的 社会 组 织 形 式 , 以 及 至 少 是 在 南方 右 猿 后 出 现 的 用 手 制 造 工 
具 、 制 度 化 的 文化 模式 都 表明 :依次 对 待 生物 、 社 会 和 文化 因素 
的 传统 做 法 一 一 第 一 个 要 先 于 第 二 个 ,第 二 个 先 于 第 三 个 一 一 
是 错误 的 设想 。 相 反 , 这 些 所 谓 的 不 同 层次 应 当 看 做 是 相关 的 ， 





名” R.W, 杰 拉 德 :$4 大脑 与 行为 3》; 布 洛克 :进化 》, 
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机 结 合 起 米 考 虑 。 而 日 假 如 这 样 做 了 ,我们 将 在 中 枢 神 经 系统 
中 寻找 新 的 特性 一 一 以 此 作为 巡 长 月 中 普遍 拥有 而 且 是 人 类 时! 
重复 出 现 的 神经 兴奋 的 自主 场 出 现 的 物质 基础 一 一 .我 们 过 去 
寻找 的 那 种 特性 截然 不 同 , 我 们 过 去 将 这 些 自主 场 看 做 “逻辑 上 
和 遗传 上 上 都 先 于 "社会 与 文化 ,并 因而 只 要 求 完全 确定 的 内 部 生 
理 因 素 。 也 许 我 们 对 神经 元 要 求 太 多 了 ;或 者 假如 不 是 要 求 太 
多 了 ,至 少 是 要 求 了 错误 的 东西 。 

事实 上, 仅 就 人 类 米 说 ,中 枢 神 经 系统 的 最 显 着 的 特征 是 相 
对 不 完全 性 ,依靠 这 种 特性 ,在 白 发 的 参数 限定 下 活动 的 中 枢 神 
经 系统 才能 去 确定 具体 行为 。 总 的 来 说 , 越 是 低级 的 哺乳 动物 
越 是 倾向 于 以 内 部 联接 的 系列 执行 活动 来 回应 "威胁 性 "的 刺 
激 , 这 些 执行 活动 包括 一 个 相对 定型 的 一 一 不 能 说 是 不 学 上 自 会 
的 一 一 "逃跑 "或 “搏斗 "的 反应 ,% 无 论 如 何 ,人 对 这 类 刺激 的 
本 能 反应 的 发 展 趋势 是 包括 … 种 分 散 的 .可 变 的 强烈 的 感情 ， 
“恐惧 "或 "愤怒 "的 兴奋 ,几乎 不 伴随 着 自动 预 设 的 .明确 定义 的 
行为 序列 .号 像 一 个 吓 坏 了 的 动物 那样 ,一 个 吓 坏 了 的 人 可 能 
会 逃跑 .躲藏 .大 叫 、 伪 装 .和解 ,或 者 因 恶 惧 而 绝望 .进攻 ;但 是 








侣 ”长 . 洛 伦 兹 :所 罗 门 王 的 戒指 3 伦敦 ,1952) 。 

人 @ 0.0. 赫 们 和 页 .R. 汤 普 森 : 哺 有 弛 动物 研究 的 社会 意义 》, 载 4 必 理 学 手册 》 
{ 里 丁 , 妃 萨 诸 塞 ,1954) ,第 532 一 $61 页 。 木 经 批判 地 使 用 "本 能 的 "这 个 词 混 靖 了 
三 个 分 离 的 (但 不 起 党 无 关联 的 ) 对 照 一 一 依靠 学 习 与 不 依靠 学 习 的 行为 模式 之 间 
的 对 照 ,天 生 的 ({ 即 遗传 程序 上 的 体质 的 进化 的 结果 } 与 非 天 生 的 ( 即 非 乾 传 程序 的 
体质 进化 的 结果 ) 行 为 模式 之 间 的 对 照 ; 非 灵活 性 (固定 模式 的 ) 与 灵活 性 的 (可 灾 
的 ) 行 为 模式 之 加 的 对 照 一 己 经 导 歼 了 一 个 错误 的 假设 , 即 : 行 为 模式 是 大 生 的 ， 
就 是 说 它 企 表述 上 是 不 灵活 的 。( 见 K.H. 普 里 布 拉 姆 ,比较 神经 病 学 与 进化 》, 以 
股 下 . 关 . 比 而 这 本 能 的 遗传 3》 , 载 & 心 理学 失 志 》, 第 62 期 (1955) ,第 401 一 410 氏 ) ;此 
处 的 “内 在 "与 “外 部 "的 一 词 相对 ,是 用 来 说 明 这 …… 类 行为 的 特征 ;在 相应 的 范 肝 , 主 
要 依靠 ,至 少 是 偏重 于 ,天 生 的 气质 ,独立 于 经 过 学 习 的 ,或 者 是 灵活 性 的 问题 ,等 
等 ， 
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在 他 的 行为 中 这 类 公开 动作 的 精确 模式 是 预先 由 他 的 文化 模式 
而 不 是 遗传 模式 指导 的 。 在 总 是 用 于 诊断 的 性 区 (area of sex)， 
在 种 系 发 育 方面 对 行为 的 控制 从 性 腺 转向 垂体 ,转向 中 枢 神 经 
系统 的 习性 。 从 固定 的 行为 顺序 转向 普遍 化 的 性 欲 激 发 ,以 及 
“日 益 增 长 的 性 模式 的 灵活 性 和 可 调 性 ,这 明显 是 类 似 的 进化 
趋势 ;人 的 性 行为 中 的 文化 变异 代表 了 这 类 趋势 的 逻辑 延伸 。 
因而 明显 矛盾 的 是 ,继续 发 展 的 中 枢 神 经 系统 活动 的 不 断 增 加 
的 自主 性 ,分 层次 的 复杂 性 和 统治 地 位 ,似乎 与 由 它 之 中 及 日 已 
拥有 的 , 即 内 在 的 中 枢 神 经 系统 的 结构 不 完全 确定 的 活动 联接 
在 一 起 ， 所 有 这 些 都 表明 发 生 在 生物 性 的 和 文化 社会 性 的 变化 
重 释 时 期 的 某 些 神 经 进化 中 的 重要 发 展 可 能 造成 出 现 一 些 性 
能 ,这 些 性 能 改进 了 中 枢 神 经 系统 的 活动 能 力 , 俱 是 减少 了 它 的 
功能 性 的 自给 白 足 。 

从 这 一 点 出 发 ,已 被 接受 的 观点 看 起 来 是 很 错误 的 ,这 种 观 
点 认为 :心智 活动 基本 上 是 大 脑 内 部 的 加 工 过 程 ,这 个 过 程 只 月 
依靠 各 种 人 工 手 段 继 发 性 地 得 到 辅助 或 被 扩大 ,而 这 个 过 程 能 
使 人 去 发 明 这 些 人 工 手段 。 相 反 ,因为 用 内 在 参 数 的 术语, 给 避 


统治 地 位 的 神经 加 工 过 程 一 个 完全 特别 的 .有 足够 的 适应 性 的 


的 FF.A. 比 奇 :& 精 神 一 内 分 小 学 的 进化 问题 $, 载 & 文 化 与 行为 ,A. 罗 与 各. 辛 
普 森 编 {( 纠 黑 文 ,1958) ,第 8] 一 102 页 46C.S. 柱 特 与 下 . 六. 比 奇 并 性 行为 的 模式 江 弓 
级 ,1951)。 但 是 再 一 次 ,这 种 普遍 的 趋势 已 经 在 低 寺 大 类 的 灵 长 日 中 出 现 了 : ”有 此 
(大 性) 必须 学 习 交 配 。 大 们 注意 到 :将 性 成 熟 了 但 是 没有 经 验 的 雁 必 黑猩猩 和 能 接 
纳 它 的 肉 性 黑 猩 独 放 在 一 起 ,它们 显示 出 性 兴奋 的 迹象 ,但 是 完全 交配 的 努力 最 终 
经 常 是 不 成 功 的 。 一 个 幼稚 的 黑 猩 独 表 现 出 没有 能 力 完 成 它 这 方面 的 交 上 对 行为 ,而 
且 也 表明 在 灵 长 日 这 个 种 类 中 大 基 的 实践 和 学 当 对 生物 学 -有 成 效 的 性 交 是 必要 
的 。 在 隔离 状态 中 长 大 的 雄性 的 哺 齿 动物 第 一 次 正常 的 交配 是 在 向 它 提供 了 发 情 
的 肉 性 同类 时 。”(F.A. 比 奇 :《 哺 乳 动物 交配 行为 在 生理 控制 方面 的 变化 #, 载 h 心 理 
学 评论 》, 第 54 期 (1947) ,第 293 一 315 页 ) 关 于 黑 独 如 和 的 恐惧 利 愤怒 的 牛 动 抽 述 可 
见 赫 伯 和 汤普森 :社会 意义 。 


94 


第 沁 江 文化 的 或 拉 竺 心 知 有 进化 





定义 是 不 可 能 的 ,因此 人 的 大 脑 的 确 是 彻 钦 地 依靠 文化 资源 来 
活动 的 ;最 终 ,这 些 文化 资源 不 是 心智 活动 的 辅助 物 , 而 是 它 的 
组 成 部 分 。 事 实 上 ,作为 公开 的 .公众 行为 的 思想 ,其 有 目的 地 
使 用 了 客观 的 材料 ,也 许 是 人 类 基本 的 能 力 ; 作 为 隐藏 的 私人 行 
为 的 思想 ,不 依赖 于 上 述 材料 ,是 一 种 派生 的 (虽然 不 是 无 用 的 ) 
能 力 。 如 同 观察 儿童 如 何 学 习 计 算 所 显示 的 ,在 你 的 头脑 中 加 
数字 实际 上 要 比 用 纸 和 笔 ,用 摆 木 棍 儿 的 方法 ,或 者 是 笨拙 地 扳 
手指 和 脚趾 计算 更 为 复杂 的 心智 活动 。 大 声 朗 读 是 比 默读 更 基 
本 的 一 种 成 果 , 而 后 一 种 能 力 ,实际 上 是 在 中 世纪 才 产 生 的 ,8 
对 言语 的 看 法 常常 也 是 这 样 ;除非 在 我 们 不 那么 幼稚 的 时 刻 , 我 
们 都 像 福 雷 斯 特 & 的 小 老 太 太一 样 一 一 在 明白 自己 说 什么 之 
前 不 知道 自己 在 想 什么 。 

对 于 最 后 一 个 观点 有 时 会 提出 争论 :“ 比 较 的 证 据 , 还 有 有 
关 失 语 症 研究 的 文献 ,清楚 地 证 明了 思维 先 于 言语 活动 而 不 是 
以 它 为 条 件 。” 呈 但 是 ,尽管 它 本 身 足 够 真实 , 却 无 损 于 这 里 的 
总 的 立场 一 一 即 , 人 类 的 文化 是 人 类 的 思维 一 个 组 成 部 分 而 不 
是 其 补充 一 一 有 几 个 理由 。 第 一 , 比 人 低 等 的 动物 有 时 以 惊人 
的 效果 学 习 推 理 , 而 不 必 去 学 习 说 话 , 这 个 事实 并 不 能 证 明 人 也 
能 这 样 做 ;这 些 不 比 老鼠 不 需 经 过 模仿 或 实践 就 会 交配 不 能 证 
明 黑猩猩 就 会 这 样 做 这 个 事实 更 有 意义 。 第 二 ,失语 症 患 者 是 
一 些 已 经 学 会 了 说 话 并 把 语言 内 在 化 ,然后 又 失去 了 (或 者 ,更 
经 常 的 是 ,部 分 地 失去 了 ) 原 有 的 能 力 的 人 ,而 不 是 一 些 从 来 没 
有 学 会 说 活 的 人 。 第 三 ,而 且 是 最 重要 的 ,在 发 声 说 活 的 特殊 意 


时” 顿 尔 ;4 心 的 概念 》, 第 27 页。 
名 ”英国 历史 小 说 家 和 新 闻 记者 , 生 于 - 八 扎 尹 年 , 卒 于 一 九 六 六 年 。 
他 赫 伯 以 知觉 与 内 省 问题 }， 
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义 上 ,言语 活动 对 一 个 被 放 在 先 在 的 文化 背景 中 去 的 人 来 说 远 
不 是 惟一 的 公众 手段 。 海 伦 ' 凯 勒 通过 将 使 用 水 杯 和 水 龙头 这 
样 的 文化 物品 与 (通过 苏 利文 小 姐 ) 有 目的 地 将 她 的 手 上 触感 模 
式 化 相 结 合 的 方法 学 习 思 考 ,或 者 还 不 会 说 话 的 孩子 通过 将 积 
木 摆 成 平行 的 两 行 而 学 会 序数 词 的 概念 ,这 类 现象 表明 ,最 关键 
的 是 存在 着 一 个 任何 类 型 的 公开 的 符号 体系 .@ 特别 是 人 ,将 
思维 当 作 基 本 上 是 一 个 私人 过 程 ,就 是 差不多 完全 忽略 了 人 在 
进行 推理 时 实际 上 在 做 什么 ; 


想像 思维 不 多 不 少 是 在 建构 一 个 环境 的 形 像 , 比 环境 更 快 
地 运用 模型 ,而 且 预 先 判 定 环 境 的 行为 将 会 像 模 型 一 
样 …… 解 决 问 题 的 第 一 步 ,在 于 建构 一 个 (环境 的 )" 相 关 特 
性 ”的 模型 或 形 像 。 这 些 模型 的 建构 可 能 依据 许多 事物 , 包 
78 括 人 体 的 器 官 组 织 , 借 助人 、 纸 、 铝 笔 或 真正 的 人 工 制造 的 
东西 。 一 旦 一 个 模型 被 建构 出 来 ,就 可 以 在 各 种 不 同 的 假 
设 条 件 和 限制 因素 之 中 操作 。 于 是 ,生物 体 就 能 够 "观察 ” 
这 些 操 作 的 结果 ,并 且 特 它们 投射 到 环境 中 去 ,使 预测 成 为 
可 能 。 根 据 这 一 观点 , 当 一 个 飞行 器 工程 师 在 风 洞 中 操纵 
一 个 新 飞机 的 模型 时 ,他 正在 思维 。 一 个 汽车 驾驶 员 用 手 
指 在 地 图 的 线 上 指点 时 ,他 正在 思维 ,因为 手指 头 是 作为 汽 
车 的 相关 模型 ,地 图 是 作为 道路 的 模型 的 。 这 些 外 在 的 模 
型 经 常用 来 思考 复杂 的 (环境 )。 在 内 隐 思 维 中 使 用 的 意 
象 ,要 依靠 生物 体 的 物理 一 化 学 因素 的 可 行 性 ,这 些 因素 是 


起 ” 关于 数学 哇 序 , 见 .S$. 拉 和 什 利 :$ 心 智 进化 中 的 持 纹 问 题 》, 载 {评论 季刊 》， 
第 24 朋 (1949) ,第 28 一 42 页 、 也许 指 出 这 一 点 也 是 可 取 的 :认为 人 类 学 习 正 网 地 
大 声 说 话 和 与 别人 说 话 要 先 于 默默 地 对 自己 说 话 的 观点 ,并 没有 说 明 思 维 的 运动 惠 
论 也 没有 论证 所 有 的 掩盖 的 心理 活动 是 用 想像 的 千言 进行 的 。 
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文化 的 成 长 三 才智 的 进 窗 


形成 模型 时 必须 用 到 的 ,人 


把 反思 性 的 思维 不 是 看 成 头脑 中 发 生 的 事情 ,而 看 成 符号 
模型 的 状态 和 过 程 与 广泛 的 世界 的 进程 和 状态 的 匹配 这 个 观点 
进一步 意味 着 ,刺激 的 缺乏 启动 了 心智 活动 而 刺激 的 "发现" 绪 
束 这 一 活动 。& 汽车 驾驶 员 用 手指 指点 道路 图 是 因为 缺少 如 何 
到 达 他 要 去 的 地 方 的 信息 ,而 且 他 一 旦 获得 这 一 信息 就 会 停止 
这 样 做 。 工 程 师 在 风 洞 中 做 试验 是 为 了 弄 清 模 型 飞机 在 人 为 的 
空气 动力 条 件 下 如 何 动作 ,而 旦 假如 他 真正 了 解 了 情况 就 会 停 
止 试验 。 一 个 人 在 日 锥 里 寻找 硬币 是 因为 他 手中 缺少 硬币 ,而 
且 当 他 和 拿 到 一 个 硬币 时 他 就 会 停止 寻 拒 一 一 或 者 当 他 发 现 这 样 
做 毫 无 用 途 , 因 为 恰巧 口袋 中 没有 刹 币 ,或 者 这 样 做 不 经 济 , 因 
为 所 做 的 努力 与 “所 得 不 成 比例 ” ,他 就 会 停止 寻找 。@ 动机 问 
题 (这 里 涉及 了 另 一 种 意义 上 的 “因为 ") 撤 开 不 谈 , 定 向 推理 开 
始 于 疑问 并 结束 于 或 者 放弃 探求 或 者 解决 疑问 :“ 反 思 性 思维 的 
功能 是 …… 将 有 着 某 些 经 验方 面 的 疑难 的 形势 转化 为 清楚 的 ， 
有 闪 在 联系 的 \ 明 确 的 和谐 的 形势 .名 

总 之 ,在 定向 推理 的 特殊 意义 上 ,人 类 的 智力 依赖 于 对 某 种 
文化 资源 的 把 握 , 它 使 人 创造 (发 现 ,选择 ) 一 一 无 论 出 于 何 种 日 
的 一 一 所 需要 的 环境 刺激 , 即 寻 找 信息 。 这 种 寻找 更 为 迫切 , 因 
为 生物 体 来 自 遗 传 的 内 在 可 用 的 信息 具有 高 度 普 过 性 。 一 个 动 


向 E. 格 闪 特 和 M. 格 斯 膝 哈 伯 :《 关 于 思考 ;外 在 理论 》, 载 《心理 学 评论 》, 第 
63 期 (1956) ,第 218 一 227 刺 ， 

色 @ JA, 多 要 彻 ;:¢ 新 型 思维 理论 》, 载 (英国 心理 学 杂志 》 ,第 44 期 (1953), 第 
304 一 317 页 。 

人 同 二 。 

八 J. 杜 威 :# 智 力 与 现代 世界 》,L. 拉 特 纳 编 ( 纽 约 ,1939) ,第 851 页 。 
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物 的 进化 水 平 越 低 , 它 在 行动 前 从 环境 中 发 现 信息 的 需要 就 越 
少 ; 马 在 学 习 飞 翔 之 前 并 不 需要 建立 一 个 风 润 检验 飞行 动力 原 
则 一 一 这 些 原则 它们 已 经 "知道 了。 而 人 的 "独特 性 ”经常 锌 表 
述 为 他 能 学 习 多 少 和 多 少 种 类 的 事情 。 昌 然 儿 类 , 铝 类 黄 至 章 
鱼 类 都 因为 证 明 能 学 习 做 许多 相当 "人 类 的 事情 而 可 能 不 时 地 
使 我 们 困惑 ,在 一 般 情况 下 这 是 很 真实 的 ,但 是 可 能 更 具有 基本 
理论 重要 性 的 是 强调 人 不 得 不 学 习 多 少 和 多 少 种 事情 。 经 常 有 
人 指出 胎生 的 " “适应 家 庭 生活 的 "总体 上 又 是 季 弱 的 人 是 
一 种 脱 高 文化 就 不 能 在 肉体 上 生存 的 动物 . 而 一 旦 脱离 文化 
他 在 心智 上 也 不 能 生存 却 较 少 提 及 。 包 

所 有 这 一 切 对 人 的 思维 智力 方面 来 说 成 立 , 对 感情 方面 也 
成 立 。 在 一 系列 的 书 及 论文 中 , 赫 伯 发 展 了 一 种 新 奇 的 理论 , 认 
为 人 的 神经 系统 (以 及 在 较 小 的 限度 中 ,低级 动物 的 神经 系统 ) 
要 求 一 个 最 佳 生存 环境 的 相对 连续 的 刺 敞 流 , 以 此 作为 有 能 力 
完成 行为 的 前 提 条 件 。@ 一 方面 ,人 脑 “ 不 像 是 一 个 由 电动 机 了 豫 
动 的 计算 器 ,没有 输入 就 可 能 无 限期 地 有 呆 着 不 动 ; 要 有 效 地 发 挥 
作用 ,必须 有 持续 变化 的 输入 信息 才能 保持 热身 和 工作 状态 ,至 
少 在 开机 状态 下 是 这 样 。”®@ 另 一 方面 ,由 于 人 的 内 在 感情 具有 
惊人 的 灵敏 性 ,这 种 输入 不 能 太 强 、 太 杂 , 太 烦 ,因为 随后 会 出 现 
感情 出 江 和 思维 过 程 彻底 破坏 。 厌 倦 与 葡 斯 底 里 部 是 理性 的 敌 


名 ”例如 , 玉 . 拉 -巴尔 :人 类 动物 六 芝 加 周 ,1954)。 

命 ” 见 ]. 杜 威 :t 社 会 心理 学 的 需要 》, 载 《心理 学 评论 》, 第 24 期 (1917) ,第 
266 一 277 页 ;A.L. 哈 洛 市 尔 :《 文 化 ,个 性 与 社会 3。 

他 “0D.0. 赫 伯 ;《 人 与 动物 的 感情 :对 认 知 直观 过 程 的 分 析 #, 载 & 心 理学 评论 》， 
第 53 期 (1946) ,第 88 一 106 页 ;D.O. 赫 伯 ;4 行为 的 组 合 》( 纽 约 ,1949);D.O. 赫 伯 : 
# 知 说 与 内 省 的 问题 y$;D.O, 赫 伯 和 W.R. 汤普森 :动物 学 当 的 社会 意义 3。 

仿 ”D.O. 赫 人 性 :知觉 与 内 省 的 问题 3。 
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六 

因为 “人 是 最 富 于 感情 也 是 最 富 于 理智 的 动物 ”， 因 而 ， 
对 惊恐 、 愤 怒 、 猥 襄 等 等 刺激 的 非常 小 心 的 文化 控制 一 一 通过 
禁忌 、 行 为 规范 化 、 用 熟悉 的 概念 迅速 将 奇怪 的 刺激 “合理 
化 ”， 诸如 此 类 一 一 对 防止 持续 的 感情 不 稳定 ， 以 及 在 感情 的 
极端 之 间 不 断 摇摆 ， 是 必要 的 但 是 因为 人 在 缺乏 相当 高 
程度 的 有 理性 的 持续 感情 激活 的 情况 下 不 能 有 效 地 行动 ， 而 文 
化 机 制 能 随时 提供 支持 这 类 行动 的 不 断 变 化 的 各 种 感性 经 答 ， 
因而 也 同样 是 必要 的 。 反 对 将 尸体 暴露 在 严格 限定 的 情景 〔 例 
如 葬礼 等 ) 之 外 的 制度 化 规定 ， 使 那些 神经 特别 过 敏 的 动物 免 
讲 因 死亡 和 尸体 被 毁 而 产生 的 恐 名 的 折磨 ; 观看 或 参加 汽车 比 
赛 (并 不 都 起 在 赛车 道上 进行 ) 时 ， 激 发 起 同伴 的 鸣 惧 ， 争 侍 
奖项 引起 敌意 ， 而 严格 制度 化 的 和 气 可 亲 的 人 际 关系 能 缓和 这 
些 敌 意 。 性 冲动 因为 一 系列 显然 不 会 终止 的 疏 门 绰 道 的 行为 而 
引起 ， 但 是 性 冲动 因为 坚持 骨 显 的 性 行为 应 是 隐秘 行为 而 不 至 
成 为 放荡 无 度 。 

但 是 与 这 些 相 当 简 单 化 的 例子 所 显示 的 相反 ,人 获得 一 种 
可 行 的 ,有 序 的 ,有 度 的 感情 生活 不 是 -个 精巧 工具 可 以 控制 的 
简单 事物 ,不 是 一 种 高 明 的 感情 水 利 工 程 学 。 相 反 , 它 是 给 予 普 
饥 的 ,分 散 的 ,持续 变化 的 肉体 感觉 一 个 特别 的 .明显 的 、 确定 
的 形式 ;对 我 们 天 生 就 服从 于 它 的 不 断 变 化 的 感 党 施加 一 种 品 
认识 的 有 意义 的 秩序 ,因而 我 们 可 能 不 仅 感觉 到 而 且 理 解 我 们 
所 感觉 的 并 采取 相应 的 行动 : 


全 PP. 所罗门 等 :< 感觉 世 失 ， -个 回顾 》, 载 { 美 因 心 志学 杂志 3》, 第 114 期 
(1957), 第 357 一 363 页 ;L.F. 查 普 朗 ;压力 中 的 人 的 最 大 综合 功能 》, 载 6 大脑 与 人 
的 行 汶 }》, 所 风门 等 编 { 纪 尔 的 说 ,1958) ,第 491 一 534 页 。 

本 了 nO. 赫 伯 和 WW. RR. 汤普森 :动物 学 习 的 社会 意义 
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(下 是 ) 心 智 活动 ……( 它 ) 主 要 地 确定 一 个 人 面 对 他 周围 的 
世界 的 方法 。 纯 粹 的 感觉 一 一 一 会 儿 疗 一会儿 高 兴 一 一 
不 具有 一 贯 性 ,而 且 只 能 以 初级 方式 改变 身体 对 未 来 的 疼 
与 高 兴 的 接受 性 。 正 是 感觉 ,被 记忆 和 期 望 的 ,受惊 吓 和 被 
追寻 的 ,甚至 想像 出 来 的 和 要 逃 避 的 ,在 人 类 生活 中 才 是 重 
要 的 。 它 是 由 想像 力 形成 的 感觉 , 它 能 给 予 我 们 所 知道 的 
外 部 世界 。 正 是 思维 的 连续 性 ,将 我 们 的 情感 性 的 反应 系 
统 化 为 有 着 明显 感情 色调 的 态度 ,并 为 个 人 感情 提供 一 个 
确定 的 范围 。 换 言 之 : 任 借 我 们 的 思维 和 想像 ,我 们 不 仅 有 
了 感情 而 且 有 了 感情 生活 。 人 0 


在 这 种 情景 下 ,我 们 心智 的 任务 从 收集 外 部 世界 本 身 的 事 
件 模式 信息 转向 确定 感情 的 意义 , 即 事件 模式 的 情感 输入 。 我 
们 关注 的 不 是 解决 问题 ,而 是 澄清 感情 。 尽 管 如 此 ,文化 资源 的 
存在 ,适当 的 公共 符号 系统 的 存在 ,对 这 一 过 程 是 必需 的 ,就 像 
它 对 定向 推理 过 程 是 必需 的 一 样 。 因 而 “情绪 ”“、 访 度 "、 感 
情 " 等 等 一 一 它们 是 状态 或 条 件 意义 上 的 “感情 "而 不 是 感觉 或 
动机 一 一 的 发 展 .维持 和 消除 与 定向 “思维 "一 样 基本 上 是 人 类 
的 隐私 行为 。 使 用 道路 地 图 能 使 我 们 准确 地 找到 从 i 旧金山 到 纽 
约 的 路 线 ;阅读 卡 夫 卡 的 小 说 能 让 我 们 对 现代 官僚 体制 有 一 个 
鲜明 准确 的 态度 。 我 们 在 风 洞 中 获得 设计 飞机 的 能 力 ;我 们 在 
教堂 发 展 感受 对 真正 敬 且 的 能 力 。 一 个 孩子 在 用 “头脑 ”计数 前 
用 手指 头 计数 ;他 在 用 " 心 "感受 爱 抚 前 用 皮肤 感受 爱抚 。 不 仅 








而 ”5. 羡 格 :《 情 感 与 形式 和 {纽约 ,1953) ,第 372 页 ;黑体 宁 原 为 斜体 。 
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思想 ,还 有 情感 也 是 文化 的 造物 ,2 

由 于 缺乏 对 人 固有 感情 的 详细 描述 ,达到 他 的 神经 系统 的 
最 理想 的 刺激 流 是 一 个 比 在 “ 太 多 ”和 " 太 少 "这 两 个 极端 之 闻 进 
行 谨慎 平衡 要 复杂 得 多 的 操作 。 它 包含 一 个 非常 精确 的 质 的 控 
制 来 确定 通过 感觉 器 官 而 进入 的 东西 ; 它 更 多 地 是 要 积极 寻求 
需要 的 刺激 而 不 仅仅 是 观望 地 等 候 这 些 刺激 ， 从 神经 学 角度 
看 ,这 些 控制 是 靠 从 中 枢 神经 系统 输出 的 刺激 获得 的 , 它 改变 了 
感受 器 的 活动 -S$ 从 心理 学 角度 看 ,同样 的 过 程 可 能 要 用 对 感 
觉 的 态度 控制 来 描述 。@ 但 是 有 意义 的 是 ， 在 人 体 中 ， 在 没有 
来 自 情感 符号 模式 的 指导 的 情况 下 ， 不 可 能 非常 精确 地 形成 文 
配 性 的 部 分 和 心智 方面 的 部 件 。 为 了 下 决心 .我们 必须 知道 我 
们 对 事物 是 如 何 感受 的 ; 为 了 知道 我 们 对 事物 是 如 何 感受 的 ， 
我 们 需要 感情 的 公开 形式 ， 这 只 有 神话 、 仪 式 和 艺术 才能 提 
供 。 


Tt 


“心智 "这 个 词 指 的 是 生物 体 的 某 类 倾向 定 势 。 计 数 的 能 力 
是 一 个 心智 特征 ;达观 的 性 格 和 贪 焚 局 样 如 此 一 一 虽然 不 可 能 
在 此 讨论 动机 问题 。 因 而 心智 进化 问题 既 不 是 一 个 由 充满 误解 








印 “ 用 于 人 的 心智 方面 的 文化 符号 的 种 类 是 不 同 的 ， 类 是 :推理 性 语言 ， 
依据 经 验 的 常规 ,数学 ,等 等 ; 另 一 类 是 :神话 ,仪式 ,艺术 。 但 是 反差 不 能 划分 得 太 
鲜明 :数学 也 有 情感 方面 的 用 处 ;诗歌 也 是 充满 智 厅 的 ;而 且 , 在 任何 实例 中 的 区 别 
都 是 功能 性 的 而 不 是 实质 性 的 。 

因 R. 格 拉 尼 特 ;感受 器 官 与 感觉 六 纽 黑 文 ,1955)。 

全 1.S. 布 鲁 纳 与 二. 波 获 曼 :《 感 觉 与 反应 中 的 情感 选择 》, 载 《人 性 /第 16 期 
(1947), 第 69 一 77 页 。 
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的 玄学 产生 的 虚 仿 论题 ,也 不 是 一 个 发 现 , 据 此 可 以 将 生命 史 中 
的 一 个 无 形 的 生物 附加 在 有 机 材料 上 ,而 是 这 样 一 个 问题 , 它 追 
寻 某 种 能 力 .智能 倾 辐 和 癖好 的 发 展 ,并 搞 述 这 类 特性 所 依 瑚 
的 因素 或 因素 的 类 型 。 

流行 的 观点 认为 ,人 的 心理 气质 在 遗传 上 先 于 文化 ,实际 能 
力 所 代 表 的 是 这 种 文化 意义 上 的 先 在 的 气质 的 放大 与 扩展 , 人 
类 学 最 近 的 研究 显示 这 种 观点 是 不 正确 的 人 的 生物 进化 的 
最 后 阶段 发 生 在 文化 成 长 的 最 初 阶 段 之 后 这 一 明显 的 事实 显 
示 :“ 基 本 的 “纯粹 的 "或 者 是 “无 条 件 的 "人 性 ,在 人 的 内 部 构 
造 的 意义 上 ,在 功能 上 是 如 此 不 完全 ,以 至 于 无 用 。 工具、 狩猎 、 
家 庭 组 织 及 后 来 的 艺术 ,宗教 和 “科学 "从 肉体 上 塑造 了 人 ;它们 
不 仅 对 人 的 存在 是 必要 的 ,而 且 对 存在 的 实现 也 是 必要 的 。 

应 用 这 一 修正 性 的 人 类 进化 观点 导致 了 一 个 前 提 假 设 : 文 
化 资源 不 是 人 类 思维 的 附属 物 而 是 一 个 组 成 部 分 。 一 种 动物 在 
种 系 发 育 上 从 低级 向 高 级 进化 时 ,行为 特征 表现 为 相对 了 本 现 有 
刺激 日 趋 增加 的 主动 的 不 可 预料 性 ,这 种 倾向 明显 在 种 系 发 育 
上 得 到 越 来 越 复杂 和 和 越 来 越 占据 优势 的 .处 理 神 经 活动 的 中 枢 
模式 的 支持 。 发 展 到 低 等 哺乳 动物 阶段 ,自主 中 心 场 的 生长 至 
少 大 部 分 可 以 看 做 是 新 的 神经 机 制 发 展 的 结果 。 但 是 在 较 高 等 


的 哺乳 动物 中 , 却 还 没有 发 现 这 种 新 的 神经 机 制 。 可 以 想像 , 虽 


总 ”在 使 用 “思维 "和 * 文 化 "这 类 可 以 变化 使 用 的 词 中 .确定 种 系 方面 的 阶梯 在 
扩展 它们 时 紫 放 多 远 一 一 芭 定 义 它们 时 宽泛 到 村 么 程度 一 一 在 很 大 程度 上 是 一 个 
习惯 、 政 策 和 品味 问题 。 这 里 也 许 有 些 不 连 呐 ,但 是 在 与 普通 用 请 相 一 致 时 , nf 能 会 
对 思维 得 文化 做 出 相反 的 选择 :思维 会 被 宽泛 地 定义 为 包括 多 千 学 半 交 流 的 能 力 和 
昭 蚁 走出 工 型 迷宫 的 能 力 ; 文 化 可 以 被 狭义 地 定义 为 只 是 后 工具 制造 期 的 符号 模 
式 。 有 一 种 论点 ,认为 文化 应 该 定义 为 “一 种 对 信号 和 和 符 续 的 学 习 异 式 " ,而 且 扩 大 
到 整个 有 机 生物 世界 , 见 工 . 蝗 森 斯 图 行为 理论 方面 心理 学 理论 人 门 ?》, 载 4t 心 理学; 
对 一 门 科 学 的 研究 $》,S. 科 奇 编 ( 纽 约 ,1959) ,第 3 期 ,第 612- 一 711 页 。 
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然 仅 仅 是 神经 元 数目 上 的 增长 可 能 也 完全 能 解释 人 的 心智 能 力 
的 增长 ,但 是 人 的 大 容量 的 脑 和 文化 是 同步 出 现 的 而 不 是 顺序 
出 现 的 ,这 一 事实 指明 :神经 结构 进化 的 最 近 的 发 展 在 于 出 现 这 
样 的 机 制 , 它 允许 保持 更 为 复杂 的 支配 场 同时 用 内 在 (内 部 ) 因 
素 完 伞 确 定 这 些 领 域 , 越 来 越 不 可 能 了 。 不 可 避免 地 ,人 的 神经 
系统 越 来 越 依赖 于 公众 符号 结构 ,以 建 六 自己 的 相对 独立 的 持 
续 的 行为 模式 。 

反 过 来 ,这 显示 出 人 的 思维 主要 是 在 共同 文化 的 客观 材料 
中 进行 的 公开 的 行为 ,而 且 仅 在 次 要 意义 上 是 个 人 事务 。 在 害 
向 推理 和 感情 构成 的 意义 上 ,以 及 在 将 二 者 整合 为 动机 的 意义 
上 ,大 的 心智 过 程 的 确 发 生 在 学 者 的 书桌 上 或 者 是 足球 场 上 ,在 
画室 中 或 卡车 驾驶 员 的 坐 检 上 ,在 讲台 上 ,棋盘 上 或 是 法 官 席 
上 。 括 立 主 义 者 宣称 ,文化 .社会 组 织 .个 人 行为 或 神经 生理 机 
能 ,具有 封闭 性 体系 的 本 质 , 对 人 的 心智 进行 科学 分 析 的 进展 ， 
要 求 有 来 自 所 有 行为 科学 的 综合 研究 ,每 一 种 学 科 的 发 现 ,都 将 
使 其 他 学 科 进 行 理论 上 的 重新 评价 。 
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第 四 章 ”作为 文化 体系 的 宗教 87 


任何 不 用 某 种 特殊 的 语言 说 话 的 企图 都 不 会 比 想 要 信件 
一 种 决 不 特殊 的 宗教 的 企图 更 为 无 望 …… 因 而 每 一 种 现存 的 
有 活力 的 宗教 都 有 着 显著 的 特质 。 它 的 力量 存在 于 它 的 特别 
的 和 昼 人 的 启示 中 ,存在 于 由 它 的 启示 赋予 生命 的 倾向 中 。 它 
所 开 拒 的 远景 和 它 所 揭示 的 神秘 是 另 一 个 生活 世界 ;这 另 一 个 
生活 世界 一 一 无 论 我 们 是 否 希 望 完全 进入 其 中 一 一 正 是 我 们 
所 说 的 拥有 一 种 宗教 。 

又 塔 亚 纳 :4 宗教 中 的 理性 》 


把 二 战 以 后 人 类 学 对 于 条 教 的 研究 与 一 战 前 后 的 研究 相 比 
较 , 有 两 个 特征 让 我 感到 难以 理解 。 一 个 特征 是 没有 在 理论 上 
取得 重大 进展 。 它 靠 以 前 的 概念 做 老 本 ,除了 丰富 一 些 经 验 之 
外 , 凡 乎 没有 增加 任何 内 容 。 第 二 个 是 从 范围 非常 有 限 的 知识 
传统 中 抽取 确实 有 用 的 概念 ,如 涂 尔 干 韦 但 、 弗 洛 伊 德 或 是 马 
林 诺 夫 斯 基 这 些 先驱 人 物 的 方法 在 任何 一 部 著作 中 都 得 到 贯 
彻 , 只 有 很 少 的 边缘 性 的 纠正 ,这 些 纠 正 或 出 于 赶 上 先贤 的 本 
能 ,或 出 于 可 靠 的 描述 性 材料 的 扩展 。 但 是 ,实际 上 其 至 没有 一 
个 人 像 这 些 先 贤 一 样 想到 要 向 别处 一 一 哲学 历史、 法律 .文学 
或 者 是 “ 硬 " 科 学 一 一 寻找 分 析 人 性 的 观念 。 而 我 也 想 , 这 两 个 奇 88 
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怪 的 将 征 不 是 没有 关联 的 。 

如 果 说 人 类 学 对 有 灾 教 的 研究 处 于 一 种 停滞 状态 的 话 ,我 怀 
疑 它 的 重新 月 动能 否 靠 经 典 理论 主题 的 细微 变化 。 但 是 ,为 这 
样 一 些 已 确立 的 命题 提供 准确 恰当 的 实例 ,诸如 祖先 崇拜 支持 
了 老年 人 法 律 土 的 权威 ,成 年 仪式 是 确定 性 别 和 成 年 状态 的 手 
段 ,仪式 上 的 群体 反 喘 了 政治 上 的 对 立 ,或 者 是 神话 为 社会 制度 
和 社会 特权 的 合理 化 提供 了 特许 的 根据 ,可 能 最 终 使 专业 内 外 
的 人 相信 ,人 类 学 家 像 神学 家 一 样 ,注定 是 去 论证 那些 不 容 普 疑 
的 东西 的 。 在 艺术 中 ,对 公认 大 师 的 成 就 的 严肃 复制 被 称 之 为 
学 究 气 ;而 我 认为 这 也 是 对 我 们 的 弊病 的 恰当 的 称谓 。 只 有 我 
们 放弃 了 , 按 利 奥 ' 施 泰 因 伯 格 的 说 法 ,由 展示 习惯 技巧 而 获得 
甜蜜 的 成 就 感 ,让 自己 关注 尚未 有 效 澄清 的 问题 以 便 可 能 有 所 
发 现 ,我 们 才能 希望 获得 成 果 ,这 些 成 果 不 是 仅仅 重复 在 本 世纪 
前 四 分 之 一 时 间 内 一 些 伟 人 的 成 果 , 而 是 要 能 与 之 并 驾 齐 驱 。 

做 到 这 一 点 的 方法 不 是 要 放弃 在 这 一 领域 中 已 确立 的 社会 
人 类 学 的 传统 ,而 是 去 扩展 它们 。 如 我 所 说 的 , 董 少 有 四 个 人 的 
贡献 支配 了 我 们 的 思想 ,并 使 之 到 了 偏 狭 的 地 步 一 一 涂 尔 干 对 
宗教 本 质 的 讨论 ,韦伯 的 "理解 "方法 论 , 弗 洛 伊 德 的 个 人 仪式 与 
社会 仪式 平行 论 , 以 及 马 林 庶 夫 斯 基 对 宗教 与 常识 的 差 寞 的 探 
讨 一 一 在 我 看 来 是 人 类 学 任何 有 意义 的 关于 宗教 的 理论 的 不 可 
品 避 的 起 点 。 但 是 它们 仅仅 是 起 点 。 要 超越 它们 我 们 必须 将 它 
们 放 在 一 个 较 其 自身 及 其 所 包容 的 思想 更 广阔 的 现代 思想 情景 
之 中 。 这 类 过 程 的 危险 是 显而易见 的 :武断 的 折衷 主义 ,浅薄 的 
理论 骸 卖 ,彻底 的 理智 混乱 。 但 是 至 少 在 我 看 来 ,还 没有 其 他 道 





中 LL. 施 泰 因 伯 格 :《 眼 睛 是 心智 的 一 部 分 》, 载 (党 深 评 论 》, 第 70 期 (1953): 第 
194 一 212 页 。 
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路 可 以 逃离 亚 诸 维 效 在 喝 广 泛 的 意义 上 针对 人 类 学 所 说 的 "能 
力 的 无 力 ”。 中 

在 努力 扩展 我 们 在 其 中 进行 研究 的 这 种 概念 外 壳 的 过 程 
中 ,我 们 当然 可 以 从 多 个 方面 着 手 ; 也 许 最 重要 的 初始 问题 是 防 
止 像 斯 带 苍 "里 克 科 笔下 的 骑 殴 一 样 ,同时 从 所 有 的 方向 出 击 。 
在 我 的 研究 中 ,我 将 追随 帕 森 斯 和 西 尔 斯 ,将 我 的 努力 限制 在 发 
展 我 所 说 的 宗教 分 析 的 文化 层面 .9 “文化 ”这 个 术语 因为 它 
的 多 义 性 和 模糊 性 ， 目 前 在 社会 人 类 学 圈 内 名 声 不 好 (为 什么 
它 会 因为 这 些 原因 而 比 “ 社 会 结构 ”或 “人 性 ” 受 更 多 的 责 
难 ， 这 是 我 完全 不 懂 的 事情 ) 。 总 之 ,我 所 坚持 的 文化 概念 既 
不 是 多 重 所 指 的 ， 也 不 是 含糊 不 清 的 : 它 表示 的 是 从 历史 上 留 
下 来 的 存在 于 符号 中 的 意义 模式 ， 是 以 符号 形式 表达 的 前 后 相 
袭 的 概念 系统 ， 借 此 人 们 交流 、 保 存 和 发 展 对 生命 的 知识 和 态 
度 。 当 然 , 诸如 “意义 ”、“ 和 象征 ”和 “概念 ”等 术语 非常 需 
要 澄清 ， 这 恰恰 是 扩大 、 拓 宽 、 扩 展 工作 的 着 力 点 。 人 慨 如 兰 格 
是 正确 的 ，“ 意 义 的 概念 ， 在 其 所 有 的 变化 中 ， 是 我 们 时 代 的 
支配 性 的 哲学 概念 ”，“ 指 号 、 符 号 、 所 指 涵义 、 交 际 …… 是 
我 们 常用 的 知识 ”， 那 么 ， 社 会 人 类 学 ， 特 别 是 其 中 关于 宗教 
的 研究 ， 是 该 意识 到 这 个 事实 的 时 候 了 。 中 


一 


既然 我 们 要 讨论 "意义 ” ,让 我 们 从 范式 开始 :例如 ,宗教 符 


客 M. 亚 诺 维 兹 .《 人 类 学 与 社会 科学 ), 载 4 当 代 人 类 学 了 ,第 4 期 (1963) ,第 
139 页 ,第 146 一 154 页 。 

加 TT. 帕 森 斯 及 E. 希 尔 斯 :4 关于 行为 的 总 体 理 论 》( 剑 桥 , 马 萨 诺 蹇 ,1951)。 

中 S. 兰 格 ;4 哲学 结构 }( 巴 尔 的 摩 ,1962)。 
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号 用 于 综合 民族 的 社会 精神 气质 一 一 格调 .性格 ,以 及 他 们 的 生 
活 质 量 , 它 的 道德 及 美学 风格 和 模式 一 一 以 及 他 们 的 世界 
观 一 一 他 们 所 认为 的 事物 真正 存在 方式 的 图 景 ,他 们 最 全 面 的 
秩序 观念 。 在 宗教 信仰 和 实际 中 ,一 个 群体 的 气质 被 认为 是 合 
理 的 ,因为 它 代 表 了 一 种 生活 方式 ,其 在 观念 上 适应 了 世界 观 所 
描述 的 事物 的 实际 情况 ,而 世界 观 具有 情感 上 的 说 服 力 ,因为 它 
被 看 成 是 事情 的 实际 情况 的 意象 , 它 特 别 安排 为 适合 这 样 一 种 
生活 方式 。 这 种 冲突 和 互相 确认 有 两 个 基本 影响 。 一 方面 它 将 
道德 与 审美 倾向 描绘 成 隐 含 在 一 个 有 着 特殊 结构 的 世界 中 的 强 
加 的 生活 条 件 , 仪 仅 是 不 可 更 改 的 现实 形式 提供 的 常识 ,以 此 来 
将 道德 与 美学 倾向 客观 化 。 另 一 方面 , 它 通 过 激 起 对 道德 和 审 
美 情感 的 感受 作为 经 验证 据 , 来 支持 那些 已 得 到 的 有 关 世 界 整 
体 的 信仰 。 宗 教 符号 在 一 个 特殊 的 生活 方式 和 和 特殊 的 (假如 存 
在 ,最 经 常 是 隐 星 的 ) 形 而 上 学 之 间 形 成 了 基本 对 称 ,在 这 样 做 
的 同时 ,从 一 个 借 得 权威 来 支持 为 一 个 。 

撤 开 措辞 问 题 不 谈 , 这 些 也 许 是 很 有 道理 的 。 认 为 宗教 将 
人 的 行为 谐 调 进 想 像 中 的 宇宙 秩序 并 将 宇 宇 秩 序 的 意象 投射 进 
人 类 经 验 的 层面 ,这 种 观点 几乎 不 是 新 发 明 ,但 也 几乎 不 是 一 个 
经 过 认真 研究 的 观点 ,以 致 我 们 对 这 个 特殊 的 奇迹 在 经 验 中 是 
如 何 完成 的 ,几乎 一 无 所 知 。 我 们 只 是 知道 它 就 是 这 样 逐 渐 完 
成 的 ,每 年 ,每 星期 ,每 天 ,对 有 些 人 来 说 几乎 是 每 小 时 ;而 且 ,我 
们 有 大 量 的 民族 志文 献 来 展示 这 一 点 。 但 是 一 个 分 析 约 理论 框 
架 却 并 不 存在 ,这 种 理论 应 该 能 够 使 我 们 解释 种 系 群 裂变 ,政治 
更 替 ,劳动 交换 ,或 者 儿童 社会 化 。 

因而 ,让 我 们 将 范式 简化 为 一 个 定义 ,虽然 众所周知 定义 一 
无 用 处 ,但 假如 我 们 足够 道 慎 去 下 定义 ,定义 本 身 会 提供 一 个 有 
用 的 思维 方向 ,或 者 是 将 思维 再 定向 ,这 样 ,扩展 性 地 发 挥 这 些 
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第 四 语 和 件 为 六 化 体 杀 这 其 


定义 可 能 是 一 个 发 展 和 控制 新 颖 的 探求 路 线 的 有 效 办 法 。 它们 
有 着 清晰 有 用 的 优点 :它们 以 某 种 方式 消除 了 散漫 的 文体 ,尤其 
在 这 个 领域 中 ,华丽 的 词 滞 往往 被 用 来 替代 论证 。 因 而 无 需 多 
说 ,一 种 宗教 是 : 


{1) 一 个 象征 符号 体系 , 它 所 做 的 是 {2) 在 人 们 中 间 建 立 强 
有 力 的 .普遍 和 的 和 持续 长 久 的 情绪 及 动机 ,依靠 (3) 形 成 有 
关 存 在 的 普遍 秩序 的 概念 并 {4) 给 这 些 概念 披 上 实在 性 的 
外 衣 , 它 (5}) 使 这 些 情绪 和 动机 看 上 去 具有 独特 的 真实 性 。 

一 个 象征 符号 系统 ,其 作用 是 …… 91 


“象征 符号 "这 个 术语 受到 如 此 重视 ,我 们 在 此 处 的 第 一 步 
应 该 是 比较 准确 地 决定 它 的 含义 。 这 不 是 一 件 轻 松 的 任务 , 因 
为 与 “文化 " 颇 为 相似 , “象征 符号 ”一直 用 来 指称 不 同 的 事情 ,而 
且 经 常 是 同时 指称 多 种 事情 。 

在 某 些 情况 下 , 它 用 来 指明 对 某 人 而 言 意味 着 其 他 什么 事 
情 的 任何 事 : 乌 云 是 预示 即将 来 临 的 雨 的 象征 。 在 另外 一 些 情 
况 下 , 它 仅仅 是 用 来 作为 一 种 或 男 一 种 事情 的 明确 的 习惯 性 指 
号 :一面 红旗 是 一 个 危险 的 信号 ,一面 白旗 是 投降 的 信和 号。 在 另 
外 一 些 情况 下 , 它 限 定 了 一 些 事 倩 ,这 些 事 情 以 一 种 曲折 比喻 的 
方式 表达 出 来 而 不 能 直接 按 字面 意思 说 明 , 因 而 诗 有 象征 符号 
但 科学 没有 ,而 符号 逻辑 是 一 个 错误 的 命名 。 但 是 也 有 另外 一 
些 情 况 , 它 用 来 表示 任何 作为 概念 载体 的 物体 ,行动 .事件 .品质 
或 关系 ,一 一 这 个 概念 是 符号 的 “意义 ”一 一 我 在 这 里 要 遵循 这 
个 方法 。 数字 6, 无 论 是 被 写 下 来 .被 想像 被 摆 成 一 排 石头 或 


辐 S. 兰 格 :哲学 新 解 》, 第 4 版 (剑桥 ,马萨诸塞 ,1960)。 | 
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者 甚 全 被 输入 一 个 计算 机 的 程序 纸 带 中 , 它 都 是 一 个 象征 符号 。 
同样 的 还 有 十 字 架 ,无 论 它 是 被 谈论 、 变 成 可 视 的 ,让 人 忧 囊 地 
竖 在 空中 ,还 是 在 倾 间 被 完满 偏爱 地 触摸 ,还 有 被 称 做 “ 格 尔 尼 
卡 ” 的 巨 幅 油画 ,被 称 做 churinga* 的 着 色 石 块 ,“ 实 在 "这 个 词 ， 
甚至 还 有 词素 “ing”。 所 有 这 些 都 是 象征 符号 ,至 少 是 象征 成 
分 ,因为 它们 都 是 概念 的 可 感知 的 形式 ,是 固化 在 可 感觉 的 形式 
中 的 经 验 抽象 ,是 思想 ,态度 、 判 断 、 淘 望 或 信 佩 的 具体 体现 。 要 
从 事 对 文化 行为 的 研究 一 一 在 这 些 行为 中 符号 形成 了 明确 的 内 
容 一 一 不 是 要 放弃 对 柏拉图 式 洞穴 幻象 的 社会 学 分 析 , 由 此 进 
入 一 个 内 省 心理 学 的 唯 灵 论 世 界 中 ,或 者 更 粳 , 进 人 思辩 哲学 
中 ,永远 徘徊 在 “认识 “情感 "“ 意 动 " 和 其 他 一 些 令 人 难以 理 
解 的 实体 的 迷雾 中 。 文 化 行为 , 即 对 符号 形式 的 建构 .理解 和 和 运 
用 ,都 是 和 其 他 社会 事件 一 样 的 社会 事件 ;它们 就 像 婚 姻 一 样 公 
开 , 就 像 农业 一 样 可 视 。 

但 是 无 论 如 何 , 它 们 不 是 完全 相同 的 ;或 者 更 精确 地 说 , 社 
会 行为 的 符号 维度 ,就 像 心 理 维度 一 样 ,自己 可 以 从 经 验 整体 的 
那些 事件 中 抽象 出 来 。 用 肯 尼 斯 ' 伯 克 的 话说 ,还 有 一 种 不 同 是 
建造 一 所 房子 与 为 建造 一 所 房子 画图 纸 之 间 的 区 别 , 而 读 一 首 
关于 由 婚姻 而 有 和 孩子 的 诗 与 自己 结婚 有 孩子 是 完全 不 同 的 事 
情 , 即使 建造 一 所 房子 可 能 要 在 图 纸 规划 的 指导 下 进行 或 
者 一 一 发 生 的 可 能 性 要 小 一 些 一 一 受 所 读 诗 篇 的 激发 而 生 孩 
子 , 有 些 事 必须 说 明 , 不 能 把 我 们 用 符号 进行 的 交流 与 我 们 同 客 
观 物体 或 人 类 进行 的 交流 混 清 起 来 ,因为 后 两 者 自己 并 不 是 象 





四 ”澳大利亚 土著 语 , 意 为 澳大利亚 土著 侯 戴 的 石 ( 木 ) 质 护身符 。 一 一 编 注 
全 K. 伯 克 : 文 学 形式 的 哲学 原理 红 巴 知 鲁 日 ,了 路易斯 安 纳 :路 易 斯 安 钠 州立 
大 学 出 版 社 ,1941) ,第 9 页 。 
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征 符号 ,尽管 他 们 可 能 常常 有 这 种 功能 ,@ 在 房屋 .农场 .诗歌 
和 婚姻 的 日 常生 活 中 ,无 论文 化 的 .社会 的 心理 的 活动 可 能 互相 
融合 得 多 么 深 ,也 要 将 它们 从 分 析 中 区 别 出 来 ,并 通过 这 样 做 而 
使 每 一 方面 的 个 别 特征 从 其 他 两 个 方面 规范 化 的 背景 中 突出 出 
来 。 

就 文化 模式 , 即 符号 体系 或 符号 复合 体 而 言 , 它 的 类 的 特征 
对 我 们 就 是 第 一 重要 的 ,因为 它们 是 外 在 的 信息 资源 。 关 于 “外 
在 的 "(extrinsic) ,我 仅 指 一 一 举例 说 ,与 基因 不 同一 一 它们 处 于 
生物 体 范围 之 外 , 按 此 理解 ,所 有 的 人 类 个 体 都 诞生 在 一 个 主体 
间 存在 共识 的 世界 中 ,在 其 中 他 们 从 事 各 自 的 事业 , 死 后 这 个 世 
界 仍 在 延续 。 关 于 “信息 源 ”(sources of information), 我 仅 
指 一 一 像 基因 一 样 一 一 它们 提供 了 蓝图 或 模型 , 据 此 ,外 在 于 它 
们 的 过 程 获得 一 个 确定 的 形式 。 正 如 按照 DNA 链 中 的 碱 基 次 
序 形成 一 个 密码 程序 .一 套 指令 或 处 方 ,借以 合成 结构 复杂 的 蛋 
白质 ,并 决定 了 器 官 的 功能 。 文 化 模式 为 社会 的 和 心理 的 过 程 
的 制度 提供 了 同样 的 程序 ,用 来 塑造 公众 行为 。 虽 然 在 这 两 个 
例子 中 的 信息 的 种 类 和 它 的 转换 模式 非常 不 同 ,但 是 把 符号 比 
做 基因 要 上 比 类 似 的 “社会 遗传 "的 牵强 类 比 强 得 多 。 它 其 实 是 一 
种 实质 性 的 类 比 关系 ,因为 它 明显 是 由 于 这 一 事实 :与 低 等 动物 
比较 ,遗传 程序 的 过 程 在 人 类 中 如 此 普遍 ,使 文化 程序 的 过 程 显 
得 非常 重要 ; 正 是 因为 人 类 行为 是 由 内 在 信息 资源 松散 地 确定 
的 ,外 在 信息 源 才 变 得 如 此 至 关 重 要 。 一 只 河 狸 概 建造 一 个 水 
坝 只 需要 恰当 的 地 点 和 合适 的 材料 一 一 它 的 行为 模式 是 由 它 的 
生理 功能 决定 的 。 但 是 一 个 人 ,他 的 基因 对 建筑 工作 毫 无 影响 ， 








团 ”相反 的 错误 ,特别 是 在 新 康德 派 中 很 普遍 ,如 卡 西 尔 , 是 将 确定 特征 的 党 征 
与 它们 所 涉及 参照 泥 消 或 将 它们 作为 参照 物 的 一 部 分 ,同样 是 有 害 的 。 
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这 作为 文化 体系 的 总 








他 还 需要 一 个 建造 水 坝 的 概念 ,这 个 概念 他 只 能 从 某 些 符 号 资 
源 中 获取 一 一 一 张 蓝图 .一 本 教科 书 或 者 是 某 位 已 经 知道 如 何 
建造 水 坝 的 人 所 作 的 一 些 讲 话 ,当然 还 可 以 从 图 表 或 语言 因素 
中 获取 ,通过 这 样 的 方法 他 为 自己 获取 了 什么 是 水 坝 和 如 何 建 
造 水 坝 的 概念 。 

这 一 点 有 时 以 这 样 一 种 论点 的 形式 出 现 , 即 认为 文化 模式 
是 一 些 “ 模 型 "(model), 是 象征 符号 集 , 这 些 模型 与 男 一 种 “ 模 
型 "的 关系 是 “比照 ” “模仿 "或 者 "拟态 ” ;这 些 模型 是 对 物理 的 、 
有 机 的 、 社 会 的 或 心理 的 体系 中 实体 过 程 或 其 他 关系 的 摹 写 。3 
但 是 “模型 "这 个 词 有 两 个 意思 一 一 一 个 意思 是 “属于 ”(of), 田 
一 个 是 “为 了 ”(for) 一 一 虽然 这 只 不 过 是 同一 基本 概念 的 不 同 
方面 ,但 是 它们 很 值得 为 了 分 析 的 目的 而 加 以 区 分 。 在 第 一 个 
意思 中 ,所 强调 的 是 操作 象征 结构 ,以 期 或 多 或 少 地 接近 于 先 在 
的 非 象征 体系 的 比照 ,就 像 我 们 用 发 展 水 力 理 论 或 是 构建 一 个 
水 流 图 来 获知 水 坝 如 何 起 作用 时 所 做 的 那样 。 理 论 或 图 表 以 简 
要 的 形式 表达 它们 的 结构 ,用 可 理解 的 方式 " 草 写 "物理 关系 ,这 
就 是 属于 “实物 "的 模型 。 在 第 二 个 意思 中 ,所 强调 的 是 根据 符 
号 体系 表达 的 关系 操作 非 象征 体系 ,就 像 我 们 根据 水 力 理论 和 
取 自 水 流 图 的 结论 而 得 出 的 专门 知识 来 建造 一 个 水 坝 时 所 做 的 
那样 。 在 此 ,理论 是 一 个 模型 ,在 它 的 指导 下 ,物理 关系 被 组 织 
起 来 : 它 是 一 个 为 了 “实物 ”的 模型 。 对 于 :心理 的 和 社会 的 系统 ， 
以 及 对 于 我 们 通常 不 称 “ 理 论 ” ,而 称 “ 原 则 ”“ 旋 律 " 或 者 是 仪 
式 ” 的 文化 体系 ,情况 没有 什么 人 不同。 与 基因 和 和 其 他 和 非 象征 信息 
源 不 同 ( 它 们 只 是 属于 而 非 为 了 模型 ) ,文化 模式 有 着 内 在 的 双 
重 性 :它们 既 按 照 现 实 来 塑造 自身 ,也 按照 自身 塑造 现实 ,以 此 





K. 上 克 备 交 : 解 释 的 本 质 光 人 到 桥 ,1952)。 
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来 用 客观 概念 形式 赋予 社会 的 和 心理 的 实体 以 意义 。 

事实 上 , 正 是 这 种 双重 性 使 真正 的 象征 符号 集 区 别 于 其 他 
类 型 的 有 意义 的 形式 。 正 如 基因 例子 所 显示 的 ,为 了 模型 在 整 
个 自然界 中 都 可 发 现 ; 根 据 简单 的 逻辑 ,在 任何 有 模式 交流 的 地 
方 ,就 需要 这 种 程序 。 动 物 中 的 印记 式 的 学 习 是 最 鲜明 的 例子 ， 
因为 这 种 类 型 的 学 习 所 涉及 的 是 恰当 的 行为 序列 的 自发 表现 ， 
这 些 行为 序列 是 由 一 个 在 学 习 动 物 (learning animals) 面 前 出 现 
的 模型 动物 提供 的 , 它 的 作用 是 同样 目 动 地 唆 醒 并 固化 一 套 学 
习 动 物 遗 传 来 的 反应 ,2 两 个 通过 舞 足 交流 的 蜜蜂 ,其 中 的 一 
个 已 经 找到 了 花粉 ,而 另 一 个 正在 寻找 ,这 是 另 一 个 稍 有 不 同 ， 
密码 更 为 复杂 的 例子 ,了 克 雷 克 甚 至 曾经 提出 :水 的 细 流 从 山 
泉 找 到 路 线 流向 大 海 并 为 在 它 之 后 的 更 大 的 水 流 缓 组 形成 一 个 
小 航道 ,小 航道 成 为 一 个 为 了 功能 的 模型 名 。 但 是 ,属于 模型 
一 一 语言 的 图形 的 ,机械 的 、 自 然 的 等 等 过 程 一 一 不 是 提供 其 
他 过 程 能 够 据 其 模仿 的 信息 源 , 而 是 以 这 种 方式 表现 这 些 模 式 
化 的 过 程 ,在 另外 一 种 媒介 中 表述 它们 的 结构 一 一 比较 稀少 ,在 
生物 中 只 有 人 类 才 有 。 有 两 套 过 程 , 一 套 是 过 程 .活动 .关系 . 实 
体 , 以 及 诸如 此 类 的 内 容 , 另 一 套 是 以 此 为 程序 的 行动 (程序 可 
以 看 做 表象 或 概念 即 符号 ) ,对 两 者 之 间 的 一 致 和 谐 的 感知 是 人 
类 思维 的 本 质 。 在 符号 系统 的 作用 下 ,为 了 模型 与 属于 模型 之 
间 的 互相 转换 是 我 们 的 心智 的 突出 特征 。 





通过 …… 在 人 中 建立 强 有 力 的 .普遍 的 ,以 及 长 久 持 续 


蝎 K. 尝 伦 兹 :所罗门 王 的 戒指 江 伦 敦 ,1952)。 
季 K. 党 : 弗 里 希 :蜜蜂 语言 中 的 专用 语 》, 载 科学 美国 人 》1962 年 8 月 号 。 
已 克 雷 克 :《 解 释 的 本 质 》。 
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的 情绪 与 动机 …… 


就 宗教 符号 和 符号 体系 而 言 ,这 种 互相 转换 能 力 是 清楚 的 。 
平原 印第安 人 追求 幻象 时 的 忍耐 .勇气 ,独立 性 ,坚定 及 热烈 的 
95 意愿 ,也 是 他 们 实践 的 品德 : 当 他 获得 启示 时 他 也 就 坚定 了 方 问 
感 。 意识 到 没有 懂行 责任 ,隐瞒 了 罪行 或 坦白 时 的 当众 羞 磋 ， 
马 努 斯 人 3 在 降 神 会 上 反复 演练 ,这 种 意识 也 同样 是 作为 道德 
义务 基础 的 情感 , 据 此 他 的 有 财产 意识 的 社会 得 以 维持 :获得 下 
免 就 造就 了 良心 - 同样 的 自律 (self-discipline) 奖 赏 给 凝视 火 
焰 的 爪哇 神秘 主义 者 , 带 来 他 所 认为 的 与 神 的 亲密 。 使 他 练习 
严格 控制 感情 的 表达 ,这 是 一 个 想 要 追随 清静 无 为 的 生活 方式 
的 人 所 必须 做 到 的 无 论 我 们 将 个 人 的 精神 守护 神 、 家 庭 的 
守护 神 ,或 者 万 物 之 主 上 帝 看 做 是 现实 特征 的 宗教 概括 形式 ,还 
是 用 来 产生 这 一 特征 的 现实 模型 ,似乎 都 太 武 断 了 。 此 时 问题 
的 焦点 是 ,一 个 人 是 想 要 强调 属于 模型 还 是 为 了 模型 。 所 涉及 
的 具体 的 符号 -一 一 个 或 男 一 个 在 荒野 中 显 身 的 神话 人 物 , 依 
照 严 格 规 定 挂 在 房 梁 上 的 已 故 家 长 的 头骨 ,隐形 人 用 “寂静 中 的 
声音 " 咏 唱 的 神秘 古诗 ,同时 指向 两 个 方向 。 两 个 模型 既 表 达 世 
界 的 氛围 ,又 塑造 世界 的 氛围 。 
两 个 模型 塑造 世界 氛围 的 方式 ,是 在 礼拜 者 中 产生 某 种 显 
著 的 气质 形式 (兴趣 ,能 力 ,嗜好 ,技能 ,习惯 ,义务 感 ,趋向 ), 它 
赋予 他 的 行为 和 体验 性 质 一 个 长 期 的 特征 。 气 质 所 描述 的 不 是 
行为 或 事件 ,而 是 行为 表现 或 事件 在 特定 环境 中 发 生 的 可 能 性 : 


R.H. 洛 威 ,原始 宗教 }》, (纽约,1924)。 

巴布亚 新 几内亚 北部 马 努 斯 岛 上 的 居民 ,一 一 编 注 
R.F. 上 弗 图 思 .《 马 努 斯 宗教 》, (费城 ,1935)。 

C. 格 尔 芯 :《 扑 哇 人 的 宗教 六 格 伦 科 , 雪 利 诺 ,1960)。 


全 多 全 名 
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路 负 各 和 革 贡 文化 己 洒 呈 和 . 





“ 当 一 头 牛 被 说 成 是 反刍 动物 时 ,或 一 个 人 被 说 成 是 吸烟 者 时 ， 
不 是 说 这 头 牛 现在 正在 反刍 或 是 这 个 人 现在 正在 吸烟 ,而 是 一 
头 反刍 动物 要 一 次 又 一 次 地 反刍 ,一 个 吸烟 者 有 抽烟 的 习 
惯 。" 同样 ,虔诚 不 是 做 了 我 们 称 之 为 虔诚 的 行为 的 事情 ,而 
是 有 这 种 行为 的 习惯 倾向 。 因 此 ,同样 ,平原 印第安 人 的 英勇 ， 
马 努 斯 人 的 内 省 ,或 是 爪哇 人 的 清静 无 为 ,在 他 们 各 自 的 情景 中 
形成 了 卡 诚 的 实质 。 这 类 我 们 通常 称 之 为 “心智 特性 "或 者 ( 假 % 
如 笛 卡 尔 主义 是 不 公开 宣布 的 六 心理 力量 “两 种 术语 本 吴 都 是 
无 峥 可 击 的 ) 的 观点 ,长 处 是 可 以 将 它们 带 出 含混 的 和 无 法 接近 
的 私人 感觉 领域 ,再 进入 同样 的 充满 光明 的 可 以 观察 的 世界 ,在 
其 中 有 着 玻璃 的 易 碎 性 , 纸 的 可 燃 性 ,如 果 回 到 隐喻 上 来 ,还 有 
英格兰 的 潮湿 。 

对 宗教 活动 (背诵 神话 是 宗教 行为 的 可 能 性 与 从 关节 上 分 
离 手 指 是 宗教 行为 的 可 能 性 是 一 样 的 ) 来 说 ,它们 弹 起 两 种 不 同 
类 型 的 倾向 :情绪 与 动机 。 

动机 因素 是 一 种 持久 的 倾向 ,一 种 在 某 种 类 型 的 形势 中 进 
行 某 种 类 型 的 行为 或 体验 某 种 类 型 的 感觉 的 长 期 的 倾向 ,这 个 
“类 型 在 三 种 情况 下 通常 有 很 高 的 异 质 性 ,是 相当 难以 定义 的 
种 类 : 


在 听 说 一 个 人 狂妄 自 大 ( 即 被 狂妄 自 大 所 驱使 ) 时 ,我 们 预 
想 他 会 以 某 种 方式 行动 , 即 大 量 谈论 他 自己 、 依恋 名 流 社 
会 、 拒 绝 批评 .寻求 喝彩 、 不 喜欢 谈论 其 他 人 的 优点 。 我 们 
预想 他 沉溺 于 他 自己 获得 成 功 的 美妙 的 和 白 日 梦 中 ,避免 回 | 
忆 起 过 去 前 失败 并 计划 着 新 的 进展 。 狂 妄 自 大 是 倾向 于 以 


(0. 赖 尔 :4 心 的 概念 并 伦敦 和 纽约 ,1949)。 
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这 种 或 无 数 种 其 他 类 似 的 方式 行动 。 我 们 肯定 也 会 预想 狂 
妄 自 大 的 人 会 在 某 种 形势 下 体会 到 某 种 焦虑 与 滴 苦 ;我 们 
预想 在 某 个 有 地 位 的 人 忘记 了 他 的 名 字 时 他 会 敏锐 地 感到 
失落 , 当 听 说 他 的 对 手 倒 填 时 他 会 感到 心花怒放 幸灾乐祸。 
但 是 生气 或 高 兴 的 感觉 并 不 比 公 开 哆 趴 或 私下 做 和 白 日 梦 更 
直接 地 显示 狂妄 自 大 ,号 


任何 动机 都 与 此 相似 .作为 一 种 动机 , “非凡 的 勇气 " 指 的 
是 以 这 种 持续 的 倾向 在 荒野 中 飞 跑 ,对 敌人 的 阵营 发 起 勇猛 的 
袭击 , 因 想 到 给 其 致命 一 击 而 欣 育 若 狂 , “道德 道 慎 ”" 则 指 的 是 
固守 沉重 的 许诺 ,在 严厉 的 公众 非 难 面前 坦白 日 己 的 秘密 罪 擎 ， 
在 降 神 会 做 出 含糊 而 普遍 的 指责 时 有 罪恶 感 等 这 样 一 些 根 深 送 
固 的 倾向 。“ 心 平 气 和 ” 指 的 是 以 这 种 持久 的 倾向 维持 一 个 人 的 
平静 ,无 论 是 在 倒 替 的 深渊 还 是 在 得 意 的 顶峰 ,对 即使 最 乎 和 的 
情感 外 露 表示 厌 亚 ,这 渭 于 无 数 次 虚无 的 约 想 。 因 而 ,动机 既 不 
是 行为 (这 是 有 意向 的 行为 ) 也 不 是 感觉 ,而 是 进行 某 类 活动 或 
产生 某 类 感觉 的 倾向 性 。 当 我 们 说 某 人 信仰 宗教 时 , 指 的 是 因 
宗教 所 驰 使 ,这 至 少 是 我 所 要 说 的 意思 的 一 部 分 一 一 虽然 仅仅 
是 一 部 分 。 

我 要 说 的 另 一 部 分 是 : 当 他 受到 恰当 的 刺激 时 ,他 有 进入 特 
定 的 情绪 中 去 的 能 力 ,我 们 有 时 将 这 些 情绪 归纳 为 像 “ 茶 敬 的 ”、 
“严肃 的 "“ 崇 获 的 "这 样 一 些 修 饰 性 的 词汇 。 但 是 ,这 种 一 般 化 
的 词语 实际 .上 掩盖 了 大 量 的 有 关 气 质 的 经 验 上 的 多 样 性 ,而 且 ， 
实际 上 ,倾向 于 我 们 自己 大 多 数 宗教 生活 中 并 夏 寻 常 的 庄严 基 


曲 赖 尔 《 心 的 概念 》, 第 86 页 。 引 用 得 到 巴 恩 斯 一 诺 贝 尔 书店 与 哈 钦 森 出 版 
有 限 集团 公司 允许 。 
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第 加 剖 攻 册 交 化 体系 的 半 委 





调 同化 它们 。 宗 教 象 征 引 出 的 心境 ,在 不 同 的 时 间 和 不 同 的 地 
点 , 泛 指 从 狂喜 到 忧郁 ,从 自信 到 自 备 ,从 不 可 救 药 的 顽皮 到 令 
人 乏味 的 平和 , 且 不 说 任何 与 这 个 世界 上 如 此 众多 的 神话 和 宗 
教 仪式 有 关 的 巨大 (erogenous) 力 量 。 正 如 我 们 不 能 说 存在 惟一 
的 动机 可 称 为 虔诚 ,我 们 同样 不 能 说 存在 惟一 的 动机 可 称 之 为 
尝 拜 。 

情绪 与 动机 之 间 的 主要 不 同 在 于 ,后 者 具有 方向 性 质 而 前 
者 没有 。 动 机 具有 指 同 性 质 , 它 们 所 描述 的 是 特定 的 全 面 过 程 ， 
它们 引 向 特定 的 .通常 是 暂时 的 结果 。 情 绪 仅 仅 是 在 强度 上 变 
化 :它们 不 指 同 任何 地 方 。 它 们 来 自 特定 的 环境 ,但 缺乏 反应 的 
目的 性 。 像 雾 , 它 们 只 是 沉 下 和 升 起 ; 像 气味 ,它们 到 处 弥漫 和 
消散 。 它 们 一 旦 呈现 就 是 整体 性 的 ;假如 一 个 人 难受 ,每 件 事 和 
每 个 人 都 让 人 不 痛快 ;如 果 一 个 人 高 兴 , 每 件 事 和 每 个 人 都 让 人 
振奋 。 因 而 ,虽然 一 个 人 可 能 同时 是 虚荣 的 、 和 勇敢 的 ,任性 的 和 
独立 的 ,但 是 他 不 可 能 同时 是 奖 皮 与 平和 的 、 狂 言 与 忧郁 的 ,9 
进而 ,动机 要 坚持 或 多 或 少 的 一 段 延续 的 时 间 ,而 情绪 仅仅 是 发 
生 的 频率 或 密 或 疏 ,经 常 由 于 难以 解释 的 诛 因 而 来 去 。 但 是 也 
许 我 们 所 关心 的 动机 与 情绪 最 重要 的 不 同 是 :动机 由 于 目的 而 
“ 亦 成 有 意义 的 " ,结果 是 由 它们 而 产生 的 ,而 情绪 与 情景 有 关 而 
“ 变 成 有 意义 的 ” ,它们 是 由 情景 而 产生 的 。 我 们 根据 动机 的 结 
果 来 解释 动机 ,但 是 我 们 根据 情绪 的 来 源 来 解释 情绪 。 我 们 说 
一 个 人 是 勤奋 的 ,是 因为 他 希望 成 功 ;我 们 说 一 个 人 充满 忧 碟 ，98 
是 因为 他 意识 到 核 层 杀 的 随时 威胁 。 如 果 解 释 是 终极 性 的 , 情 
况 也 一 样 。 慈 爱 变 成 基督 之 爱 , 是 在 它 被 包容 进 上 帝 的 目标 这 
个 概念 中 时 ;乐观 主义 成 为 基督 的 乐观 主义 ,是 在 它 成 为 上 帝 的 


@@。 霜 尔 ;《 心 的 概念 ,第 99 页 。 | 
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和 


本 质 的 基础 时 。 纳 不 专人 的 勤奋 ,其 源 因 在 于 这 样 一 个 信仰 : 既 
然 “现实 "是 机 械 性 运作 的 , 它 就 是 可 强制 的 ;他 们 持续 的 恐惧 ， 
其 理由 在 于 这 样 一 个 信念 :无 论 现 实 " 如 何 运 作 , 它 都 既是 极为 
有 力 的 又 是 非常 危险 的 ,9 


ds 通过 形成 存在 的 普遍 秩序 的 概念 …… 


那些 引发 并 定义 气质 的 .我们 认 做 是 宗教 符号 或 象征 体系 
与 那些 将 气质 放置 在 宇宙 的 总 框架 中 的 符号 或 符号 系统 ,属于 
相同 的 符号 ,这 不 应 该 引起 惊讶 。 因 为 在 我 们 说 一 种 特别 的 敬 
长 感 是 宗教 的 而 不 是 世俗 的 时 ,除了 意味 着 它 尾 来 自 像 马 那 
(mana)3 这 样 普遍 存在 的 力量 的 观念 而 不 是 来 自 对 大 峡谷 的 参 
观 , 还 能 有 什么 别 的 意思 呢 ? 或 者 一 个 特殊 的 禁欲 主义 的 实例 
是 一 个 宗教 动机 的 例子 ,除了 意味 着 它 指 向 获得 一 个 无 条 件 的 
结果 就 像 涅 加 ,而 不 是 一 个 有 条 件 的 结果 就 像 减 肥 , 还 能 有 什么 
别 的 意思 呢 ? 假如 宗教 符号 不 是 同时 在 人 类 中 产生 气质 并 形成 
普遍 的 秩序 思想 (无 论 多 么 间接 、 模 糊 或 不 成 体系 ) ,那么 宗教 行 
为 或 宗教 体验 的 经 验 性 差异 就 不 会 存在 。 一 个 人 可 能 被 说 成 是 
对 高 尔 夫 球 怀 有 "宗教 感情 " ,但 是 不 能 仅仅 是 假设 他 充满 热情 
地 倡导 这 种 运动 并 在 星期 天 打 高 尔 夫 球 ;他 必须 问 时 将 高 尔 夫 
球 看 做 是 某 些 超 验 性 真理 的 象征 。 一 个 初 通 人 事 的 男孩 涤 情 地 
盯 着 威廉 - 施 泰 格 卡通 片 中 那个 情窦初开 的 女孩 的 眼睛 并 且 哺 
喃 地 说 ;" 艾 西 尔 ,你 的 有 些 事情 给 了 我 某 种 宗教 感情 ， 就 像 绝 


加 CC. 克 拉克 洪 交 纳 瓦 窗 人 的 哲学 》, 载 & 意 识 形 态 的 不 同 与 性 界 纵 序 #,F. S， 
C. 诺 思 洛 普 编 ( 纽 黑 文 ,1949) ,第 356 一 384 页 。 
嘻 ” 指 南 太 平 洋 岛 屿 神话 中 的 物 `. 地 .人 所 体现 出 的 超 昌 然 力 量 ， 一 一 编 证 
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大 多 数 青春 期 男女 一 样 ,是 意 乱 神 迷 的 。 任 何 特殊 的 宗教 所 确 
和 定 的 现实 的 基本 性 质 可 能 是 含糊 的 .肤浅 的 ,或 者 经 常 也 古 荒 谣 
的 ;但 是 ,假如 它 不 是 仅仅 包括 一 堆 公 认 的 实践 或 者 我 们 通常 称 
之 为 道德 说 教 的 传统 情感 , 它 必 须要 证 实 些 什么 。 假 如 今天 有 
人 想 要 给 宗教 下 一 个 最 低 限 度 的 定义 , 它 也 许 不 会 是 泰勒 著名 
的 “对 神灵 的 信仰 “证 迪 因 为 厌烦 了 那些 理论 上 的 玄妙 ,后 来 力 
主 我 们 回 到 泰勒 ) ,而 是 萨尔瓦多 ' 德 ' 玛 达 里 阿 加 所 谓 的 “相对 
和 缓 的 信条 :上 帝 不 是 狂热 的 。@ 

当然 ,通常 宗教 要 确认 的 远 不 止 这 些 内 容 : 正 如 詹姆斯 所 评 
论 的 ,假如 我 们 可 能 ,我 们 信仰 所 有 我 们 能 够 和 应 该 信仰 的 每 一 
件 事 . 旬 我 们 所 难以 容忍 的 是 对 我 们 的 概念 思维 的 威胁 :认为 
我 们 创造 .掌握 使 用 符号 的 能 力 可 能 会 使 我 们 失败 ,假如 这 种 
情况 发 生 , 正 像 我 已 经 指出 的 ,我 们 会 变 得 比 河 猩 还 要 更 加 弧 立 
无 助 。 人 天 生 的 ( 指 的 是 由 基因 编码 的 ) 反 应 能 力 的 极端 党 统 
性 .弥漫 性 和 可 变性 ,意味 着 如 果 没 有 文化 模式 的 帮助 ,他 在 切 
能 上 是 不 完全 的 ,不 仅 是 聪明 的 类 人 猿 ,它们 就 像 穷人 家 的 孩子 
一 样 ,不幸 地 没有 看 到 自己 潜在 的 能 力 , 而 且 那 种 会 像 无 法 捉摸 
的 怪物 , 既 没有 方向 感 也 不 能 自我 控制 ,充满 次 率 性 的 冲动 和 错 
糊 的 情感 。 人 对 符号 与 符号 体系 的 依赖 性 是 如 此 巨大 ,以 至 于 
这 对 他 的 生存 能 力 是 决定 性 的 。 结 果 , 他 对 即使 最 微 轮 的 暗 
示 一 一 人 类 无 法 对 付 经 验 中 的 某 些 方面 一 一 都 极为 敏感 并 在 他 
心中 引起 了 严重 的 忧虑 : 





嘱 」 古 过 亲 灾 教 与 仪式 :定义 问题 》, 载 4 英国 心理 学 要 志 ,第 12 期 (1961)， 
第 143 一 164 页 ， 
加 允 . 钼 婚 斯 :心理 学 的 原则 》 ,第 2 卷 ( 绷 约 ,1904) 。 
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(人 ) 能 够 以 某 种 方式 使 自己 适应 他 的 想像 力 能 处 理 的 任 
何 东西 ， 但 是 他 不 能 对 付 混 乱 无 序 ，、 因 为 他 的 具有 特征 性 
的 功能 ， 也 是 他 的 最 高 财富 ， 是 概念 ， 他 最 大 的 恺 惯 就 是 
面 对 不 能 解释 的 东西 一 一 即 通 常 所 谓 的 “神秘 莫 测 ”。 神 
秘 莫 测 的 不 必 是 新 的 事物 。 我 们 的 确 晃 到 了 新 的 事物 ， 只 
要 我 们 的 心智 自由 地 发 挥 功能 ， 我 们 很 快 就 用 最 相近 的 类 
推 法 尝试 性 地 理解 它们 ; 但 是 在 精神 压力 下 ， 甚 至 是 再 也 
热 悉 不 过 的 事物 也 可 能 突然 变 成 无 序 的 并 让 我 们 感到 恺 
惧 。 因 而 ， 我 们 最 重要 的 财富 ， 永 远 是 我 们 关于 在 自然 
中 、 在 地 球 上 、 在 我 们 的 社会 中 、 在 我 们 正 做 的 事情 中 的 
普遍 定位 的 象征 符号 ; 即 我 们 的 世界 观 和 人 生 观 的 符号 。 
结果 是 ,在 原始 社会 中 ， 每 日 的 仪式 被 包括 进 了 日 常 的 活 
动 中 ， 如 吃饭 、 洗 淋 、 生 火 等 等 ， 以 及 纯粹 的 仪式 中 ， 因 
为 他 们 经 常 体会 到 需要 重新 确定 部 落 的 道德 规范 和 认识 它 

100 的 字 宙 定位 。 在 基督 教 的 欧洲 ， 教 会 每 天 【在 某 些 教派 中 
甚至 是 毒 小 时 ) 这 使 人 们 下 吃 ， 练 习 (如 果 不 是 沉思 默 
起 ) 他 们 对 终极 概念 的 赞同 。@ 


无 序 ( 事 情 的 混乱 缺乏 的 不 仅 是 解释 而 且 是 解释 能 力 ) 对 人 
造成 威胁 至 少 有 三 个 方面 :分 析 能 力 有 限 ,忍耐 能 力 有 限 和 内 心 
道德 有 限 。 挫 折 ,痛苦 和 难以 克服 的 伦理 困惑 ,所 有 这 些 ,假如 
已 经 变 得 足够 剧烈 或 持续 得 足够 持久 ,都 是 对 下 述 命题 的 挑战 : 
我 们 的 生活 是 可 以 理解 的 ,我 们 能 够 用 思想 来 将 自己 有 效 定 
位 一 一 任何 希望 坚持 存在 下 去 的 宗教 ,无 论 其 多 么 “原始 ", 都 必 
须要 努力 去 迎击 这 些 挑 战 。 


六 ” 兰 格 (哲学 新 解 》, 第 287 页 。 塌 体 原 为 斜体 ， 
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帮 凡 六 化 体系 的 站 





第 涅 高 





三 方面 中 ,第 一 个 最 少 得 到 现代 社会 人 类 学 调查 (虽然 伊 文 
斯 一 普 里 恰 德 的 经 典 讨论 ;为 什么 谷 仓 倒 塌 砸 了 阿 赞 德 人 而 不 
是 别 的 地 方 的 人 ,是 一 个 著名 的 例外 )。 写 甚至 将 人 的 信仰 看 做 
是 将 不 正常 的 事件 或 经 历 一 一 死亡 ,梦境 ,精神 错乱 、 火 山 爆 发 
或 婚外恋 一 一 带 入 一 个 至 少 是 潜在 的 可 解释 的 范围 内 ,这 种 看 
法 似乎 有 泰勒 主义 (Tyloreanism) 的 味道 ,其 至 更 粳 。 但 是 它 确 
实 表 现 为 一 个 事实 : 至少 有 些 人 一 一 更 可 能 是 大 多 数 人 一 一 不 
能 让 没有 分 析 清 楚 的 问题 仍然 是 不 清楚 的 ,而 只 是 木然 地 或 是 
冷淡 地 看 着 持 界 风景 的 奇怪 特征 而 不 想 试图 形成 某 些 见解 ,无 
论 多 么 神奇 .不 协调 或 是 头脑 简单 一 一 来 使 这 些 特征 可 能 与 更 
普遍 的 经 验 相 谐 调 。 一 个 人 的 解释 工具 即 人 用 它 来 规划 经 验 志 
界 的 文化 模式 (常识 .科学 .哲学 思考 .神话 ) 的 复合 体 ,一旦 长 期 
形 失 这 种 解释 功能 会 导致 次 刻 的 焦 虚 一 一 自从 伪 科 学 的 宗教 信 
爷 观 点 已 被 完全 正当 地 按 奔 以 来 ,这 是 一 种 相当 广泛 的 倾向 和 
比 我 们 有 时 设想 的 更 深刻 的 焦虑 。 不 管 您 么 说 ,甚至 是 那个 作 
为 无 神 论 英 雄 泰 斗 的 罗素 励 珊 也 曾经 说 ,虽然 上 帝 存 在 这 个 癌 
题 从 来 没有 困扰 过 他 ,但 是 某 些 数学 原理 的 含糊 不 清 却 一 直 威 
腑 着 他 的 思维 使 之 几 近 错乱 。 爱 因 斯 坦 对 量子 力学 的 深刻 不 满 
也 是 基于 显然 是 宗教 性 质 的 一 一 不 能 相信 ,如 他 所 说 的 ,上 101 
帝 在 宇宙 中 搓 俘 子 。 

但 是 当 发 现 经 验 现象 仍 项 强 地 保持 模糊 不 清 时 ,在 很 低 的 
智力 层面 上 就 会 出 现 对 明晰 化 的 渴求 和 形 而 上 的 忧 碟 。 当 然 ， 
我 在 自己 的 研究 中 感到 , 比 我 原来 想像 的 情况 要 严重 得 多 ,我 的 
有 泛 神 论 贷 向 的 调查 合作 人 的 举止 就 像 真 正 的 泰勒 主义 者 
(Tylorcans) 一 样 。 他 们 似乎 一 直 在 运用 他 们 的 信仰 来 “解释 ” 现 








声 E. 伊 文 斯 一 普 里 查 德 ;¢ 阿 赞 德 部 落 中 的 亚 术 . 神 渝 和 魔幻 红牛 津 ,1937)。 
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象 ,或 者 精确 地 说 ,他 们 使 自己 相信 所 有 的 现象 都 可 以 在 公认 的 
事物 的 图 式 之 中 得 到 解释 ,因为 他 们 普遍 极 少 地 固执 于 他 们 提 
出 的 灵魂 附 体 .情感 失衡 .违犯 禁忌 或 人 已 术 猜 测 , 当 他 们 意识 到 
某 种 同样 风格 的 其 他 解释 更 符合 实际 时 ,他 们 随时 会 放弃 原来 
所 持 的 猜测 。 他 们 不 准备 做 的 是 ,在 没有 任何 其 他 行 得 通 的 猜 
测 的 情况 下 ,完全 放弃 目前 的 猜测 ;他 们 准备 让 事件 顺 其 所 

另外 ,他 们 采取 了 这 种 与 现象 相关 的 积极 的 认 知 立场 ,而 这 
些 现 象 对 他 们 自己 或 者 其 他 任何 人 的 生活 没有 直接 的 实际 影 
响 。 当 一 个 特殊 形状 的 .巨大 的 毒 菌 在 几 天 时 间 内 (或 者 像 有 的 
人 所 说 在 几 个 小 时 内 ) 在 一 闻 杠 房 里 长 出 来 时 ,人 们 从 几 美 里 之 
外 来 看 它 ,每 个 人 对 此 都 有 某 种 解释 一 一 有 的 是 泛 灵 论 的 ,有 的 
是 泛 生 论 的 ,有 的 二 老 都 不 是 。 但 是 很 难 论证 这 个 毒 菌 有 任何 
拉 德 克利 夫 一 布朗 所 说 的 社会 价值 ,或 者 以 任何 方式 与 任何 有 
社会 价值 的 事物 相 联 系 ( 由 此 , 它 可 能 作为 这 类 事物 的 代表 ), 屋 
像 安 达 曼 岛 上 (Andaman)}) 的 蝉 一 样 ,22 毒 菌 在 爪哇 人 的 生活 中 
扮演 了 在 我 们 的 生活 中 同样 的 角色 ,而 且 在 日 常生 活 中 ,爪哇 人 
对 它们 的 兴趣 也 和 我 们 一 样 大 。 这 不 过 是 一 个 “上 古怪”“ 阴 生 ”、 
“不 可 思议 的 "东西 。 对 这 种 “古怪 ”"“ 陌 生 ”“ 不 可 思议 "必须 找 
到 解释 ,或 者 必须 相信 ,能够 得 到 解释 。 一 个 人 不 能 无 视 一 只 比 
正常 毒 菌 生 长 速度 快 五 倍 的 毒 菌 。 在 最 广泛 的 意义 上 ,这 只 奇 
怪 "的 毒 菌 的 确 对 那些 听 说 它 的 人 有 着 暗示 ,而 且 这 暗示 是 关键 
性 的 。 它 威胁 了 他 们 理解 这 个 世界 的 最 一 般 的 能 力 , 它 引起 了 
一 个 不 舒服 的 问题 ;它们 对 自然 界 的 信仰 是 否 可 行 , 他 们 的 真理 
标准 是 否 有 效 。 


盒 “A. 拉 德 克 利夫 一 布朗: 原始 社会 的 结构 与 功能 江 格 伦 科 ,伊利 诺 ,1952)- 
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第 册 次 


托 为 文 作 竺 系 的 全 你 


这 也 不 是 要 论证 :仅仅 或 者 主要 是 非常 事件 的 突然 爆发 , 才 102 

使 人 产生 焦虑 感 ,认为 自己 的 认 知 源 可 能 证 明 是 不 可 行 的 或 者 
这 种 直觉 只 出 现 于 它 的 极端 的 形式 中 。 更 为 党 见 的 是 , 当 我 们 
力图 掌握 自然 .自我 和 社会 的 某 些 方面 时 , 当 我 们 力图 将 某 些 不 
定 的 现象 纳入 在 文化 上 已 成 体系 的 捉 实 范围 之 内 时 ,我 们 下 到 
了 持续 不 变 的 .让 人 反复 经 历 的 困难 。 人 们 长 期 受到 困扰 ,最 终 
指引 产生 一 个 更 平稳 的 分 析 象 征 流 。 正 是 这 种 超越 相对 固定 的 
已 证 实 的 知识 的 东西 ,隐现 为 日 常 实际 生活 的 持续 不 变 的 背景 ， 
将 普通 人 类 体验 置 于 长 久 的 玄学 关注 的 情景 中 ,使 人 隐约 觉得 
自己 可 能 在 一 个 应 政 的 世界 里 游荡 。 


与 这 种 独特 的 理智 探索 相关 的 另 一 个 主题 (在 雅 特 穆 尔 人 
[Iatmui] 多 中 ) 是 术 面 上 的 涟 游 与 波浪 的 本 质 。 根据 一 种 隐 
秘 的 说 法 ,人 、 猪 . 树 、 草 一 一 世界 上 的 所 有 物体 一 一 都 只 不 
过 是 波 的 模式 。 确 实 仆 乎 就 此 达成 了 某 种 一 致 ,尽管 这 与 
灵魂 再 生理 论 发 生 冲 突 一 一 根据 这 种 观点 ,鬼魂 就 像 被 东 
风 改 过 河面 上 的 宠 一 样 吹 进 死者 儿媳 的 子 官 里 。 如 果 可 能 
是 这 样 , 涟 济 和 波浪 是 如 何 形成 的 仍旧 是 一 个 问题 。 将 东 
风 作 为 图 了 腾 的 民族 很 清楚 这 一 点 : 风 用 她 的 微型 遍 子 吹 起 
了 波浪 。 但 是 别 的 氏族 将 波浪 人 格 化 并 说 它们 是 独立 于 风 
的 人 {[ 康 图 一 马力 Kontum-mali])。 还 有 别 的 氏族 有 别 的 
理论 。 有 一 次 ,我 带 雅 特 称 尔 土著 人 到 海边 ,其 中 有 一 个 人 
自己 坐 下 着 迷 地 上 果 着 大 海 。 这 一 天 无 风 ,， 但 是 缓慢 的 浪潮 
在 海岸 边 破 碎 。 在 他 的 氏族 的 图 腾 祖 先 中 ,他 认为 有 一 个 
人 格 化 的 音叉 , 流 进 通 向 大 海 的 河 ,他 认为 是 它 造 成 了 波 
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浪 。 他 了 果 着 没有 风 时 的 波浪 升 起 又 破碎 ,显示 着 他 的 氏族 
神话 是 真 的 ,多 


第 二 个 经 验 挑战 在 于 , 它 所 面临 的 是 特殊 生活 模式 的 意义 
的 危险 ;要 陷 人 一 种 没有 事物 的 名 称 和 没有 名 称 的 事物 的 混乱 
中 去 一 一 受难 间 题 -这 个 挑战 已 经 得 到 了 较为 详 瞻 的 考察 ， 
或 者 至 少 被 描述 过 了 ,主要 是 因为 对 部 落 宗教 的 研究 ,有 两 个 方 
面 得 到 重视 :疾病 与 悲伤 。 但 是 对 于 所 有 围绕 着 这 些 极端 形势 
的 情感 预兆 的 狂热 兴趣 而 言 , 除 了 少数 像 林 哈 德 最 近 对 了 卡 人 
(Dinka) 占 卜 的 讨论 外 ,很 少 有 什么 概念 人 性 进展 超越 由 马 林 诺 夫 
斯 基 提 出 的 粗糙 的 信任 类 型 理论 , 即 ; 宗 教 帮助 一 个 人 忍受 * 情 
感 压力 的 形势 ,依靠 的 是 “逃离 这 种 形势 和 这 种 僵局 ,除非 通过 
仪式 和 信仰 进入 超自然 的 领域 ,没有 任何 其 他 途径 可 以 逃 
离 "g 纳 德尔 称呼 的 这 种 “乐观 主义 神学 ”, 有 严重 的 缺陷 。 多 
纵 观 它 的 历程 ,宗教 可 能 是 既 让 人 烦 乱 也 同样 让 人 快乐 ;强迫 人 
们 直面 这 一 事实 :他 们 生来 就 有 麻烦 ,宗教 也 经 常 使 人 们 能 避免 
面 对 这 样 的 事实 ,办 法 是 将 人 们 掀 入 某 种 幼稚 的 虚幻 世界 ,在 那 


声 GG. 贝 尾 森 :4Naven》, 第 2 版 (斯 坦 福 ,1958)。 这 种 认 知 关注 的 持久 种 敏锐 
的 形式 是 相 开 密切 关联 的 ,而 且 , 对 更 为 不 妇 常 的 认 知 关注 做 出 的 反应 是 以 在 与 史 
寻常 的 认 知 关注 - 致 中 建立 的 反应 为 模式 的 ,这 一 点 在 贝 特 森 的 描述 中 已 经 很 清楚 
了 ,但 是 正 像 他 接着 说 的 柱 在 另外 一 次 机 会 中 ,我 邀请 我 的 个 信息 提供 人 观 在 冲 
洗 底 片 。 我 先 使 底片 感光 然后 再 在 和 节 和 的 灯光 下 冲 尘 它 们 ,这 样 我 的 信息 提供 人 器 
能 看 到 图 像 逐 渐 显 现 、 他 非常 感 兴趣 , 几 天 后 他 清 我 答应 雇 不 同 其 他 氏族 成 员 显 示 
这 个 过 程 。 康 图 一 马力 是 他 的 一 个 祖先 ,而 他 在 底片 冲洗 过 程 中 看 到 了 真实 的 水 纹 
形成 图 像 ,他 将 此 看 做 是 显示 了 氏族 的 秘密 。 

的 (+. 林 险 德 :{ 神 与 经 验 Y{ 牛 津 ,1961), 第 151 页 ;13. 本 林 诺 夫 斯 基 :《 魔 幻 、 
科学 与 宗教 六 波士顿 ,1948), 第 67 页 。 

名 ”SS.F. 纳 德尔 :¢ 马 困 诺 夫 斯 基 论 魔幻 与 宗教 }, 载 人 与 文化 》,R. 党 思 编 { 伦 
就 ,1957), 第 189 一 208 页 。 
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里 一 一 还 是 马 林 诺 夫 斯 基 的 话 一 一 “希望 不 会 落空 ,渴望 也 不 会 
受骗 ", 基督 教科 学 可 能 是 个 例外 , 几乎 没有 什么 宗教 传统 
(无 论 是 "伟大 的 “还 是 “渺小 的 ”) 极 力 确 认 * 生 活 是 痛苦 的 "这 个 
观点 ,有 些 实际 上 还 以 此 为 荣 : 


她 是 一 个 来 自 有 着 长 远 世 系 家 庭 的 老年 ( 巴 一 拉 [Ba-lla]) 
妇女 。" 不 断 盆 效 者 " 莱 沙 将 黑手 仲 向 这 个 家 庭 。 在 她 还 是 
一 个 孩子 时 ,他 杀 死 了 她 的 母亲 和 父亲 ,而且 在 以 后 的 岁月 
里 所 有 与 她 相关 的 人 都 死 了 。 她 对 自己 说 :“ 我 一 定 要 让 那 
些 与 我 有 关 的 人 继续 活 下 去 。 但 是 没有 人 能 活 下 来 ,甚至 
她 的 孙 莫 也 都 离 她 而 去 …… 在 绝望 中 她 决定 去 找 上 沉 询 问 
这 一 切 都 意味 着 什么 …… 因此 她 开始 旅行 , 走 过 一 个 又 一 
个 地 方 ,心中 永远 只 有 一 个 想法 :“ 我 要 走 到 世界 的 尽头 ,在 
那里 我 会 找到 通 向 上 帝 的 路 ,我 要 问 他 : 我 对 您 做 了 什么 
事 , 您 要 用 这 样 的 方式 折磨 我 ?? "她 始终 没有 找到 世界 的 尽 
头 ,但 是 尽管 充满 绝望 ,她 没有 放弃 寻求 。 在 她 经 过 的 不 同 
地 方 ,人 们 问 她 :“ 老 太太 ,你 来 干什么 ?” 回 答 是 ;“ 我 找 菜 104 
小 。”“ 找 莱 沙 干什么 ?”“ 我 的 兄弟 ,你 问 我 干什么 ! 在 这 个 
国家 有 谁 齐 受 过 像 我 这 样 的 苦难 ?” 他 们 总 是 再 问 :“ 你 遭受 
什么 苦难 了 ? “就 是 这 个 样子 。 我 孤独 。 就 像 你 看 到 的 ,我 
.是 一 个 无 依 无 靠 的 老 太 太 ;这 就 是 我 遭受 的 苦难 性 他 们 会 
说 ;是 的 ,我 们 看 见 了 。 这 就 是 你 受 的 苦难 1 失去 了 丈夫 
和 朋友 ? 你 做 了 什么 与 其 他 人 不 同 的 事 ? 人 慢 葡 者 在 我 们 每 
一 个 人 的 后 背 上 ,我 们 不 能 将 他 有 忆 挤 。” 她 没有 实现 她 的 愿 


外 马 林 庶 夫 斯 基 :《 魔 纪 ]. 科 学 与 宗教 )( 波 土 顿 ,1948) ,第 67 页 。 
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望 ;她 带 着 破碎 的 心 死 去 了 .名 


作为 一 个 宗教 问题 ,受难 问题 自 相 矛盾 地 不 是 如 何 避 免 苦 
难 而 是 如 何 承 受 否 难 ,如 何 使 肉体 痛苦 ,个 人 损失 .舌战 失败 或 
者 是 无 助 地 思考 别人 的 痛苦 ,使 之 可 以 蒜 受 ,一 一 照 我 们 的 说 
法 ,使 痛 苗 变 得 可 以 忍受 。 正 是 在 这 一 点 上 ,那个 巴 一 拉 老 
妇 一 一 也 许 是 必然 的 ,也 许 不 是 一 一 失败 了 ,她 不 知道 如 何 去 感 
受 在 她 生活 中 发 生 的 事 , 如 何 去 承 受 蔡 难 ,最 终 在 困惑 与 绝望 中 
死去 。 韦 伯 所 谓 的 “意义 问题 "的 智力 方面 越 是 要 确保 体验 最 终 
是 可 以 解释 的 , 它 的 情感 方面 就 越 成 为 要 确保 经 验 的 最 终 可 有 忍 
受 性 。 宗 教 一 方面 将 我 们 的 符号 资源 的 力量 固定 在 实在 的 整体 
形式 的 权威 性 概念 中 ,以便 形 成 分 析 性 的 思想 ,同时 , 它 另 一 方 
面 也 将 我 们 的 符号 资源 的 力量 固定 在 普遍 存在 的 宗教 要 由 、 内 
在 的 格调 和 店 性 的 相似 慨 念 中 ,用 来 表达 情感 一 一 心境 、 情 绪 、 
激情 .感情 情感。 对 那些 能 够 接受 它们 的 人 ,并且 只 要 他 们 能 
接受 它们 ,宗教 符号 就 提供 普 亡 保证 ,不 仪 是 保证 他 们 有 能 力 理 
解 这 个 世界 ,而 且 在 理解 时 ,也 使 他 们 的 感受 获得 精确 性 , 即 确 
定 他 们 的 情感 ,使 他 们 ,或 郁闷 或 高 兴 , 或 阴沉 或 自在 ,去 色 受 应 
难 。 

让 我 们 用 这 种 眼光 来 考察 纳 瓦 和 人 通常 被 称 做 "演唱 "的 治 
疗 仪式 .$ 一 次 演唱 是 一 种 宗教 心理 剧 , 一 一 纳 岂 夫人 有 大约 
六 十 种 为 不 同 目的 的 不 同 的 歌唱 方式 ,但 是 所 有 的 方式 最 终 部 
是 为 消除 车 种 肉体 或 精神 疾病 一 一 其 中 有 三 类 主要 角色 :“ 哈 








的 CC.W,. 时 和 凯 斯 与 六 ,NM. 达 尔 ; 北 罗 得 西亚 说 和 提 拉 语 的 和 人 3》( 伦 就 ,1920) ,第 
197 页 : 引 白 了 . 雷 卫 杰作 为 失学 家 的 厌 始 人 类 加 组 约 ,19S7) .第 100 一 101 页 

名 C. 上 克 拉克 洪 与 记 . 灯 顿 :* 纳 瓦 霖 浴 剑 桥 , 马萨诸塞 ,1946);C. 型 查 德 ;* 纳 忽 
直人 的 实 教 $, 共 两 盖 ( 组 约 ,1950)。 
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手 " 或 治疗 者 病人、 担任 对 唱 的 病人 的 家 属 或 朋友 。 所 有 演唱 
的 结构 , 即 心理 剧 的 剧情 ,是 非常 相似 的 。 主 要 有 三 幕 戏 : 病 人 
与 听众 的 净化 ;用 反复 的 号 唱和 仪式 来 表达 让 病人 恢复 正常 (和 
谐 ) 的 希望 ;病人 与 神灵 的 合 一 并 最 终 “ 治 人 铺 ”。 兆 化 仪式 有 强迫 
性 出 汗 .引起 呕吐 等 等 ,迫使 疾病 从 病人 的 肉体 中 出 来 。 唱 词 的 
数量 无 限 , 主 要 由 祈祷 短 句 组 成 (“病人 可 能 要 好 转 ”,“ 我 感觉 完 
全 好 了 "等 等 )。 最 后 ,通过 用 沙子 画 出 在 这 个 或 那个 适用 的 神 
话 中 的 圣人 的 画像 验 明 病 人 与 神灵 的 合 一 ,从 而 与 整个 宇宙 合 
一 。 和 歌手 将 病人 放 在 画像 上 ,触摸 神话 人 物 的 脚 . 手 膝盖、 肩 
膀 、 胸 . 背 和 头 ,然后 再 触摸 病人 身体 的 相应 部 分 ,因而 就 基本 上 
形成 人 与 神 的 合 一 .县 歌唱 达到 高 潮 : 理 查 德 说 ,整个 治疗 过 程 
可 以 比 作 神 灵 渗 透 ,人 的 疾病 和 神 的 力量 从 两 个 方 癌 穿 过 仪式 
性 体 表 ,前 者 被 后 者 中 和 和。 疾病 从 出 汗 . 呕 吐 和 净化 仪式 中 渗 
出 ;健康 通过 歌手 这 个 媒介 ,接触 神灵 的 沙 画 像 而 渗 进 纳 瓦 霍 病 
人 之 中 。 演唱 的 象征 主义 集中 在 人 类 受难 这 个 问题 上 ,并 试图 
用 将 其 置 于 一 个 有 意义 的 语 境 中 来 处 理 , 提 供 一 个 行为 模式 ,在 
其 中 ,受难 这 个 问题 能 够 被 表达 ,在 表达 之 后 得 到 理解 ,在 理解 
之 后 变 得 可 以 忍耐 。 歌 唱 的 支撑 效果 (而 且 既 然 最 普通 的 疾病 
是 肺结核 ,在 绝 大 多 数 情况 下 也 只 能 支撑 ) 最 终 依赖 它 给 于 受 疾 
病 侵袭 的 人 一 套 词汇 的 能 力 ,根据 这 套 词汇 ,病人 可 以 理解 自己 
疾病 的 本 质 , 并 将 其 与 广泛 的 世界 联系 在 一 起 。 就 像 耶稣 受难 ， 
像 对 佛祖 从 他 父亲 的 王宫 中 出 现 的 叙述 ,或 者 像 在 其 他 宗教 伟 
统 中 上 演 《 俄 狄 浦 斯 王 》, 演唱 主要 是 表现 一 种 特殊 的 .具体 的 、 
真实 的 人 的 形象 ,有 足够 力量 去 抗击 由 存在 的 强烈 和 难以 克服 
的 残酷 引起 的 情感 的 无 意义 的 挑战 。 


镭 ” 理 机 德 ;4 纳 瓦 密 人 的 宗教 4 
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受难 问题 很 容易 就 转换 为 罪恶 问题 ,因为 如 果 受 的 苗 难 严 
重 到 足够 的 程度 , 它 - 般 ( 虽 然 不 是 总 是 ) 似 乎 在 道德 上 也 不 配 
是 好 的 ,至 少 对 受难 的 人 是 这 样 。 但 是 ,它们 并 不 完全 是 一 回 
事 一 一 我 认为 韦伯 太 多 地 受到 一 神 教 传统 偏见 的 影响 ,在 一 神 
教 传统 中 ,人 类 体验 的 不 同方 面 必 须 被 想像 为 来 日 一 个 单一 的 
意志 ,人 的 痛苦 直接 反映 上 帝 的 善意 ;他 在 总 结 基督 教 神 正 论 在 
东方 中 到 的 困境 时 ,没有 先 分 认识 这 一 事实 。 受 难 问题 威胁 到 
我 们 用 某 种 军纪 来 约束 “缺乏 纪律 的 情感 分 队 " 的 能 力 ,相应 地 ， 
罪恶 问题 威胁 到 我 们 做 出 健全 的 道德 判断 的 能 力 。 罪 恶 问题 所 
涉及 的 不 是 我 们 的 符号 资源 是 否 足 以 驾驭 我 们 的 感情 生活 的 充 
分 性 ,而 是 这 些 资 源 是 否 足以 提供 一 套 可 行 的 伦理 标准 ,规范 地 
指导 我 们 行为 的 充分 性 。 假 如 我 们 的 是 非 概 念 是 合理 的 ,这 里 
让 人 伤 脑筋 的 是 它们 是 什么 与 它们 应 该 是 什么 之 间 的 差距 ,我 
们 认为 不 己 的 个 人 应 该 得 到 的 和 我 们 看 见 他 们 实际 上 得 到 的 之 
间 的 差距 一 一 这 种 现象 可 以 概括 进 下 面 意味 深长 的 四 行 诗 中 : 


雨 落 在 正直 者 身上 

也 落 在 不 正直 者 身上 ， 

齐 淋 的 主要 还 是 正直 者 ， 

因为 不 正直 者 有 正直 者 的 雨伞 护 着 。 


或 者 ,假如 这 首 诗 似乎 是 一 个 赋予 4 约 伯 记 并 Book of Job) 
和 《 薄 徊 栖 歌 }》 以 生命 力 的 问题 的 过 于 轻率 的 一 一 以 某 种 不 同 的 
形式 一 一 表达 ,那么 ,下 面 所 引 爪 哇 的 古典 诗歌 则 相当 精彩 。 它 
被 六 岁 以 上 的 每 一 个 爪哇 人 学 习 、 咏 唱 .反复 地 引用 , 它 说 明了 
道德 规范 与 实际 所 得 之 闻 的 差异 “是 "与 “应 该 "的 表面 不 一 致 : 
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我 们 活着 看 到 一 个 无 序 的 时 代 ， 

每 个 人 活 得 心智 迷 乱 ， 

人 们 不 已 加 入 这 疯狂 ， 

但 是 他 要 是 不 想 这 么 做 ， 

就 不 要 参加 分 风 ， 

最 后 他 就 会 馈 死 。 

是 的 ,上 帝 ; 错 的 就 是 错 的 : 

快乐 的 是 那些 忘记 的 人 ， 

更 快乐 的 是 那些 记 住 并 深 藏 心底 的 人 。 


宗教 自觉 性 并 不 就 是 宗教 的 复杂 程度 。 对 难以 解决 的 伦理 
两 难 的 关注 ， 对 道德 觉悟 不 适合 道德 体验 的 不 安 感 ， 在 所 请 的 
原始 宗教 水 平 上 和 所 谓 的 文明 宗教 水 平 上 是 同样 存在 的 。 林 哈 
德 描述 的 丁 卡 人 所 提出 的 “划分 世界 ”的 一 : 套 概念 是 一 个 有 用 
的 实例 。 像 许多 民族 一 样 ， 丁 卡 人 相信 : “ 神 ” 所 在 的 大 和 和 
人 居住 的 地 最 初 古 相连 的 ， 天 就 在 地 的 上 面 而 且 是 用 绳子 联接 
在 一 起 的 ， 所 以 人 可 以 根据 意愿 在 两 个 世界 走动 。 没 有 死亡 ， 
第 一 对 男女 每 天 只 允许 得 到 一 粒 谷 了 于， 当时 是 他 们 一 天 的 全 部 
所 求 。 有 -大 ， 女 人 出 于 贪 焚 (当然 会 如 此 )， 决定 种 比 允 许 
的 更 多 的 谷物 ， 企 她 息 我 的 勤劳 中 ， 无 意 间 用 狗头 倍 首 了 神 。 
神 受 到 冒犯 , 切断 了 绳子 ， 退 回 到 今天 这 样 痪 近 的 天 空 ， 留 丁 
人 类 为 自己 的 食物 而 劳作 ， 铠 受 疾病 和 死亡 的 折磨 ， 还 要 体验 
与 造物 二 《他 们 的 生命 之 源 ) 的 分 离 。 但 是 这 个 惊人 熟悉 的 故 
事 对 丁 卡 人 的 意义 ， 的 确 就 像 《 创 世 记 》 之 于 狐 太 人 和 基督 徒 
一 样 ， 下 是 说 教 而 是 描述 : 


蔓 ” 埋 查 德 ;《 纳 瓦 吾 人 的 完 教 》， 第 28 一 55 页 。 
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那些 评论 这 些 故事 的 ( 丁 卡 ) 人 有 时 明确 表示 他 们 同情 人 类 
的 困境 ,并 提 请 人 们 注意 使 神 收 回 思 囊 的 过 错 ,是 微不足道 
的 。 用 钢 头 打 了 神 的 图 像 …… 经 常 引 起 某 种 乐趣 ,把 这 个 
故事 看 成 是 太 孩 子 气 不 足以 解释 这 个 事件 的 前 因 后 果 ， 但 
是 ,明显 的 是 ,这 个 神 脱离 人 的 故事 的 意义 ,不 是 要 改进 对 
人 的 行为 的 道德 判断 。 它 是 要 表达 今天 的 丁 卡 人 所 知道 的 
全 部 形势 。 现 在 的 人 一 由 第 一 对 男女 变 来 的 一 是 积极 
的 、 自 信 的 .好奇 的 和 充满 渴望 的 。 但 是 ,他 们 也 容易 受难 
和 死亡 ,受到 无 知 和 贫穷 的 威胁 ,， 生 活 没有 保障 ;人 的 算计 
常常 证 明 是 错误 的 ,人 必须 经 常 从 经 验 中 学 习 , 他 们 行为 的 
后 果 与 他 们 期 望 的 或 认为 公平 的 相去 甚 远 。 神 撤离 人 是 因 
为 一 个 (按照 人 类 的 标准 ) 微 不 足 道 的 冒犯 的 结果 ,这 反映 
出 人 类 公正 判断 与 最 终 控制 着 丁 卡 人 生活 的 力量 之 间 的 了 矛 
盾 …… 对 丁 十 人 来 说 ,道德 规范 最 终 是 根据 一 些 常 为 人 殷 
视 的 原则 形成 的 ,这 些 在 经 验 和 传统 中 得 到 部 分 表现 的 原 
则 ,是 人 的 行为 不 可 能 改变 的 。…… 和 神 撤离 的 神话 反映 的 
是 丁 卡 人 知道 的 生存 的 现实 。 丁 卡 人 处 在 一 个 大 大 超过 他 
们 控制 的 宇宙 中 ,在 这 里 事件 可 能 与 人 类 最 会 理 的 期 望 冲 
突 。 鸡 


因而 徘 晋 问题 ， 或 者 也 许 有 人 会 说 是 关于 罪恶 的 问题 、 基 

108 本 上 是 一 个 挫折 或 关于 挫折 的 问题 或 是 类 同 于 受难 问题 的 问 
题 。 菜 糙 经 验 事 件 的 星 深 难 解 、 对 强烈 而 又 不 留情 的 痛 疼 的 ~ 

碟 所 知 ， 以 及 恋 一 样 不 可 思议 的 大 量 的 不 公平 ， 这 些 都 引起 了 


名 ”再 伍德 :4 纳 瓦 密 人 的 宗教 》- 
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令 人 不 快 的 怀疑 : 这 个 世界 ， 进 府 在 这 个 世界 中 的 人 类 生活 ， 
也 许 完全 没有 真正 的 秩序 一 一 没有 经 验 规 律 、 没 有 情感 的 形 
式 、 没 有 道德 的 约束 。 而 所 有 的 尝 教 回答 这 些 怀 疑 的 方法 都 是 
相同 的 : 用 符号 手段 系统 志 述 一 个 秩序 真正 的 志 界 的 形象 ， 巧 
将 解释 甚至 赞美 人 类 体验 中 的 含混、 迷惑 和 模棱两可 .所 做 的 
努力 不 是 否认 不 可 人 省 认 的 东西 一 一 即 一 些 不 可 解释 的 事件 、 生 
命 的 痛苦 或 者 是 尼 运 落 在 公正 的 地 方 一 一 而 是 妆 否 认 有 个 可 解 
释 的 事件 ， 否 认 人 生 是 不 可 承受 的 ， 否 认 公 正 只 是 一 个 幻想 。 
形成 道德 规范 的 诛 则 的 确 可 能 经 常 让 人 感到 困惑 ， 正 如 林 哈 德 
所 说 ， 就 像 对 红 常 事件 的 满意 解释 或 是 有 效 表 达 情 感 的 内 式 ， 
也 经 常 让 人 感到 困惑 -- 样 ， 至少 对 一 个 有 宗教 信仰 的 人 米 说 ， 
重要 的 是 这 种 困 感 应 该 得 到 解释 ， 它 不 应 该 导致 这 - 事实: 没 
有 这 样 的 原则 、 解 释 或 形式 ， 生 活 是 荡 泌 的 ， 试 图 离开 经 验 去 
形成 道德 、 管 力 或 情感 的 观念 是 无 益 的 。 丁 卡 人 可 以 承认 ， 实 
际 上 上 他们 也 坚持 ， 现 实生 活 中 的 道德 混乱 而 矛盾 ， 因 为 这 些 混 
乱 和 矛盾 不 是 被 视 为 终极 的 ， 而 是 被 视 为 现实 的 道德 结构 所 带 
来 的 “合理 的 ”、“ 自 然 的 ”、“ 逻 辑 的 ” (一 个 人 可 以 选 样 
他 自己 的 形容 河 ， 因 为 这 里 的 形容 词 没 有 一 个 是 合适 的 ) 结 
果 ， 而 这 种 道德 结构 是 “ 神 ” 撤离 的 神话 所 描述 的 (或 者 像 林 
哈 德 所 说 ，“ 想 像 出 来 的 ”) 。 

意义 问题 在 其 互相 融合 的 任何 一 个 方面 (这 些 方 面 事实 上 
如 何 逐 渐 融 合 在 每 个 具体 事例 中 ,在 分 析 ,情感 与 道德 无 能 之 同 
存在 什么 样 的 相互 作用 ,在 我 看 米 除 了 韦伯 没有 触及 之 外 ,是 整 
个 领域 比较 研究 中 极为 突出 的 问题 之 一 ) 是 要 确认 ,或 者 至 少 是 
承认 在 人 类 这 个 层面 上 的 无 知 、 痛 苦 和 不 公正 是 不 可 逃脱 的 , 同 
时 和 否认 这 种 不 合理 性 是 世界 的 整体 特征 。 正 是 通过 宗教 符号 系 
统 , 人 们 做 出 肯定 或 和 否定 。 它 将 人 的 生存 空间 与 一 个 被 认为 是 
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符号 体系 存在 于 其 中 的 更 广泛 的 空间 联接 起 来 。 


ee -给 这 些 概念 披 上 实在 性 这 样 一 种 外 衣 …… 


但 是 这 里 引出 了 一 个 更 深层 的 问题 :这 种 否定 是 如 何 让 人 
信服 的 ? 有 宗教 信仰 的 人 如 何 从 体验 无 序 时 的 优 虑 转向 或 多 或 
少 对 基本 秩序 的 信仰 ?“ 信 和 爷 "在 宗教 语 境 中 到 底 意 味 着 什么 ? 
在 试图 对 宗教 做 出 人 类 学 解释 遇 到 的 所 有 问题 中 ,这 也 许 是 一 
个 最 麻烦 因而 也 最 经 常 疝 吉 的 问题 ,通常 将 之 归 为 心理 学 这 样 
一 个 遭 遗 弃 的 趣味 不 高 的 学 科 , 社 会 人 类 学 家 总 是 将 他 们 在 变 
形 的 涂 尔 干 理论 (Durkheimismy) 框 架 内 无 法 解释 的 现象 ,托付 给 
这 一 学 科 。 但 是 问题 并 未 解决 , 它 也 不 "仅仅 "是 心理 学 问题 (也 
不 仅仅 是 社会 学 的 问题 )。 而 且 任 何 一 种 宗教 人 类 学 理论 如 果 
不 研究 这 个 问题 , 它 就 不 配 这 个 名 声 。 我 们 已 经 足够 长 久 地 在 
试图 上 演 没 有 王子 的 《哈姆雷特 2。 

在 我 看 来 ,接近 这 一 例题 的 最 好 开端 ,是 坦率 地 承认 宗教 信 
仰 涉及 的 ,不 是 一 个 来 自 日 常 经 验 中 的 培根 式 哲 学 归纳 (因为 若 
如 此 我 们 都 会 是 不 可 知 论 者 ), 而 是 预先 接受 一 个 能 转换 这 些 经 
验 的 权威 。 存 在 的 挫折 , 痛 匣 和 道德 悖 论 一 一 “意义 问题 "一 一 


总 ”然而 ,这 不 是 说 在 每 一 种 社会 中 的 每 一 个 人 都 这 样 做 ,因为 正如 没有 道德 
观念 的 唐 ' 玛 奢 斯 所 刘 ,你 不 必 有 灵魂 ,除非 你 柜 要 一 个 。 有 一 种 经 常 重复 的 说 法 : 
守 教 是 人 类 普遍 形成 的 两 种 观点 的 混 清 ,.- 种 是 可 能 真实 { 虽 然 现 有 证 据 不 能 证 明 》 
的 观点 ,认为 没有 一 个 人 类 社会 ,在 其 中 ,完全 缺少 我 们 在 现 有 的 定义 或 类 似 的 定义 
下 能 够 称 之 为 宗教 的 文化 模式 ; 另 一 种 是 肯定 不 真实 的 观点 .认为 所 有 社会 中 的 所 
有 人 ,在 任何 意义 上 ,部 是 信人 刷 条 教 的 。 但 是 ,假如 人 类 学 对 侍 教 行为 的 研究 尚未 发 
展 起 来 ,那么 对 非 宗教 行为 的 研究 则 是 不 存 华 的 。 宗 教 人 类 学 将 带 来 一 个 时 代 , 于 
叶 某 个 更 敏锐 的 号 林 诺 天 斯 基 将 要 写 一 题 为 "野蛮 社会 中 的 仿 刷 与 非 信介 "甚至 可 
以 题 为 "虔诚 与 虚伪 "的 书 。 
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人 种 拘 章 





失 交 袜 化 体系 的 2 入 


是 驱使 人 信仰 上 帝 .魔鬼 ,精灵 ,图腾 或 食 人 族 的 精神 功效 的 原 
因 之 一 (追求 美感 与 赞叹 权力 是 男 一 回 事 ), 但 是 这 不 是 信仰 所 
依据 的 基础 ,而 是 信仰 应 用 的 最 重要 的 领域 ， 


我 们 将 世界 的 状况 作为 教义 的 例证 ,但 从 不 作为 它 的 证 据 。 
因此 贝尔 森 用 实例 说 明了 什么 是 原 绯 世界 ,但 是 原罪 却 不 

能 作为 发 生 类 似 贝 尔 森 那些 事件 的 前 提 。 我 们 用 展示 一 种 
宗教 在 总 体 宗教 概念 中 的 地 位 ,来 证 明 其 合理 性 ;我 们 借助 

相 感 来 说 明 整 企 宗 教 信仰 的 合理 性 。 我 们 接受 权威 ,因为 

我 们 在 这 个 世界 的 某 一 点 上 发 现 了 它 , 我 们 在 这 些 地 方 礼 110 
属 , 接 受 与 我 们 自己 不 同 的 菜 一 事物 为 主 衬 。 我 们 不 是 礼 

拜 权威 ,而 是 接受 权威 作为 礼拜 的 定义 ; 因此 某 人 可 能 在 
“新 教 教会 "的 生活 中 发 现 礼拜 ,并 接受 《圣经 》 为 权威 ;或 者 
是 在 罗 坊 教会 中 发 现 礼拜 ,并 接受 教皇 为 权威 。 号 


这 当然 是 基督 教 的 说 法 ,但 是 它 不 能 办 此 而 被 轻视 。 在 氏 
族 部 落 的 宗教 中 ,权威 存在 于 传统 意象 (imagery) 的 劝 计 性 力量 
之 中 ;在 神秘 主义 宗教 中 , 它 存 在 于 超 感 觉 经 验 的 绝对 力 盟 之 
中 ;在 卡 里 斯 马 型 宗教 中 , 它 存 在 于 超凡 人 物 的 迷人 的 魅力 之 
中 。 但 是 在 宗教 事务 中 ,此 优先 接受 - -种 权威 标准 ,这 一 标准 是 
高 于 启示 的 ,启示 被 认为 是 来 白 对 权威 标准 的 接受 。 这 种 优先 
性 在 经 书 或 是 僧 谷 事 务 中 同样 彻底 。 作 为 我 们 可 能 称 之 为 “条 
教 观 "的 基础 ,基本 原理 在 各 处 都 是 相同 的 :要 知 必须 先 信 。 

提 及 “宗教 观 "就 暗示 着 它 是 诸多 观点 之 一 。 一 个 观点 是 一 


入 A&. 丁克 恩 提 水 :《 兴 教 信 仰 的 思 辑 地 位 》, 载 * 形 而 上 学 的 信人 顽 },A, 妇 殉 轧 
提 尔 编 ( 伦 部 ,1957) ,第 167--211 页 
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个 看 问题 的 模式 。 广义 上 “看 " 指 的 是 “分 辨 ”“ 尖 识 ”“ 理 解 "或 
“把 握 ”。 它 是 看 待 生活 .建构 世界 的 特殊 方式 ,就 像 我 们 提 及 某 
种 历史 观 .科学 观 、 审 美观 .常识 观 ,其 或 一 种 在 梦 中 或 幻觉 中 形 
成 的 古怪 观点 时 一 样 - 遇 问题 随后 而 来 ,首先 ,什么 是 区 别 于 其 
他 观点 的 普遍 意义 上 的 “宗教 观 ”?” 其 次 ,入 们 如 何 接受 它 ? 
假如 我 们 将 “宗教 观 " 与 其 他 三 个 人 们 赖 以 理解 世界 的 观 
点 一 一 常识 的 .科学 的 ,美学 的 一 一 做 比较 , 它 的 特殊 性 将 显现 
得 更 突出 。 正 如 舒 尔 落 所 指出 的 ,作为 通常 意义 上 “看 ”的 模式 ， 
特征 在 于 简单 地 接受 这 个 世界 . 它 的 事物 和 过 程 ;在 于 其 实用 性 
的 动机 ,希望 对 这 个 世界 有 所 作为 ,使 之 服从 于 实际 目标 ,从 而 
掌握 它 ; 或 者 达 不 到 目的 就 适应 它 名 日 常生 活 的 世界 自身 当 
然 是 一 种 文化 的 产物 ,因为 它 是 根据 代 代 相传 的 "顽固 事实 的 
象征 概念 的 框架 而 形成 的 , 它 是 我 们 行为 的 确定 场景 和 既定 目 
标 。 像 珠穆朗玛 峰 一 样 , 它 就 在 那里 , 拿 它 所 做 的 事 ,假如 一 个 
大 感到 需要 拿 它 做 点 什么 的 话 ,就 是 攀登 它 。 在 科学 观点 中 , 恰 
恰 是 这 种 给 定性 (this givenness) 消 失 了 .于 刻意 的 怀疑 和 系统 


多 “方式 "这 个 词 就 像 在 “美学 方式 “自然 方式 "中 一 样 ,是 只 一 个 ,也 许 是 更 
普通 的 代替 我 在 此 处 称 之 为 “观点 "的 词 ( 首 先 见 (7 贝尔: 艺术》 伦敦 ,1914: 其 次 
见 入 .同族 :社会 现实 的 问题 》,* 选 集 }》, 第 1 着 ,海牙 ,1962。 虽 然 也 许 节 单 使 用 这 
个 壮 的 是 胡 塞 尔 ) ,但 是 我 回 必 了 这 个 词 , 因 为 它 强 唱 的 主 蝎 肖 义 , 因 为 它 硕 向 于 强 
调 -个 角色 的 假想 的 内 部 态度 而 不 是 某 种 角色 与 环境 的 联系 一 一 一 种 象征 的 调解 
性 联系 。 当 然 这 十 说 ,对 宗教 经 历 的 现象 学 分 析 , 假 如 它 形成 主 规 性 的 , 间 先 验 的 、 
纯 科 学 的 术 访 (例如 W. 匠 遇 :《 象 征 、 知 党 与 主 戏 性 》, 载 * 哲 学 杂志 ,第 15 期 ,1958， 
第 63] 一 64] 页 ) ,对 完 况 理解 宗教 信仰 就 不 是 必要 的 ,而 仅仅 是 亡 不 是 我 在 此 关心 
的 焦点 -“ 观 点 "参照 彤 式 "“ 心 各 形式" “方向 ”立场 "“ 精 挤 方 式 " ,诸如 此 类 ， 
是 一 些 有 时 使 用 多 其 他 术语 ,依据 分 析 大 在 这 一 阿 题 是 否 希望 强调 社会 的 .心理 的 
或 文化 的 方面 而 定 ， 

各 ”和 舒 茨 :社会 现实 的 问题 9 

和 加 1 上- 
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AR 
凶 凡 六 


和 作为 文化 体系 的 示 粗 


的 寻求 ,为 了 进行 不 带 偏 见 的 观察 悬 搁 实 用 动机 ,用 正统 概念 分 
析 世 界 的 企图 ,正统 概念 与 常识 中 的 非 正 统 概念 之 间 的 关系 越 
来 越 成 为 问题 一 一 这 是 科学 地 理解 世界 的 意图 的 标志 。 人 至 于 审 
美观 , 它 属于 “美学 方式 " ,这 也 许 得 到 了 最 细致 的 研究 。 尼 涉及 
了 不 同 种 类 的 对 朴素 实在 论 和 实际 利益 的 悬 疾 ,不 再 扔 癌 日 常 
经 验 的 可 信 性 ,完全 忽视 这 种 经 验 :倾向 于 愿意 停留 在 现象 , 只 
注意 表 押 ,专注 于 我 们 所 说 的 "它们 自己 之 中 "的 事情 :艺术 绿 
想 的 功能 不 是 "使 之 可 信 ……… 而 是 宛 全 相反 ,在 于 摆脱 信 
仰 一 一 划 思 苦 想 感觉 的 性 质 而 不 考虑 它们 一 般 的 意义 : 这 里 是 
那 把 椅子 ， 那 是 我 的 电话 ”…… 等 等 。 认 识 到 我 们 面前 的 事物 
在 这 个 址 界 没有 实际 意义 ,能 使 我 们 注意 这 类 事情 的 表面 特 
征 。" 多 而 且 像 常识 观 与 科学 观 (或 是 历史 观 .哲学 观 和 艺术 观 ) 
一 样 ,审美 观 ,这 种 "看 的 方式 ” ,不 是 神秘 的 笛 卡 尔 变 戏 法 的 产 
物 ,而 是 由 带 有 令 人 好 奇 的 类 似 客观 事物 一 一 诗歌 .戏剧 .雕塑 、 
交响 乐 一 一 产 牛 .调解 ,事实 上 也 是 这 样 被 创造 出 来 的 。 这 些 事 
物 自己 脱离 了 常识 的 男 定 世界 ,得 到 了 只 有 纯 表 面 现 象 才能 获 112 
得 的 特别 的 雄辩 能 力 。 

宗教 观 与 常识 观 的 不 同 在 于 ,如 已 指出 的 那样 , 它 越 越 日 党 
生活 的 现实 转向 更 广泛 的 现实 ,这 种 更 广泛 的 现实 完善 和 纠正 
日 常生 活 的 现实 。 它 明确 关注 的 不 是 对 邦 些 更 广泛 的 现实 采取 
行动 ,而 是 接受 它们 , 信 爷 它们。 宗教 观 与 科学 观 的 不 同 在 于 ， 
它 对 日 常生 活 的 探究 不 是 出 于 习惯 性 的 怀疑 ,这 种 怀疑 把 这 个 
世界 已 有 的 东西 转变 成 .- 堆 可 能 性 的 假设 ,而 是 依据 它 所 认为 
的 更 广泛 的 , 非 假设 的 真理 。 不 是 超然 独立 , 它 的 格言 是 献身 ; 
不 是 分 析 ,而 是 遭遇 或 交心 。 而 它 与 艺术 观 的 不 同 在 于 ,不 是 脱 





能 S 苦 格 演 人情 古 与 形式 红 纽 约 ,1933) .第 49 页 ， 
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离 对 整个 实在 性 的 探究 而 去 精心 制造 假象 与 幻觉 的 气氛 ,而 是 
深化 对 事实 的 关切 ,并 寻求 创立 千 底 实在 性 的 气 针 。 正 是 这 种 
“真正 的 真实 感 , 成 为 宗教 观 的 基础 ， 实 教 作为 文化 体系 ,以 其 
符号 活动 通过 揭示 地 俗 经 验 的 不 和 谐 性 ,产生 加强 以 至 神圣 化 
的 ,也 正 是 这 种 感觉 。 从 分 析 的 观点 看 , 正 是 为 茶 类 特定 的 符号 
复合 体 一 一 它们 形成 的 超 验 性 和 推崇 的 生活 方式 一 一 树立 令 人 
信服 的 权威 ,构成 了 宗教 活动 的 本 质 。 

最 后 ,我 们 来 讨论 仪式 。 因 为 , 正 是 在 仪式 中 一 一 就 是 使 行 
为 神圣 化 一 一 认为 “宗教 慨 念 是 真实 的 "和 “未 教 指 令 是 合理 的 ” 
这 类 信念 以 某 种 方式 产生 出 来 。 正 是 在 某 种 仪式 形式 中 一 一 即 
使 这 个 形式 几乎 不 过 是 背 湖 神话 , 请 教 神 褒 或 者 是 装饰 议 
幕 一 一 宗教 符号 在 人 们 中 引发 的 情绪 和 动机 ,与 它们 为 人 们 形 
成 的 有 关 存 在 的 秩序 的 一 般 概念 相遇 并 互相 加 强 。 在 仪式 中 ， 
生存 世界 与 想像 世界 借助 一 僚 单 一 的 符号 体系 洒 合 起 米 , 变 成 
相同 的 世界 ,从 而 在 人 的 真实 感 中 制造 出 独特 的 转化 。 我 在 前 
言 中 引用 的 药 塔 亚 那 的 话 就 是 这 个 意思 。 无 论 神 的 干预 在 产生 
信仰 过 程 中 是 不 是 起 作用 一 一 在 这 一 事务 上 发 表 这 种 或 那 种 意 
见 , 这 不 是 科学 家 的 任务 一 一 至 少 可 以 说 ,宗教 信念 在 人 类 生活 
中 的 出 现 ,是 以 宗教 仪式 的 具体 活动 为 背景 的 。 

虽然 任何 宗教 仪式 ,无 论 它 多 么 明显 地 是 目 发 的 或 是 习惯 
的 (假如 它 真 的 是 自发 的 或 仅仅 是 避 价 的 , 它 就 不 是 宗教 的 ) ,部 
要 涉及 生活 准则 及 世界 观 的 甬 合 , 它 主要 是 某 种 更 周密 的 、 通 常 
也 是 更 公开 的 仪式 ,-~ 方 面 是 有 情绪 和 动机 , 男 -- 方 面 是 形 而 上 
的 概念 ,缠绕 在 一 起 。 它 们 形成 了 一 个 民族 的 精神 意识 。 借 用 
一 个 由 辛 格 提出 的 有 用 的 词 ,我 们 可 以 称 这 种 完全 公开 的 仪式 
为 “文化 表演 ”, 并 强调 ,这 些 仪 式 所 显 泵 的 不 仅仅 对 全 何者 来 
说 ,是 宗教 生活 的 气质 和 概念 方面 聚集 的 点 , 调 且 还 是 - -个 独立 
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的 观察 者 最 便捷 地 检验 的 它们 之 间 的 互动 点 : 


马 德 拉 斯 的 婆罗 门 { 非 婆罗 门 在 这 方面 也 是 一 样 ) 无 论 
何 时 想 要 向 我 展示 印度 教 的 某 种 特征 时 ,他 们 总 是 指点 或 
是 洲 请 我 去 看 一 种 生活 圈子 内 的 ,在 一 个 宗教 节日 里 ,或 是 
在 宗教 的 或 是 文化 的 表演 的 一 般 范 围 中 的 特殊 的 仪式 。 我 
在 采访 与 观察 的 过 程 中 思考 这 方面 的 现象 时 发 现 :关于 印 
度 教 的 更 抽象 的 概括 (我 自己 和 其 他 我 听 说 的 人 ) 可 以 用 这 
些 可 观察 的 表演 ,直接 或 是 间接 ,得 到 检验 。 思 


当然 ,不 是 所 有 的 文化 表演 都 是 宗教 表演 ,那些 宗教 表演 和 
艺术 的 ,或 甚至 是 政治 的 表演 之 间 , 实 际 上 很 难 划 出 界线 ,因为 ， 
就 像 社会 形式 一 样 ,象征 形式 能 服务 于 多 重 目标 。 但 是 要 点 在 
于 , 稍 加 解释 ,印度 人 一 一 “也 许 所 有 民族 的 人 "一 一 似乎 认为 他 
们 的 宗教 "浓缩 在 他 们 (能 够 ) 癌 参观 者 和 目 己 展示 的 这 些 相互 
间 没 有 什么 联系 的 表演 中 "多 。 但 是 ,展示 的 样式 对 两 种 目击 者 
是 极为 不 同 的 ,这 似乎 是 那些 认为 “宗教 是 一 种 人 类 艺术 形式 ” 
的 人 所 忽略 的 -98 对 “参观 者 "来 说 ,宗教 表演 在 这 里 ,就 案例 的 
本 质 而 言 ,仅仅 是 一 种 特殊 宗教 观点 的 展示 ,因而 可 以 对 其 做 出 
美学 的 分 析 或 是 科学 的 剖析 。 而 对 于 参加 者 米 涪 ,宗教 表演 还 
是 宗教 观点 的 规定 .具体 化 和 现实 化 一 一 不 仅 是 他 们 所 信件 的 
东西 的 异型 ,而 且 是 为 对 条 教 观点 的 信仰 建立 的 模型 。 在 这 些 


避 。M, 闻 格 : 印 度 文 明 的 文化 模式 #, 载 # 撑 东 季 俐 9》 第 15 期 (1955) ,第 23 一 
26 贞 、 

吕 ”M. 辛 格 :4 一 个 中 心 大 都 市 中 的 传统 ; 马 德 拉 斯 ?, 载 4 传统 的 印度 》,M-. 辛 
属 编 {费城 ,1958 ) ,第 140 一 182 页 ， 

汽 ”FR, 弗 思 ;# 社 会 组 织 的 因素 3》( 伦 就 和 纽约 .1951) ,第 250 更， 
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具有 可 邓 性 的 剧目 中 大 们 在 刻画 的 同时 也 获得 了 信仰 。 

作为 - -个 恰当 的 例子 .让 我 们 看 一 下 巴厘 人 那里 一 个 特别 
戏剧 性 的 文化 表演 一 一 在 其 中 - -个 称 为 浪 达 的 可 怕 的 女 坐 与 一 
个 称 为 巴 龙 的 可 爱 的 妖怪 在 仪式 斗争 中 作战 , 通常 (但 是 不 
是 不 可 缺少 地 ) 在 死亡 寺 应 的 失 典 仪式 上 表演 ,这 幕 戏剧 由 假 面 
舞蹈 组 成 ,在 其 中 这 个 女巫 被 搞 绘 成 一 个 枯 瘦 的 老 仁 妇 , 妓 女 或 
是 食 楼 者 ,在 土地 上 撤 布 瘟疫 与 死亡 。 肥 抗 女巫 的 妖怪 过 龙 被 
描绘 成 一 种 条 能 和 傻 狗 ,或 是 神气 的 中 国 龙 的 混 台 物 。 由 一 位 
男性 扮演 的 浪 达 是 一 个 丑陋 的 角色 。 她 的 眼睛 在 前 额 上 突出 
来 . 像 肿 了 的 疗 疮 ;她 的 牙 伸 出 来 包 住 了 面 类 , 犬 攻 伸 到 了 下 叫 。 
她 的 缠 作 一 杀 的 配 七 八 糟 的 黄 头 发 披 下 来 环绕 着 她 的 身体 。 她 
的 胸部 干 首 , 乳 房 上 缠 着 头发 ,两 个 乳房 之 间 , 像 许多 野蛮 人 一 
样 ,悬挂 着 连 成 线 的 肠子 , 像 很 多 香肠 。 她 的 长 长 的 红 盏 头 是 一 
捉 火 焰 。 跳 舞 时 她 挥动 着 没有 血色 的 手 ,名 前 伸 出 爪子 状 的 十 
英寸 长 的 指甲 ,并 发 出 金属 声 似 的 神经 质 的 笑 声 。 男 一 方 是 扮 
作 变 形 的 马 的 样子 的 巴 龙 ,一 前 一 后 由 两 个 男人 扮演 。 他 的 毛 
芽 芽 的 狗 皮 外 套 上 挂 满 了 金 的 和 云母 的 饰物 ,在 半 明 半 暗 的 光 
线 中 因 闪 发 光 。 他 装饰 着 鲜花 ,彩带 、 皮 毛 .镜子 和 用 人 的 头发 
做 成 的 化 妆 用 的 胡须 。 而 有 虽然 也 是 一 个 妖怪 ,但 是 当 浪 达 或 
其 他 人 和 镶 犯 他 时 ,他 也 会 因为 气 懂 而 赚 大 他 的 眼睛 ,快速 伸 出 长 
着 毒 牙 的 下 腮 ; 在 他 的 滑稽 地 弯 着 的 尾巴 上 挂 着 的 一 串 丁 当 作 


问 ” 浪 达 一 巴 龙 复 合体 已 经 被 一 批 恬 河 导 常 的 天 才 的 人 种 学 家 广泛 地 描述 和 和 
分 析 过 ,而 我 在 这 里 只 想 提 出 它 的 纲要 性 的 形式 。( 例 如 ,可 见 J. 贝 数 ;* 巴 原 ; 浪 达 
与 巴 龙 } ,纽约 ,1949:], 网 娄 :人世 脂 的 招魂 术 》, 纽 约 ,1960;8. 德 若 依 特 与 W, 斯 拜 ; 
{巴厘 的 舞 婴 与 戏剧 》, 伦 就 ,1938;(, 贝 特 森 和 M. 米 德 :巴厘 人 的 性 格 》, 纠 约 ， 
1942;M, 卡 瓦 控 比 亚 斯 民 世 天 总 ,纽约 ,1937)。 北 处 对 这 个 复合 体 的 解析 中 的 缀 
大 多 数 央 容 英 于 我 本 人 :万 去 七 -- 一 丰 下 从 年 期 间 在 巴 直 的 观察 。 
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和 由 章 - 


响 的 铃 销 可 能 是 用 来 减轻 他 的 大 部 分 不 惧 的 。 如果 说 泥 达 是 政 
晋 的 , 巴 龙 则 是 一 个 湛 稽 亲 色 ,两 人 之 癌 的 冲突 是 儿 恶 与 消 适 之 
间 的 冲突 (- 一 个 没有 胜 负 的 冲突 )。 

这 种 凶恶 与 低级 滑 稿 的 对 赂 充斥 着 整个 演出 。 滔 达 抓 作 她 
神奇 的 白布 ,缓慢 蹦 蹦 地 转 着 圈 ,一 会 儿 停 下 来 思考 和 和 犹 隐 ,一 
会 儿 突 然 向 前 跳跃 。 她 的 出 场 ( 当 她 出 击 在 石 楼 梯 护 栏 上 端的 
开口 时 ,首先 看 到 的 是 那 双 有 着 可 怕 的 长 指 遇 的 手 ) 是 一 种 可 人 怕 
的 紧张 ,当时 的 情景 至 少 对 一 个 “参观 者 "来 说 似乎 每 一 个 人 都 
会 因为 国 惧 而 吓 跑 。 她 自己 好 像 由 于 恐惧 和 仇恨 而 变 得 锋 狂 ， 
在 木 琴 (gamelan) 的 疯狂 的 锦 销 声 中 对 着 巴 龙 用 尖 叫 表示 轻 战 
时 她 可 能 变 得 杀气 腾腾 。 我 自己 就 看 到 浪 达 头 向 前 伸 ， Ra 
乐队 狼 扑 过 去 ,或 者 是 疯狂 地 变 得 完全 神智 迷 乱 ,只 有 靠 六 个 观 
ey et a a 
达 让 整个 村 庄 处 于 丽 怖 之 中 和 扮演 者 由 于 这 种 经 历 而 永远 成 为 
神经 错乱 者 的 故事 。 但 是 巴 龙 ,虽然 被 赋 子 了 和 像 浪 达 一 样 的 炎 
似 超自然 的 神圣 力量 (巴厘 语 中 叫 sakti) ,他 的 扮演 者 也 同样 出 
场 ,但 是 他 好 像 很 难 严肃 起 来 。 他 和 他 的 小 鬼 随 从 喀 戏 (他 们 用 
自己 的 粗鲁 的 亚 作 剧 来 增加 快乐 ) ,他 躺 在 一 个 金属 木 琴 (met- 
allaphone) 上 演奏 木 琴 或 者 是 用 自己 的 脚 敲打 一 面 鼓 ,他 半 个 身 
子 向 前 移 半 个 身子 向 后 移 或 者 是 把 他 的 部 分 身体 扭曲 成 妃 春 的 
形状 ,从 他 的 身上 扫 掉 苍蝇 ,从 空气 中 嗅 气味, 总 之 是 以 一 种 帘 
发 的 自我 陶醉 的 夸张 跳 来 跳 去 。 对 比 不 是 绝对 的 ,因为 浪 寺 有 
时 也 会 有 片 纪 的 滑稽 ,这 是 在 她 要 去 撩 巴 龙 外 套 上 的 小 镜子 时 ， 
而 巴 龙 也 会 在 浪 达 出 现 后 变 得 更 严肃 一 些 , 他 神经 质地 对 着 她 
喉 叭 不 休 , 最 后 直接 向 她 进攻 。 而 且 ,幽默 和 门 和 也 不 是 严格 地 
分 开 。 例 如 在 - 幕 奇 怪 的 场景 中 ,在 几 个 小 女巫 ( 浪 达 的 信徒 ) 
对 遍 兴 得 发 疯 的 观众 授 晃 着 一 个 流产 婴儿 的 尸体 ; 吓 在 同样 月 
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怪 的 另 一 个 场景 中 ,一 位 孕妇 被 一 群 据 莫 人 追 着 跑 来 跑 去 歇 斯 
底 里 地 一 会 儿 问 一 会 儿 笑 , 这 似乎 有 某 种 理由 让 人 非常 开心 。 
登 惧 和 欢乐 的 双重 主题 在 两 个 主角 之 间 ,在 他 们 无 休 正 的 ,不 分 
胜 负 的 争夺 霸权 的 斗争 中 ,找到 了 最 充分 的 表达 ,但 是 他 们 被 以 
刻意 的 复杂 编织 进 了 戏剧 的 整体 结构 中 。 它 们 一 一 或 者 应 该 是 
它们 之 间 的 关系 一 一 就 是 戏剧 所 要 表达 的 东西 。 

没有 必要 在 这 里 详细 描述 一 个 浪 达 一 巴 龙 表演 。 这 类 表演 在 
细节 方面 非常 不 同 , 由 若干 个 不 很 密切 相关 的 部 分 组 成 ,而 且 任 
何 一 次 表演 在 结构 上 是 如 此 的 不 同 ,以 至 干 不 能 轻易 地 做 出 一 个 
概括 。 就 我 们 的 有 目的 而 言 ,强调 的 要 点 是 这 出 戏剧 ,对 巴厘 人 来 
说 ,不 仅仅 是 一 个 供 观看 的 场景 ,而 且 是 一 个 可 操 演 的 仪式 ,这 里 
没有 一 个 将 演员 与 观众 分 开 的 美学 距离 ,也 没有 悔 所 表演 的 剧情 
放 人 一 个 不 可 进入 的 虚幻 世界 ,而 且 到 一 个 全 套 的 浪 达 一 巴 龙 争 
斗 结 束 时 ,多数 , 经 常 是 几乎 主办 这 一 表演 的 所 有 部 落 都 会 投身 
其 中 。 在 贝 娄 的 一 个 例子 中 我 计算 有 男女 老少 七 十 五 个 人 在 这 
一 处 或 男 一 处 参加 了 这 一 活动 ,有 三 四 十 人 参加 表演 并 十 少 见 ，。 
作为 一 个 表演 ,这 出 戏剧 像 一 片 混 乱 ,不 像 是 表演 教堂 里 的 谋 
杀 : 它 是 逐渐 投身 其 中 的 ,而 不 是 站 在 旁边 无 动 于 圳 的 。 

有 的 时 候 , 进 入 这 类 仪式 的 主要 部 分 要 通过 其 中 包含 的 不 
同 的 配角 的 烘托 一 一 小 女 焉 ,妖怪 ,各 种 传说 和 神话 中 的 人 
物 一 一 这 些 角 色 选 择 村 民 扮 演 。 但 是 大 多 数 情况 下 ,仪式 进入 
主要 部 分 ,主要 是 借助 相当 一 部 分 观众 极为 发 达 的 心理 分 解 能 
力 。 一 场 浪 达 一 巴 龙 斗争 在 任何 地 方 都 不 可 避免 的 内 容 , 是 有 
三 四 个 到 几 十 个 观看 者 被 这 个 或 那个 妖怪 所 控制 , 落 和 人 迷 乱 的 
冲动 之 中 ,就 像 一 个 接 一 个 爆炸 的 鞭炮 ", 而 且 抓 住 短刀 , 冲 
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进去 加 入 争斗 。 集 体 和 鬼魂 附 体 ,传播 起 来 就 像 是 丐 慌 ,将 每 一 个 
巴 厘 人 从 他 通常 生活 的 普通 的 世界 中 拉 出 来 进入 … 个 浪 达 和 巴 
龙 生 活 的 不 寻常 的 世界 中 。 对 巴厘 人 来 说 ,要 进入 鬼魂 附 体 状 
态 , 就 要 穿越 一 个 门槛 进入 另 一 个 存在 秩序 之 中 一 一 鬼魂 附 体 
的 对 应 词 叫 纳 迪 {nadi) , 源 于 dadi, 经 常 翻译 为 “成 为 ,但 是 也 
许 更 简单 的 翻 详 蚌 “成 为 "。 而 且 其 至 那些 无 论 出 于 什么 理由 没 
有 做 到 这 一 精神 穿越 的 人 也 要 被 卷 人 这 一 过 程 ,因为 正 是 他 们 
必须 要 保持 这 种 迷 乱 状态 下 的 疯狂 行为 不 会 失控 ,如 果 是 一 个 
普通 人 就 要 实行 肉体 克制 ,如果 是 一 个 僧侣 就 要 洒 圣 水 或 是 念 
界 语 。 在 高 潮 时 ,一 场 浪 达 一 巴 龙 斗争 处 于 僵持 状态 ,或 是 至 少 
似乎 是 在 僵持, 在 群体 迷 乱 的 边缘 时 刻 , 逐 渐 减 少 的 没有 迷 乱 的 
人 和 群 绝望 地 冲 去 (而且 似乎 永远 是 成 功 的 ) 控 制 逐 渐 增 加 的 迷 乱 
的 人 群 。 

在 它 的 标准 形式 中 一 一 假如 可 以 说 它 有 一 个 标准 形式 
表演 是 从 纠 龙 的 出 场 开 始 的 ,他 跳跃 着 并 做 出 狂妄 的 样子 ,作为 
一 种 对 付 随后 事件 的 预防 性 行动 。 然 后 是 许多 与 故事 有 关 的 不 
同 的 神话 场景 一 一 这 些 场景 不 总 是 相同 的 ,上 表演 以 这 些 场景 为 
基础 一 一 直到 最 后 巴 龙 和 浪 达 相继 出 场 。 他 们 的 斗争 升 始 了 - 
巴 此 将 浪 达 推 回 到 死亡 之 庙 的 门口 : 但 是 他 没有 力量 把 她 彻 许 
驱 走 ,而 且 也 轮 到 他 被 赶 加 到 村 庄 。 最 后 , 当 似 乎 浪 达 最 终归 占 
上 风 时 ,一 些 和 鬼魂 附 体 的 . 迷 妃 的 人 站 起 来 , 手 里 拿 着 短刀 , 冲 上 
来 支持 巴 龙 。 但 是 当 他 们 接近 浪 达 时 (她 已 经 在 思考 中 转 过 肯 
去 ), 她 转向 他 们 ,挥舞 着 她 的 有 磨 力 的 白布 ,让 他 们 和 昏倒 在 弛 
上 。 然 后 浪 达 急速 地 退回 (或 者 是 被 带 到 ) 庙 里 , 租 开 被 激怒 的 
大群, 在 那里 她 就 次 倒 了 。 我 的 信息 提供 人 说 ,这 些 人 如 果 看 到 
她 孤立 无 助 会 条 了 她 : 巴 龙 在 手 里 拿 着 短刀 的 舞 者 中 走动 ,对 
他 们 敲 响 牙 齿 或 是 用 胡子 刺 他 们 来 把 他 们 卉 醒 。 当 他 们 苏醒 过 
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来 ,他 们 还 是 迷 乱 的 ,他 们 因为 浪 达 消失 了 而 感到 气愤 ,因为 不 
能 攻击 她 , (他 们 ) 在 诅 丧 中 把 短刀 (是 泡 害 的 ,因为 他 们 是 迷 乱 
的 ) 转 向 自己 的 胸膛 。 通 常 在 这 时 真正 的 大 混乱 在 人 群 成 员 中 ， 
男女 都 有 ,爆发 了 ,在 剧 院 里 的 所 有 人 都 落 人 迷 乱 状态 , 冲 出 米 
刺杀 自己 ,互相 扭 打 , 吞 活 鸡 或 姜 便 , 疗 挛 地 吞 下 泥土 ,等 等 ,与 
此 同时 ,没有 迷 乱 的 人 试图 证 他 们 放下 手中 的 短刀 或 者 是 让 他 
们 能 保持 至 少 是 最 低 限度 的 有 序 。 这 时 述 乱 者 -个 接 -- 个 地 陷 
入 肾 述 ,他 们 被 僧侣 用 圣水 救 醒 ,大 战 结束 一 一 一 个 完整 的 表演 
再 次 结束 。 浪 达 没 有 被 征服 ,但 是 她 也 没有 往 服 任何 人 。 
` 寻找 这 种 仪式 意义 的 一 个 方式 是 收集 设想 中 仪式 所 扮演 的 
神话 ,故事 和 明确 的 信仰 。 无 论 如 何 ,这 些 内 容 不 仅 是 不 同 的 ， 
而 且 是 可 变 的 一 一 对 有 些 人 来 说 浪 达 是 杜 尔 迦 器 的 化 身 , 她 是 
湿 娑 (Siva) 的 那 恶 的 配偶 ;对 另 --- 些 人 米 说 ,她 是 玛 汉 德 拉 达 塔 
王后 ,一 个 来 自 十 一 世纪 爪哇 官 廷 传奇 中 的 人 物 ;但 是 对 为 一 些 
人 来 说 ,她 是 女巫 的 精神 领袖 ,正如 婆罗 门 大 和 祭司 是 人 的 精神 领 
袖 。 对 巴 龙 是 谁 (或 什么 ) 的 看 法 同样 是 歧义 甚至 是 含糊 的 一 一 
但 是 这 些 看 法 似乎 在 巴 座 人 对 这 个 戏剧 的 理解 中 只 起 次 要 的 作 
用 。 正 是 在 真实 表演 中 与 这 两 个 角色 的 直接 相遇 ,使 得 村 民 们 
自己 把 她 们 当做 纯粹 的 现实 。 因 而 他 们 不 是 代表 了 什么 而 是 在 
场 。 当 村 民 们 陷 人 迷 乱 时 ,他 们 自己 成 为 那些 在 
场 人 物 生存 世界 的 一 部 分 ， 去 问 一 个 曾经 扮演 过 浪 达 的 人 他 是 
否认 为 浪 达 是 真实 的 , 像 我 曾经 做 过 的 那样 ,就 会 被 人 怀疑 成 是 
白痴 。 
这 样 ,仪式 表演 本 身 就 引导 人 们 接受 权威 ,而 权威 是 宗教 观 
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品 ” 即 难 近 二 ,印度 教委 山神 女 的 化 身 之 一 ,既是 淫 炎 一 一 印度 教 和 这 岁 门 教 
的 主神 之 -- 一 一 的 妻子 ,又 足 一 个 相对 独立 的 女神 一 一 降 询 女神 一 一 绵 注 
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点 的 基础 。 用 一 套 单 一 的 象征 符号 ,引入 - 套 心境 和 动机 因 
素 一 一 一 种 气质 一 一 并 定义 一 个 于 密 秩序 的 图 像 一 一 -种 世界 
观 , 仪 式 表演 使 宗教 信仰 方面 的 为 了 模型 和 属于 模型 仅仅 是 互 
相 转 换 。 浪 达 激 起 了 害怕 (还 有 仇 俱 反感. 残 邓 、 瑟 殿 和 性 欲 
一 一 尽管 我 还 不 能 在 这 里 讨论 表演 中 性 的 方面 内 容 ) ;但 是 她 也 
这 样 摘 述 这 一 点 : 


只 有 承认 浪 达 不 仅 是 一 个 能 控制 别人 精神 的 可 怕 角 色 ,而 
且 好 也 是 恐惧 本 身 , 女 焉 这 个 角色 控制 巴 寿 人 的 想像 力 的 
魔力 才能 得 到 解释 。 她 的 长 着 可 蛋 的 长 长 的 手指 甲 的 手 不 
是 去 拆 和 抄 她 的 牺牲 品 虽然 骇 子 们 在 玩 到 扮演 女 正 时 
确实 把 他 们 的 手 次 成 这 种 形状 一 一 而 是 伸手 向 前 ,手掌 外 
翻 ,手指 后 屈 , 做 成 巴厘 人 称 为 卡 由 (Kapar) 的 姿势 ,这 个 词 
形容 的 是 一 个 人 从 树 上 掉 下 来 时 的 突然 的 惊 灵 反 应 …… 只 
有 在 我 们 看 到 她 自己 害怕 也 使 别人 害怕 时 , 才 可 能 解释 她 
的 魅力 ,以 及 她 跳 细 时 环绕 着 她 的 悲伤 的 情态 毛 茜 芽 令 人 
生 咽 ,长 着 猿 牙 独自 一 人 ,时 不 时 发 出 的 高 声 怪 笑 ,外 





再 看 巴 龙 ,他 也 不 仅 是 引起 笑 声 ,市 且 体 现 了 巴厘 式 的 滑 生 
精神 一 一 一 种 嬉戏 .表现 阁 及 对 漂亮 的 过 分 热爱 的 独特 结合 ,也 
许 这 种 滑稽 精神 再 加 上 害怕 ,成 了 他 们 生活 中 占 主导 地 位 的 动 
机 。 所 以 ,持续 爆发 于 浪 达 与 巴 龙 之 间 的 斗争 不 可 避免 地 出 现 
平局 一 一 对 有 信仰 的 巴厘 人 来 说 一 一 既 形 成 了 一 种 普 迪 的 条 教 
概念 ,也 是 一 种 有 权威 的 经 验 , 它 使 信仰 合理 化 并 强迫 人 们 接受 
信仰 。 





缴 ”G. 由 特 森 机 M. 米 德 ;六 巴 厚 人 前 性 格 》, 第 36 页。 
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es 这 些 心境 和 动机 因素 看 土 去 具有 独特 的 真实 


但 是 没有 一 个 人 ,甚至 没有 … 个 圣 徒 永远 生活 在 宗教 象征 
形成 的 世界 里 ,多 数 人 只 是 暂时 生活 在 其 中 。 正 如 舒 艾 所 言 ,由 
常识 客体 和 实践 行动 所 构成 的 日 常 了 世界 足 人 类 经 验 中 的 最 高 真 
实 一 一 它 仁 这 一 意义 上 是 “最 高 "的 :这 是 我 们 最 牢固 地 植 恨 于 
其 中 的 世界 , 它 的 内 在 真实 我 们 几乎 不 能 质疑 (无 论 我 们 能 对 其 
中 的 某 些 部 分 提出 多 少 质疑 ) ,而 它 的 庄 力 和 要 求 我们 几乎 不 能 
逃离 ,8 一 个 人 ,甚至 是 一 个 大 的 团体 .可 能 缺乏 审美 意识 ,对 
宗教 漠不关心 ,也 不 具备 追求 正式 的 科学 分 析 的 能 力 ,但 是 却 不 
可 能 完全 缺乏 常识 并 生存 下 来 。 电 宗教 仪式 所 诱发 的 气质 倾 
向 ,在 仪式 本 身 的 范围 之 外 有 着 极其 重要 的 影响 一 一 从 人 类 的 
角度 看 一 一 因为 气质 个 向 反 过 来 影响 了 个 人 建立 关于 购 有 的 纯 
粹 事实 世界 的 概念 。 平 原 印第安 人 寻求 显 蔡 , 马 努 斯 人 的 慎 悔 ， 
或 是 爪哇 人 的 神秘 活动 者 具有 独特 的 格调 ,充满 了 这 些 民族 的 
远离 直接 宗教 的 生活 领域 中 ,在 占 主导 地 位 的 心境 和 定 有 特点 
的 行动 方面 ,使 这 些 千 活 领域 具有 独特 的 风格 。 浪 达 一 巴 龙 争 
斗 所 表现 的 邪恶 与 滑 重 交 锋 ,激活 了 广泛 的 巴厘 人 口 常 行为 领 
域 。 其 中 的 多 数 ,就 像 仪 式 自 身 一 样 ,有 一 种 直接 的 剑 惧 气氛 ， 
过 分 的 嬉戏 才 使 恐惧 勉强 得 到 控制 。 宗 教 引起 社会 学 方面 的 兴 
趣 ,不 像 下 俗 实证 语义 着 说 的 那样 .是 因为 它 描 述 了 社会 秩序 
(就 它 描述 的 而 言 ,是 含糊 的 .不 完整 的 ) ,而 是 因为 ,就 像 环境 、 
政治 权力 .财富 法律 义务 .个 人 好 恶 ,以 及 美感 一 伴 ,宗教 塑造 
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泥 皇 萤 和 为 文 化 钵 系 和 未 站 





了 社会 秩序 。 

在 宗教 观点 和 常识 观点 之 间 来 回转 换 , 实 际 上 是 在 社会 生 
活 中 发 生 的 较为 明显 经 验 事 件 之 一 , 它 同 样 也 是 社会 人 类 学 家 
最 为 忽略 的 事情 之 一 ,但 实际 上 他 们 无 数 次 地 看 到 它 发 生 。 条 
教 信仰 通常 被 作为 个 人 均 质 的 特征 , 研 像 他 的 住处 、 职 业 . 芋 份 ， 
等 等 。 但 是 仪式 中 的 宗教 信仰 一 一 在 仪式 中 它 占据 整个 人 心 ， 
将 人 带 人 太 外 - 个 存在 模式 中 去 ~ 一 与 日 常生 活 的 杀 教 信件 并 
不 完全 一 敏 ; 日 常生 活 中 的 宗教 信人 是 对 经 验 的 苍白 记 忆 和 反 
烹 , 不 能 认识 这 一 点 已 经 导致 了 一 些 混乱 ,尤其 是 在 所 请 的 “ 原 
始 心 灵 ” 问 题 上 。 例 如 , 莱 维 一 布 吕 尔 与 马 林 诺 夫 斯 基 之 间 在 
“原始 心灵 "本质 方 面 的 争论 ,就 是 由 于 对 这 ~- 区 别 缺 乏 企 面 理 
解 。 这 位 法 国 哲学 家 关注 采用 特定 宗教 观 的 原始 人 的 实在 观 ， 
那 位 波兰 裔 英国 民族 志学 者 关注 采用 严格 常识 观点 的 原始 人 的 
实在 观 . 也 许 两 个 人 都 模糊 地 意识 到 他 们 在 谈论 的 不 是 完全 
相同 的 事 , 但 是 由 于 他 们 没有 共 体 描述 这 两 种 "思想 "形式 一 一 
或 者 像 我 愿意 说 的 ,这 两 种 模式 的 象征 形式 一 一 互相 发 生 作用 
的 方式 ,他 们 就 陷入 了 歧途 。 内 此 ,尽管 他 最 后 又 否认 了 , 菜 
维 一 布 吕 尔 的 野蛮 人 愿意 生活 在 完全 由 神秘 的 经 历 组 成 的 世界 
中 ,而 马 林 诸 夫 斯 基 的 研究 对 象 ( 尽 管 他 所 强调 的 是 宗教 在 功能 
性 方面 的 重要 人 性), 则 倾向 于 生活 在 完全 由 实际 活动 组 成 的 世界 
中 。 他 们 变 成 了 还 原 论 者 (唯心 主义 者 和 唯物 主义 者 都 是 还 原 
论 者 ), 因 为 他 们 没有 看 到 人 在 两 种 极端 对 立 的 看 待 世界 的 方式 
之 间 可 以 多 多 少 少 有 些 轻 松 的 .频繁 的 变换 。 这 两 种 方式 互 不 
连续 ,由 寺 文 化 的 差别 而 分 开 ,要 消除 差别 必须 在 两 个 方向 上 做 
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殉 尔 起 郭 尔 式 的 (Kierkegaardian) 中 跃 : 


真实 ” 


这 种 
们 比 
和 


有 无 数 种 不 同 的 受到 震动 的 经 历 , 其 数量 之 多 就 像 那些 有 
限 的 不 同意 头 范 围 { 我 们 可 以 把 实在 的 特点 贼 予 这些 意义 
范围 ) 一 样 。 以 下 是 菜 些 例子 :入 睡 就 像 是 跳 进 梦 的 世界 ; 
大 幕 升 起 ,作为 进入 兽 台 表演 世界 的 过 渡 时 ,我 们 内 心 的 转 
换 ; 在 一 幅 画 面前 ,我 们 被 限制 在 画 框 中 ,作为 进入 图 画 记 
界 的 途径 时 ,我 们 的 态度 发 生 极 大 的 变化 ; 当 我 们 听 到 一 个 
笑话 时 ,我们 暂时 准备 将 一 个 滑稽 的 虚假 世界 接受 为 真实 ， 
而 与 之 相 联 的 日 常生 活 的 世界 显得 可 笑 ,我 们 就 会 放松 自 
己 而 大 笑 ; 孩 子 在 转向 玩具 时 是 进入 一 个 游戏 世界 ;等 等 。 
各 种 不 同 的 宗教 经 历 也 是 一 样 的 一 一 例如 , 克 尔 饥 郭 尔 在 
跳 入 宗教 领域 时 的 “瞬息 ”经历 一 一 就 是 这 种 受到 震动 的 例 
子 ,同样 的 还 有 科学 家 决定 以 超然 的 (分 析 性 ) 态 度 来 代替 
对 “世俗 世界 "的 感情 投入 .人 


在 纯粹 的 宗教 和 宗教 应 用 之 间 ， 在 遭遇 到 设想 的 “真正 的 
和 以 这 种 遭遇 观察 普通 经 验 之 间 ， 存 在 着 质 的 养 别 一 一 
差别 是 经 验 的 而 不 是 超 验 的 。 对 差别 的 认识 和 探索 将 使 我 
原始 神秘 主义 者 和 原始 实用 主义 者 更 深刻 地 理解 当 博 罗 罗 
Bororo) 说 “我 是 一 只 婴 赵 ”和 一 个 基督 徒 说 “我 是 一 个 


和 罪人 ”时 他 们 是 什么 意思 。 在 原始 神秘 主义 理论 中 ， 普通 世界 


消失 
分 解 





在 一 片 奇 怪 思想 的 云雾 中 ; 在 原始 实用 主义 理论 中 ， 宗 教 
成 一 些 有 用 的 虚构 。 我 从 瑞 西 《Percy) 处 引用 的 鹦 况 例 
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子 是 一 个 好 例子 。 因 为 ,正如 他 所 指出 的 ,以 下 两 种 说 法 者 不 
能 令 人 满意 :说 博 罗 罗 人 真 的 白 认 为 是 -~ 只 巍 鹉 {因为 他 的 确 并 
没有 想 要 与 其 他 转 鹉 婚配) ,他 的 声明 是 虚假 的 ,是 废话 (因为 很 
明显 ,他 没有 提供 一 一 或 者 至 少 没有 仅仅 提供 一 一 可 被 证 实 或 
被 反 驶 的 那 种 关于 阶级 成 员 的 论据 ,正如 说 “我 是 一 :个 博 罗 罗 
大 ) ,或 者 说 这 种 声明 在 科学 上 是 虚假 的 但 是 在 神话 上 是 真实 
的 (因为 这 立即 就 导致 一 个 内 部 自 相 了 矛盾 的 、 实 用 的 .虚构 的 概 
念 ,因为 它 在 给 了 神话 真实 性 时 又 否认 它 的 真实 性 )。 为 了 更 -- 
致 些 , 似 乎 有 必要 将 这 一 句 话 视 为 在 其 构成 宗教 观 的 “意义 的 限 
定 范围 "内 ,与 在 构成 常识 观点 的 "意义 的 限定 范围 内 ”, 它 的 意 
义 是 不 一 样 的 。 在 宗教 观点 中 , 博 罗 罗 人 “ 真 的 "是 " 黑 冲 ,而 且 
在 恰当 的 仪式 中 可 能 成 为 其 他 “ 契 政 "的 “伙伴 ”一 一 像 他 那样 抽 
象 的 婴 弄 而 不 是 那 种 闵 上 梳头 的 鹦 赵 。 而 在 常识 性 的 观点 中 ， 
我 信 计 ,说 他 是 只 费 堪 意味 着 他 属于 一 个 氏族 ,这 个 氏族 的 成 员 
将 鹦 弄 视 为 他 们 的 图 腾 。 依 靠 宗教 观点 所 揭示 的 实在 的 基本 特 
点, 这 种 身份 资格 有 着 特定 的 道德 的 和 实践 的 含义 。 一 个 说 他 
是 赚 瑞 的 人 ,假如 是 在 普通 的 谈话 中 说 这 句 语 ,他 是 在 说 ,正如 
神 语 和 仪式 所 显示 的 ,他 具备 鹦 鸥 的 本 质 。 而 且 这 个 宗教 事实 
有 茶 些 重要 的 社会 食 义 一 一 我 们 * 鹦 部" 必须 紧密 地 联系 在 一 
起 ,不 能 互相 通婚 ,不 能 吃 世 间 的 鹦 站 ,等 等 。 如 果 相 反 , 就 是 反 
对 整个 宇宙 。 正 是 将 这 种 眼前 的 行动 放置 于 最 后 的 情境 之 中 ， 
给 予 宗 教 ,至 少 是 经 常 给 予 ,如 此 强大 的 社会 力量 。 它 (经 常 是 
极为 剧烈 地 ) 改 变 了 整个 常识 景观 ,而 且 是 以 这 样 一 种 方式 来 改 
变 , 即 ,由 宗教 实践 所 引发 的 心境 和 动机 ,似乎 自身 就 是 “真正 


电邮 . 珀 西 必 人 际 过 程 中 的 象征 结构 》, 载 4 精神 病 学 ,第 24 期 11961) ,第 
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的 "极为 有 用 的 .惟一 明智 的 因素 。 

在 仪式 中 “ 跳 进 "(这 个 形象 与 事实 相 比 可 能 过 于 有 些 竞 技 
色彩 一 一 " 滑 进 "也 许 更 准确 些 ) 由 宗教 概念 所 定义 的 意义 结构 
中 ,仪式 结束 后 ,重新 加 到 常识 的 世界 ,3 
某 些 时 候 所 发 生 的 那样 ,其 经 验 没有 发 挥 作用 一 一 被 改变 了 。 
在 他 被 改变 的 同时 ,常识 世界 也 被 改变 了 ,因为 它 现在 被 视 和 做 广 
泛 实 在 的 部 分 形式 ， 实 在 "纠正 并 完善 了 它 : 

但 是 这 种 纠正 和 完善 ,并 不 是 像 某 些 “ 比 较 宗教 "学 者 所 认 
为 的 那样 ,在 各 地 都 有 相同 的 内 容 。 宗 教 给 普通 生活 这 来 的 成 
见 , 因 人 所 涉及 的 宗教 , 因 他 所 要 接受 的 特殊 的 宇宙 秩序 的 观念 
所 造就 的 特殊 气质 不 同 而 有 所 不 同 。 在 那些 “伟大 "宗教 的 层面 
通常 都 能 确认 它们 在 组 织 上 的 特征 ,有 时 被 固执 到 狂热 的 地 
步 。 但 是 即使 是 在 最 简单 的 种 族 和 部 落 的 层面 上 一 一 在 这 个 层 
面 上 ,不 同 的 宗教 传统 经 常 被 解释 为 一 些 凝 炼 的 形式 ,如 “ 泛 灵 
论 ” “前 泛 灵 论 " “图 腾 崇 拜 " “上 萨 满 教 " “祖先 崇拜 ,以 及 许多 
其 他 枯 煤 空洞 的 分 类 , 靠 着 这 些 分 类 宗教 民族 志学 者 使 他 们 的 
材料 
相信 和 他们 自己 的 经 验 , 这 一 点 是 很 清楚 的 。 平 静 的 爪哇 人 不 习 
惯 有 负 罪 感 的 马 努 斯 人 ,积极 行动 的 克 劳 人 (Crow) 也 不 理解 冷 
漠 的 爪哇 人 。 对 地 界 上 所 有 的 巫师 和 仪式 中 的 小 妃 而 言 , 洪 达 
和 巴 龙 并 不 具有 普遍 性 ,而 只 是 -种 恶 惧 和 快乐 的 完全 独特 的 
形象 。 人 们 相信 什么 就 像 他 们 是 人行 么 一 样 多 样 化 一 一 该 命 幅 上 反 
之 也 碱 立 。 

下 是 这 种 宗教 体系 对 社会 体系 (也 对 人 性 体系 ) 产 生 影 响 的 
独特 性 ,使 得 对 宗教 在 道德 和 功能 方面 的 价值 做 出 评价 成 为 不 
可 能 。 心 境 和 动机 的 类 型 决 定 了 一 个 人 的 特性 ,一 个 刚 从 阿 效 

123 特 克 活 人 妹 回 来 的 人 和 一 个 刚 取 掉 面 具 的 卡 奇 纳 人 (Kachina) 





2 一 
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向 四 意 “作为 文化 


征 完全 不 同 的 。 即 使 是 在 相同 的 社会 中 ,一 个 从 焉 术 仪式 中 上 了 了 
解 生活 模式 的 人 和 一 个 从 共和 餐 活动 中 了 解 生 活 模式 的 人 ,在 社 
会 和 心理 功能 方面 会 在 着 非常 不 同 的 结果 ， 在 科学 地 进行 宗 萎 
写作 时 ,方法论 上 的 主要 问题 之 一 ,是 要 立即 将 乡村 无 神 论 者 利 
乡村 教士 的 情调 ,还 有 他 们 的 一 些 点 为 老练 的 同道 的 情调 , 放 在 
一 边 , 特 殊 的 宗教 信仰 的 社会 的 和 心理 的 合 义 才能 得 到 淮 确 的 
和 客观 的 揭示 。 关 于 宗教 是 “好 的 "还 是 “ 坏 的 " ,是 "功能 性 的 ” 
还 是 “功能 失调 "的 ,是 “自我 强化 还 是 “产生 焦虑 ,这样 的 总 体 
性 的 问题 就 会 像 安 想 一 样 消失 ,而 留 下 的 是 对 个 别 的 案例 进行 
个 别 的 评价 .估计 和 分 析 。 当 然 还 留 下 了 一 些 并 非 不 重 归 的 问 
题 :这 个 或 那个 宗教 的 主张 是 不 是 真理 ,这 个 或 是 那个 宗教 经 历 
是 不 是 真实 的 ,或 是 真正 的 宗教 主张 和 宗教 经 历 是 否 可 能 。 但 
是 这 些 问题 在 科学 观 自身 造就 的 有 限 性 中 甚至 不 应 该 被 提出 
来 ,更 不 要 说 回答 。 


一 一 
er 
人 


对 人 类 学 家 来 说 ,宗教 的 重要 性 在 于 它 有 能 力 为 个 人 或 群 
体 提供 一 个 关于 世界 . 白 对 及 它们 之 间 的 关系 的 普遍 而 独特 的 
概念 的 源泉 。 一 方面 是 它 的 属于 模型 , 男 一 方面 是 它 的 为 了 模 
型 , 即 根本 的 、 明 确 的 “ 心 留 "的 气质 。 反 过 来 ,由 这 些 文化 功能 
又 产生 了 它 的 社会 和 心理 的 功能 。 

宗教 概念 超越 它们 的 特有 的 形而上学 语 境 ,提供 了 -个 … 
般 性 的 观念 框架 ,依靠 它 能 给 了 广泛 的 经 验 一 一 智力 的 ,情感 
的 .道德 的 一 一 以 有 意义 的 形式 。 基 督 教徒 将 纳粹 运动 与 人 性 
随 落 (The Fali) 这 个 背景 相 比较 ,虽然 不 能 在 因果 联系 上 得 到 解 
释 ,但 是 却 赋予 它 一 个 道德 的 . 认 知 的 其 至 是 情感 的 含义 。 一 个 
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体系 的 宗教 


阿 赞 德 人 把 朋友 或 是 亲戚 遇 上 粮食 菊 收 与 一 个 具体 但 又 相当 特 
124 殊 的 巫 术 概念 联系 起 来 ,由 此 避免 了 哲学 上 的 两 难 及 非 决定 论 
的 心理 压力 。 一 个 爪哇 人 在 借 来 并 重新 加 工 过 的 概念 rasa( " 感 
觉 一 味道 一 感情 一 意义 ”) 中 发 现 了 一 种 办 法 ,用 蕊 来 以 新 的 眼 
光 “ 看 "舞蹈 ,味觉 .情感 和 政治 等 现象 。 一 个 概括 的 宇宙 秩序 ， 
一 套 宗 教 信 你 ,也 是 对 世俗 的 社会 关系 和 心理 现象 的 世界 的 一 
种 解释 。 它 使 它们 成 为 可 以 把 握 的 。 
除了 解释 功能 之 外 ,这 些 信 仰 也 是 一 个 模板 。 它 们 不 仅仅 
是 以 宇宙 论 的 术语 解释 社会 和 心理 进程 一 一 在 这 方面 它们 应 该 
是 哲学 的 而 不 是 宗教 的 -一 -而 且 它们 还 塑造 这 些 进 程 。 隐 藏 在 
原罪 信条 中 的 信仰 ,是 一 种 值得 推荐 的 生活 态度 ,一 种 一 再 出 现 
的 心境 及 一 套 持续 的 动机 。 阿 赞 德 人 从 焉 术 概 念 中 学 到 的 ,不 
仅 是 把 明显 的 “事故 ”理解 为 根本 不 是 事故 ,而 且 要 以 对 後 事 者 
的 仇恨 来 对 这 些 虚 假 的 事故 做 出 反应 ,并且 要 以 适当 的 解决 办 
法 来 反对 肇事 者 。Rasa, 除 了 作为 真 . 善 .美的 概念 ,也 是 一 种 受 
人 推崇 的 经 验 模式 ,一 种 无 感情 的 超脱 .一 种 无 所 触动 的 淡然 ， 
一 种 不 可 动摇 的 冷静 。 由 宗教 倾向 产生 的 心境 与 动机 ,给 一 个 
族群 的 世俗 生活 的 根本 特征 , 蒙 上 了 一 层 派 生 的 . 微 纶 的 光 。 
因而 考察 宗教 的 社会 和 心理 学 作用 ,不 只 是 发 现 特 殊 的 仪 
式 行为 与 世俗 社会 之 间 的 关联 一 -虽然 这 些 关联 肯定 存在 ,并 
旦 非常 值得 继续 调查 ,特别 是 假如 我 们 能 够 说 出 些 新 东西 的 证 ， 
而 是 要 理解 “真正 真实 ”的 概念 (无 论 这 些 概 念 多 么 模糊 ) 及 其 引 
发 的 习性 ,如 何 影响 人 们 的 理性 的 .实践 的 .人 性 的 和 道德 的 观 
念 。 宗 教 的 影响 有 多 大 (因为 在 许多 社会 中 宗教 的 影响 似乎 完 
全 是 受 限 制 的 ,而 在 另外 一 些 社会 中 又 完全 是 无 所 不 在 的 ) , 宗 
教 的 影响 有 多 深 ( 因 为 对 有 些 人 或 有 些 人 群 来 说 ,在 世俗 世界 的 
进程 中 宗教 只 是 很 轻微 的 一 件 事 ,而 另 一 些 似 乎 要 把 他 们 的 虚 
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诚 应 用 到 每 一 个 事件 ,无 论 这 些 事情 多 么 微不足道 ) ,宗教 影响 
的 效果 如 何 (因为 在 宗教 所 提 佛 的 和 人 们 实际 上 如 何 做 的 之 间 
的 差别 因 文 化 而 不 同 ) 一 一 所 有 这 些 都 是 比较 社会 学 和 宗教 心 
理学 的 基本 课题 。 不 仅仅 是 在 简单 的 演进 基础 ,甚至 宗教 目 
身 发 展 的 程度 也 极为 不 同 。 在 一 个 社会 中 ,对 终极 实在 的 象征 
描述 ,可 能 达到 极为 复杂 及 系统 化 的 程度 ;在 另 一 个 社会 中 , 社 
会 发 展 水 平 并 不 低 , 这 类 描述 却 可 能 停留 在 真正 的 原始 水 平 上 ， 
几乎 不 过 是 一 维 支 离 破碎 的 信 信 ,孤立 的 意象 宗教 反应 (sacred 
reflex) 及 宗教 体裁 岩 喇 (spiritual pictography ) 的 全 烩 。 只 击 想 
一 下 澳洲 十 著 和 非洲 从 林 人 (Bushman), 托 拉 查 人 和 阿 党 尔 人 

替 皮 人 和 和 阿 由 切 人 ,印度 人 和 罗马 人 ,甚至 是 意大利 人 和 波 宕 
人 ,就 可 以 看 到 宗教 的 发 展 程度 并 不 总 是 一 致 的 ,即使 是 在 两 个 
复杂 程度 相近 的 社会 中 。 

人 类 学 对 宗教 的 研究 因而 此 分 油 步 进行 :第 一 步 ,分 析 构 成 
宗教 的 象征 符号 所 表现 的 意义 系统 ,第 二 步 , 将 这 些 系 统 与 社会 
结构 和 心理 过 程 联系 在 - :起 。 我 对 当今 社会 人 类 学 的 大 多 数 宗 
教研 究 不 满意 ,不 是 因为 这 些 研 究 关 心 第 二 步 ,而 是 因为 它们 忽 
略 了 第 一 步 ,结果 把 最 需 些 诠释 的 问题 当成 了 想当然 。 讨 论 祖 
先 崇 拜 在 控制 政治 继 束 中 的 作用 . 妹 礼 在 界定 亲属 义务 中 的 作 
用 .精神 崇拜 在 安排 农业 实践 中 的 作用 .占卜 在 加 强 社会 控制 方 
而 的 作用 、 成 人 仪式 在 促进 成 熟 中 的 作用 ,部 并 非 不 重 妈 ,和 而 遇 
我 也 不 是 建议 放弃 这 些 侠 究 ,而 代 之 某 种 空洞 星 汲 的 神秘 主义 ， 
对 . 些 奇 性 的 信仰 所 作 的 象征 分 析 非 常 容易 陷 在 这 里 面 : 但 
是 ,在 我 看 来 , 单 从 最 一 般 的 .常识 的 观点 出 发 ,把 社 宗 崇拜 . 动 
物 妹 葛 .精神 崇 娠 .占卜 预测 ,成 人 仪式 当成 宗教 模式 ,不 会 有 多 
少 希望 。 只 有 当 我 们 对 象征 行为 的 理论 忻 分 析 , 在 复杂 程度 方 
面 达到 我 们 对 社会 和 心理 活动 进行 理论 分 析 的 水 于 时 ,我 们 才 
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和 作为 文秘 体系 的 宋 灶 


25 


能 对 那些 宗教 (或 艺术 ,或 科学 ,或 意识 形态 ) 在 其 中 起 到 了 决定 
性 作用 的 社会 生活 和 心理 生活 做 出 有 效 的 处 理 。 
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宗教 象征 的 分 析 


宗教 决 不 仅仅 是 形而上学 。 因 为 对 所 有 的 人 来 说 ,崇拜 的 
形式 .媒介 和 对 象 都 充满 着 深刻 的 道德 严肃 。 宗 教 中 处 处 都 有 
着 内 在 的 义务 : 它 不 仅 仪 是 鼓励 虑 信 , 它 还 要 求 虞 信 ; 它 不 仅仅 
是 诱发 理 吞 上 的 赞同 ,而 且 还 强化 情感 承诺 。 励 论 它 是 被 描述 
成 马 那 ,还 是 楚 (Brahma) ,还 是 圣 三 一 (Holy Trinity) , 它 都 超越 
世俗 ,不 可 回避 地 被 认为 对 人 的 行为 取向 有 座 远 的 涵义 。 宗 教 
决 不 仅仅 是 形而上学 ,而 且 也 决 不 仅仅 是 伦理 规范 。 因 为 它 的 
道德 生命 力 的 源泉 被 认为 存在 于 对 现实 的 本 质 的 忠实 表述 之 
中 。 有 力 的 强制 性 的 "应当 ”(ought) 被 感觉 到 是 产生 于 无 所 不 
包 的 事实 上 的 "是 "(is) ,由 此 ,宗教 奠定 了 在 人 类 存在 的 最 一 般 
的 情景 中 对 大 的 行为 的 最 独特 的 要 求 。 

在 最 近 的 人 类 学 讨论 中 , 缀 定 文化 的 道德 (太美 学) 方面 , 价 
值 性 因素 通常 都 被 归纳 为 “精神 气质 "(ethos) 这 个 术语 ,而 认 知 
和 和 存在 的 方面 则 被 归纳 为 * 世 愉 观 (world view) 这 个 术语 ， 一 - 
个 民族 的 精神 气质 是 格调 .性 格 及 生活 质量 ,是 它 的 道德 风格 、 
审美 风格 及 情绪 ; 它 是 对 他 们 自己 及 生活 所 有 反映 的 世界 的 潜在 
态度 。 世 界 观 是 对 纯粹 现实 中 的 事物 存在 方式 的 描画 ,是 自然 、 
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日 号 和 社会 的 概念 。 它 包含 着 他 们 对 秩序 的 最 广泛 的 观念 。 宗 
教 信 你 和 仪式 互相 对 应 又 互相 肯定 ;精神 气质 被 认为 在 理智 于 
是 合理 的 ,所 依靠 的 足 它 代表 了 现实 事物 暗示 的 生活 方式 ,而 现 
实事 物 是 由 世界 观 描述 的 ;而 志 界 观 在 情感 上 可 以 让 人 接受 ,所 
依靠 的 是 它 展示 了 现实 事物 真实 状态 的 形象 ,生活 方式 是 这 种 
状态 的 真实 表现 。 对 一 个 人 所 拥有 的 价值 观 和 存在 的 一 般 秩序 
问 的 意义 关系 的 提示, 是 所 有 宗教 的 根本 因素 ,无 论 这 些 价值 观 
和 秩序 被 想像 成 什么 样 ， 不 论 宗 教 还 可 能 是 其 他 什么 东西 , 它 
在 某 种 程度 上 仍 是 一 种 努力 (是 暗示 或 直接 感受 到 的 俐 不 是 明 
确 的 或 是 深思 熟 虑 的 那 种 ) ,试图 储备 普遍 的 意义 , 人们 代 此 解 
释 自 己 的 经 验 , 组 织 目 己 的 行为 ， 

但 是 意义 只 能 “储存 "在 象征 中 :十 字 架 ,新 月 , 带 羽 毛 的 蛇 。 
这 些 宗 教 象征 , 存 仪 式 中 得 到 生动 的 表现 或 与 神话 相连 。 对 那 
些 与 之 产生 共鸣 的 人 来 说 , 它 以 某 种 方式 圳 插 了 世界 存在 的 方 
式 ,情感 生活 的 质量 、 人 在 这 个 世界 中 的 行为 举止 。 宗 教 象 征 因 
而 将 本 体 论 和 宇宙 论 与 审美 和 道德 联系 在 一 起 :它们 的 特殊 力 
量 来 自 于 在 最 基本 的 层面 上 它们 是 否 能 够 赋 了 事实 以 价值 ,是 
否 能 够 给 予 纯 然 实在 以 可 理解 的 规范 的 含义 。 这 类 综合 象征 的 
数目 在 任何 文化 中 都 是 有 限 的 ,虽然 在 理论 上 我 们 可 以 认为 ~… 
个 民族 能 够 独立 于 形而上学 参照 物 而 构建 价值 体系 一 个 没有 
本 体 论 的 伦理 道德 体系 ,但 我 们 存 现 实 中 似乎 还 没有 发 现 这 样 
一 个 民族 。 在 某 种 水 平 上 综合 世界 观 和 精神 气质 的 倾向 ,假如 
在 逻辑 上 不 是 必然 的 ,至 少 在 实践 上 是 必需 的 ;假如 它 不 是 在 哲 
学 | 被 证 实 的 ,至 少 在 实用 上 是 普遍 的 。 

让 我 举 一 个 例子 说 明 这 种 现存 与 规范 融合 在 一 起 的 现象 ， 
这 个 例子 出 自 詹姆斯 .沃克 的 一 个 奥 格拉 拉 人 ( 苏 族 印第安 人 ) 
的 调查 对 象 的 话 , 我 是 在 保 尔 ` 雷 丁 的 被 人 忽视 的 经 典 著 作 《 作 
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稍 祁 气 披 , 志 办 机 及 对 完 数 象 入 的 分 析 


为 哲学 家 的 原始 人 》 中 发 现 的 : 


奥 格 拉 拉 人 相信 圆 转 是 神圣 的 ,因为 神灵 使 自然 界 所 有 的 128 
东西 都 成 为 圆 的 ,除了 石头 .石头 是 用 于 破坏 的 工具 太 
阳 与 天 空 ,地 球 与 月 亮 , 就 像 盾 牌 一 祥 都 是 圆 形 的 ,尽管 天 
空 深 得 像 一 只 碗 。 所 有 能 呼吸 的 东西 都 是 圆 的 ,就 像 树 的 
干 。 既 然 伟 太 的 神灵 使 所 有 的 东西 都 成 为 园 的 ,人 类 就 应 
该 把 圆圈 看 做 是 神 肝 的 ,因为 它 是 自然 办 万 物 的 象征 ,除了 
石头 ， 同 样 ,也 是 圆 的 象征 使 世界 有 了 边缘 ,使 得 风 从 四 面 
八方 天 过 来 。 它 也 成 了 年 的 象征 , 日. 夜 月 沿 着 圆 形 轨 迹 
跨越 天 空 。 因 而 圆 较 成 了 时 间 划 分 的 象征 ,从 而 也 是 所 有 
时 间 的 象征 。 

因为 这 些 理 由 , 奥 格 拉 拉 人 把 他 们 的 提 皮 {tipis)v 做 成 
圆 形 的 ,把 帐 翘 群 排 成 圆 颖 状 , 在 所 有 仅 式 的 集会 中 人 们 都 
团团 围 坐 。 圆圈 也 是 提 皮 及 庇护 所 的 人 象征。 如果 一 个 人 用 
圆 做 饰物 且 圆 没有 以 任何 方式 断 开 , 它 应 该 被 理解 为 世界 
及 时 间 的 象征 : 包 


这 是 善 此 关系 及 其 现实 本 质 的 精巧 的 胡 述 。 圆 形 忆 非 贺 
形 ,太阳 与 石头 . 紫 护 所 与 战争 者 被 隔离 在 互 不 相连 的 对 了 于 中， 
它们 的 意义 是 美学 的 .道德 的 及 本 体 的 。 这些 陈 述 的 推理 性 表 
达 是 不 规则 的 :对 绝 大 多 数 奥 格 拉 拉 人 来 说 ,圆圈 ,无 论 是 在 日 
然 界 发 现 的 ,还 是 加 在 野牛 皮 上 的 ,或 是 在 太阳 舞 中 表演 的 ,都 
是 一 个 未 经 检验 的 浅显 匈 懂 的 象征 ,它们 的 意义 能 被 直接 地 感 





号 ”北美 印第安 人 用 桂皮 . 血 皮 等 制 成 的 圆锥 形 帐 篷 。 一 一 编 证 
蕊 了 . 震 】 :作为 叔 学 家 的 原 妈 人 了 ( 弓 约 ,1957) ,第 227 页 . 
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受到 , 毋 和 而 有 意识 地 去 解释 。 但 是 象征 的 力量 ,无 论 是 否 经 过 分 
析 ,显然 都 依赖 于 它 的 综合 性 ,以 及 它 规范 经 验 的 效果 。 一 次 又 
一 次 , 神 茎 的 圆圈 (有 着 道德 含义 的 自然 形式 ) 的 观念 产生 出 新 
的 意义 , 当 被 应 用 于 奥 格 拉 拉 人 的 生活 性 鼻 时 ; 它 持续 地 将 那些 
他 们 经 上 内 中 的 各 种 成 分 联接 在 一 起 ,否则 这 些 成 分 就 会 被 认为 
是 分 离 的 ,也 是 不 可 理解 的 。 

人 体 及 树干 月亮 与 盾牌 、 提 皮 与 营地 圆圈 (Camp-circlc)， 
它们 共存 的 圆 性 给 了 它们 一 个 模糊 的 但 能 强烈 感受 到 的 意义 。 
而 且 这 种 意义 性 的 (meaningful) 共 同 成 分 ,一 经 抽象 ,就 能 用 王 
一 个 仪式 一 一 就 像 在 和 平 的 仪式 中 的 ,烟斗 (社会 团结 的 象征) 
被 小 心地 从 一 个 吸烟 者 传 到 另 一 个 吸烟 者 手中 ,形成 一 个 完美 
的 圆 丈 , 形 式 的 纯粹 引发 了 神灵 的 息 赐 一 一 或 者 是 将 道德 经 验 
中 的 一 些 白 相 了 矛盾 的 以 及 不 正常 的 事情 解释 成 神话 ,这 时 一 个 
人 在 圆 形 的 石头 中 看 到 形成 了 善战 胜 恶 的 力量 。 








止 是 大 量 的 宗教 象征 ,它们 斧 织 在 某 种 有 序 的 整体 之 中 , 形 
成 了 宗教 体系 。 对 于 那些 信仰 某 种 宗教 的 人 来 说 ,一 个 乐 教 体 
系 似乎 是 在 传递 着 真 正 的 知识 ,而 这 些 知 识 足 生活 展开 所 必需 
的 基本 条 件 。 特 别 是 在 这 些 象 征 没 有 受到 { 方 史 的 和 哲学 的 ) 批 
判 的 地 方 ,就 像 它们 在 世界 多 数 文 化 中 样 ,那些 无 视 这 些 象征 
所 代表 的 道德 及 美学 规范 ,按照 不 一 致 的 方式 牛 活 的 人 ,都 被 视 
为 并 不 比 思 蠢 ,麻木不仁 ,不 开化 ,或 (在 一 些 极端 的 例子 里 ) 发 
狐 更 为 收 显 。 在 爪哇 ,我 曾 在 郝 里 进行 田野 考察 ,所 有 的 小 孩 、 
傻子 ,粗鲁 的 人 .精神 不 健全 的 人 ,以 及 非常 不 道德 的 人 ,部 被 称 
为 “还 不 是 爪哇 人 "。 还 不 是 爪哇 人 ,就 等 十 说 还 不 是 人 不 遂 
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德 的 行为 被 称 之 为 “不合 习俗 ” ,比较 产 重 的 非 行 ( 乱 伦 . 妖 术 .、 齐 
杀 ) 被 认为 是 由 十 一 时 糊涂 ,对 一 些 不 太 严 重 的 罪行 通常 的 评论 
是 “不 懂 秩 序 ", 而且“ 宗教 "和 “科学 ”十 阿 - -个 词 。 道 德 因 而 就 
有 了 朴素 现实 主义 及 实用 稼 慧 的 性 质 ; 淋 教 交 持 恰当 的 行为 ,所 
采取 的 做 法 是 描绘 - -个 这 种 行为 在 其 中 仅仅 是 常识 的 些 措 。 
行为 仅仅 是 常识 ,因为 在 精神 气质 与 世界 规 之 间 ,在 已 认可 
的 牛 活 方式 和 假定 的 现实 结构 之 亲 , 有 一 种 简单 而 又 基本 的 一 
致 性 ,因而 它们 能 互相 完善 义 互 相 冉 也 意义 。 例 如 ,看 爪哇 ,这 
种 观点 被 归纳 在 tjotjog 这 个 概念 中 ,这 是 一 个 很 常见 的 概念 ， 
含义 是 适合 ,就 像 钥匙 适合 于 锁 , 药 适合 于 疾病 , 解 适合 于 算 林 
题 , 男 人 适 人 台 于 他 于 的 女人 (如 果 不 适 合 他 们 就 离婚 )……。 如 
果 你 的 观点 和 我 一 样 ,我 们 就 touog; 假如 我 的 名 字 的 含义 符合 
我 的 性 格 (而 且 假 如 它 能 给 我 带 来 好 运气 ), 它 就 被 说 成 是 
tjotjog。 可 口 的 食物 .证 确 的 理论 . 慨 好 的 举止 .舒适 的 环境 . 满 
意 的 结果 都 是 tiotjog。 在 最 广泛 最 抽象 的 意义 上 , 当 两 个 事物 
合成 一 敏 的 模式 ,这 种 -- 致 的 模式 贱 了 每 -- 个 事物 以 它们 日 七 
没有 的 意义 和 和 价值 时 , 则 这 两 个 事物 就 joyog。 这 里 暗含 一 个 
和 谐 的 宇宙 观 , 在 这 个 世界 中 ,重要 的 是 各 种 抓 立 因素 之 间 的 日 
然 关 系 是 什么 ,它们 是 如 何 被 安排 得 互相 协调 并 避免 不 和 谐 。 
正如 在 和 上 声 中 ,最 终 的 正确 关系 是 固定 的 .确定 的 ,而 且 是 可 知 
的 , 因 些 条 教 就 像 和 声 -- 样 ,最 终 是 一 种 实践 科学 ,从 事实 中 产 
生 价 值 ,就 像 音乐 是 从 声音 中 产生 出 米 的 一样。 就 其 特殊 性 而 
言 ,tjotjog 是 爪哇 人 特有 的 观念 ,但 是 认为 当 人 的 行为 被 调整 为 
同 宇 宙 状 态 相 和 谐 时 ,自命 才 具 有 真 下 的 意义 的 观点 寺 是 普遍 
宗教 象征 所 表述 的 基本 实在 同 生活 方式 之 间 的 相交 点 ,内 
文化 而 异 - 对 纳 瓦 专人 来 说 ,一 种 重视 冷静 的 审慎 从 容 ,不 屈 不 
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挠 的 坚持 ` 有 尊严 的 谨慎 的 道德 体系 ,与 不 极为 强大 严格 有 规 
律 与 极 具 威胁 的 自然 形象 相辅相成 ， 对 法 国人 来 说 ,恪守 合乎 
逻辑 的 规则 ,是 对 这 样 一 种 观点 的 反应 :认为 现实 是 被 合理 弛 建 
构 的 ,首要 原则 是 清楚 .明确 .不 可 更 改 的 ,因此 只 项 感受 .记忆 
并 推演 到 具体 实例 。 对 印度 教徒 来 说 , 先 验 的 道德 决定 论 ( 一 个 
人 在 来 世 的 社会 和 精神 地 位 是 他 在 现世 的 行为 的 性 质 自动 产 牛 
的 结果 ) 由 与 种 姓 制 相 联系 的 仪式 性 的 义务 伦理 负责 完成 。 在 
宗教 自身 中 ,任何 一 方面 ,无 论 是 规范 的 还 是 形而上学 的 ,都 臣 
武断 的 ,但 是 它们 合 起 来 形成 了 茶 种 必然 性 的 格式 塔 ;一 个 法 国 
人 的 道德 在 一 个 纳 瓦 霍 人 的 世界 中 ,或 者 是 一 个 印度 教徒 的 道 
德 在 法 国人 的 世界 中 ,只 会 显得 轧 侠 式 地 不 切实 际 ,因为 它们 峡 
少 在 自己 语 境 中 的 那 种 自然 和 简单 的 现实 感 。 正 是 这 种 现实 
感 ,对 真正 合理 的 生活 方式 的 描述 ,，-* 且 把 握 了 生活 的 事实 ,就 
成 了 道德 权威 的 原始 来 源 。 所 有 宗教 象征 断定 的 是 ;对 人 类 来 
说 善 就 是 现实 地 活着 ;它们 的 不同 在 于 它们 构建 现实 的 眼光 不 
问 。 

但 是 宗教 象征 并 不 仅仅 体现 正面 的 价值 ,而 且 也 体现 反面 
的 价值 。 它 们 不 仅 指 出 了 善 的 存在 ,也 指出 了 恶 的 存在 ,而 旦 还 
指出 它们 之 间 的 冲 窗 。 所 谓 亚 的 问题 是 用 址 界 观 的 词语 来 表述 
自身 内 外 破坏 性 方 量 的 真实 本 质 , 如 解释 谋杀 、 菊 收 、 疾 病 .地 
震 .贫穷 及 压迫 。 宣 布 祁 恶 基 本 上 中 不 真实 的 一 一 像 在 印第安 
人 的 宗教 及 有 些 基督 教派 中 那样 一 一 个 过 是 一 种 非常 不 寻常 的 
解决 办 法 ;更 经 常 的 是 接受 恶 的 现实 并 将 其 明确 定性 ,对待 它 的 
态度 一 一 放弃 .明确 反对 .享乐 式 地 逃避 . 自 责 ,. 慎 悔 或 谦卑 地 请 
求 宽恕 一 一 被 看 做 是 合理 的 和 适当 的 。 非 洲 的 阿 赞 德 人 中 ,所 
有 的 自然 的 不 幸 ( 死 亡 .生病 、 娄 收 ) ,部 是 由 一 个 人 对 为 一 个 人 
的 优 恨 用 焉 术 引 起 的 ,对 那 恶 的 态度 是 直接 的 并 且 是 实际 的 : 它 
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使 用 占 下 手段 来 发 现 巫师 ,采取 社会 压力 来 迫使 他 放弃 进攻 , 如 
果 不 行 ,就 用 行 之 有 效 的 复仇 魔法 杀 死 他 。 在 美 拉 尼 西 亚 的 马 
努 斯 人 (Melanesian Manus) 看 来 ,死亡 .疾病 到 梁 收 是 秘密 菲 亚 
(通奸 偷窃. 撤 洲 ) 的 结果 ,这 些 罪 恶 冒犯 了 体现 家 庭 精神 的 神 
灵 道 德 ,公开 性 悔 和 自 责 是 克服 邪恶 的 合理 方法 。 对 爪哇 人 来 
说 ,邪恶 源 于 不 加 控制 的 感情 并 能 由 超脱 与 自我 控制 来 抑制 。 
因而 一 个 民族 所 赞赏 及 所 害怕 利 仇视 的 都 为 他 们 的 世界 观 所 描 
述 , 由 他 们 的 宗教 来 象征 , 反 过 来 也 表达 在 他 们 的 整个 生活 特质 
中 。 一 个 民族 的 精神 气质 是 鲜明 的 ,不 仅 是 因为 他 们 赞颂 某 种 
高 尚 的 东西 ,上调 昌 因为 他 们 谴责 某 种 卑 步 的 东 凸 ;这 个 民族 的 美 
德 与 菲 亚 都 被 风格 化 了 。 

支持 社会 价值 的 宗教 力量 所 依靠 的 是 它 对 世界 进行 象征 描 
述 的 能 力 ,在 这 个 世界 中 ,那些 价值 与 反对 它们 实现 的 力量 都 是 
基本 因素 。 它 所 代表 的 是 构建 一 个 现实 形象 的 人 类 的 想像 力 
量 , 在 这 个 现实 中 ,引用 与 克 斯 .韦伯 的 话 ,就 是 :事件 并 不 仅 是 
存在 ,发生 ,而 是 它们 有 意义 ,并 因为 这 一 意义 而 发 生 。 对 价值 
的 形而上学 基础 的 需要 ,在 强度 上 因 文 化 不 同 , 因 人 不同。 但 对 
某 个 人 的 承诺 来 说 ,对 某 种 事实 基础 的 需要 倾向 似乎 在 实践 | 
是 普遍 的 ;在 任何 -- 种 文化 中 , 因 袭 旧 例 只 能 使 很 少数 的 人 湾 
意 。 虽 然 宗 教 的 作用 可 能 因 不 同 的 时 间 ,不 同 的 人 ,在 不 同 的 文 
化 中 而 各 有 不 同 ,宗教 通过 将 精神 气质 与 世界 观 融 合 , 扔 子 一 套 
社会 价值 也 许 是 亿 们 最 需要 被 强制 赋 子 的 东西 :客观 性 的 外 表 。 
在 宗教 仪式 及 神话 中 ,价值 所 摘 绘 的 不 足 一 个 主观 性 的 人 类 侦 
好 ,而 是 在 -个 有 着 特别 结构 的 世界 中 隐 舍 的 强加 于 生活 的 条 
件 。 
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被 个 民族 视 为 宗教 象征 (或 是 象征 综合 体 ) 的 类 型 非常 不 
同 。 澳 大 利 亚 廿 著 人 繁复 的 成 人 仪式 ,毛利 人 复杂 的 哲学 故事 ， 
爱斯基摩 人 戏剧 化 的 萨满教 表演 , 阿 兹 特 克 人 残忍 的 人 佘 仪式 ， 
纳 殉 和 霍 人 走火 人 麻 的 治 病 仪 式 , 波 利 尼 西亚 诸 岛 部 族 中 的 大 型 
社交 黎 席 一 一 所 有 这 些 模式 对 该 民族 来 说 ,都 是 最 温 有 力 地 概 
括 了 这 个 民族 对 生活 所 知道 的 一 切 。 这 里 没有 相通 之 处 ,只 有 
这 样 的 复合 体 : 马 林 诺 夫 斯 基 著 作 中 著名 的 特 网 布 里 恩德 人 似 
乎 同等 地 关心 园艺 仪式 及 贸易 仪式 。 在 像 爪 哇 人 这 样 的 复合 文 
明 中 一 一 在 其 中 ， 印 度 教 、 伊 斯 兰 教 及 异 教 影响 都 非 委 强 
大 一 一 一 个 人 可 能 在 若干 种 象征 综合 体 中 选择 任何 一 个 来 揭示 
精神 气质 与 世界 观 的 混合 体 中 的 这 个 或 那个 方面 。 但 是 对 爪哇 
人 的 价值 与 爪 味 人 的 形 而 上 的 关系 最 清楚 、 最 提 接 的 洞察 ， 也 
许 只 有 遂 过 对 他 们 的 最 深刻 也 是 最 发 达 的 一 种 艺术 形式 的 分 析 
才能 得 到 ， 这 种 艺术 形式 同时 也 是 宗教 仪式 : 皮影 戏 ， 或 wa- 
lange 

皮影 烧 之 所 以 称 为 皮影 减 ,是 因为 皮 侦 一 一 用 皮 甬 裁 而 成 
的 ,着 上 金 , 红 、 监 , 黑 等 颜色 的 平面 的 图 样 一 一 将 影子 投 人 在 白色 
的 幕布 上 、 达 良 (dalang) ,就 是 表演 皮 偶 的 人 , 坐 在 幕布 前 的 - 
个 草 垫 子 上 ,在 他 的 身后 是 一 个 格 姆 衣 (gamelang) 人 打击 乐器 乐 
队 。 在 他 的 头顶 悬挂 着 一 画 油 灯 。 一 - 棵 香 态 树干 水 平 身 在 他 的 
面前 , 皮 偶 下 在 树干 上 , 绑 着 用 龟 板 做 成 的 手柄。 表演 会 持续 一 
个 晚上 ,在 表演 进行 中 , 达 妇 根据 剧情 需要 从 香 苞 树干 上 取 下 并 





全 印度 尼 止 亚 的 -- 种 本 么 - 继 注 
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第 外 家 精神 气质 ,此 办 更 及 对 宗教 象 入 的 分 析 





替换 皮 偶 ,用 一 只 于 将 它们 举 过 他 的 头 , 放 在 油灯 与 幕布 之 间 。 
从 幕布 的 “ 达 朗 "这 一 边 一 一 传统 上 这 一 边 只 允许 男人 坐 一 一 器 
以 看 见 皮 偶 本 身 ,它们 的 影子 升 上 去 挡 往 了 后 边 的 屏幕 ;从 相反 
的 那 一 边 一 一 妇女 和 护 子 们 坐 在 那儿 一 一 只 能 看 见 皮 偶 的 影 
了 
故事 情节 大 多 数 取 自 印度 叙事 史诗 $4 摩 启 波 罗 多 》( Ma- 
habarata) ,进行 了 某 种 改编 并 放 和 人 爪哇 背景 之 中 - [有 时 也 到 
白 《 罗 摩 衍 那 》(Ramyanay 的 故事 ,但 不 太 流行 。] 有 三 组 主要 角 
包 。 第 -组 , 男 神 与 女神 ,由 湿 效 与 他 的 考 季 杜 尔 迎 率 领 。 怠 像 
在 希腊 史诗 中 一 样 ,这 些 神 远 不 是 整齐 划一 地 止 育 无 秘 ,而 是 有 
着 人 类 的 弱点 与 情感 ,而 且 似 乎 特别 对 人 加 的 事情 有 兴趣 。 第 
二 级, 国 干 与 贵族 ,在 奉 论 上 ,他 们 是 今天 的 爪哇 人 的 祖先 。 这 
些 贵族 中 最 重 娄 的 两 群 人 是 潘 达 丘 斯 (Pendawas) 和 克拉 瓦斯 
{Korawas) 。 潘 达 瓦 斯 是 著名 的 英雄 五 儿 弟 :于 迪 斯 蒂 拉 (Yudi- 
stita) . 毕 声 (Bina) 阿育 那 (Ariuna) . 变 牛 兄弟 纳 库 拉 (Nakula) 
和 和 防 德 瓦 (Sadewa) 他 们 通常 是 由 兄 里 斯 纳 (Krisna) ,这 个 
维 斯 纳 {Visnu) 的 化 刁 ,以 总 顾问 与 保护 人 的 身份 陪伴 着 。 天 拉 
瓦斯 ,有 -…: 百 多 人 ,是 潘 达 瓦斯 的 表 史 。 他 们 已 经 从 潘 达 于 斯 于 
中 夺取 了 恩 嘎 斯 芝 纳 干 国 (Kingdom of Ngastina ) ,| 而 争夺 这 -- 
有 争议 的 国家 的 斗争 为 wajang 提供 了 主题 ;这 一 斗 搜 的 高 潮 丰 
淄 性 亲属 之 间 的 伯 拉 塔 于 达 战 争 (Bratajuda War) ,就 像 在 伯 《 注 
傣 栖 歌 》(Bhagavad Gita) 中 一 样 , 潘 达 瓦 斯 打败 了 交 搁 瓦斯。 出 
第 三 组 ,是 爪 时 人 在 原 印 度 的 演员 表 上 添加 上 的 角色 ,最 伟大 的 
小 天 一 一 塞 玛 (Semar) ,皮特 拉克 (Petruk) 及 嘎 楞 (Gareng), 他 
们 是 潘 达 六 斯 的 固定 优 件 , 问 时 充当 仆人 与 你 镖 。 塞 玛 是 另外 
两 个 人 的 父亲 ,是 众 神 之 王 湿 婆 的 兄弟。 他 也 是 所 有 爪哇 人 从 
-出 场 到 结束 时 的 守护 神 , 这 个 粗 笨 的 傻瓜 ,也 许 是 整个 wa- 
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二 


jang 神话 中 最 重要 的 人 物 。 

wajang 的 行为 特点 也 有 三 种 :种 是 “谈话 ”部 分 ,两 组 对 
立 的 党 族 面对面 讨论 他 们 之 间 的 争执 (由 达 凶 模仿 所 有 人 的 卢 
音 ) ;一 种 是 "战斗 "部 分 ,外 诡 失 败 , 两 组 贵族 交战 ( 达 裔 让 皮 偶 
互相 碰 樟 并 用 肢 踢 着 拍板 做 出 打仗 的 声音 ); 还 有 一 种 是 滑 榴 吝 
剧场 景 ,小 丑 思 和 弄 贵 族 或 彼此 辕 弄 ,和 如果 达 朗 够 聪明 的 话 , 还 会 
轧 弄 观众 或 掌权 的 人 。 一 般 情况 下 ,这 三 部 分 内 容 在 一 个 晓 上 
的 时 间 内 要 分 别 上 演 。 作 多数 情况 下 ,开头 是 谈话 部 分 ,中 网 是 
言 剧 ,最 后 是 战争 。 从 妃 点 到 午 褒 ,各 王国 的 玻 治 领袖 和 面 对 画 谨 
明 故 事 的 框架 一 一 一 个 wajang 英雄 想 要 亡 邻 国 国王 的 女儿 ,一 
个 殖民 地 想 要 自由 ,或 其 他 任何 内 容 。 从 午夜 到 三 点 ,或 者 是 剧 
情 中 出 现 了 某 种 困难 一 一 男 外 某 人 加 入 了 和 争 训 公 主 的 行列 , 宗 
主 国 不 肯 给 它 的 殖民 地 以 自由 。 最 终 ,这 些 困 难 在 最 后 一 部 分 
都 不 可 避免 地 在 黎明 时 通过 战争 解决 ,英雄 获胜 一 一 随后 的 一 
幕 是 简短 的 庆祝 .完婚 或 是 获得 自由 。 受 过 西方 教育 的 爪哇 齐 
识 分 子 经 常 把 wajang 比 做 奏鸣曲 :以 展示 主题 开始 ,随后 发 展 
和 丰富 主题 ,以 尾 曲 和 重 叙 结 束 。 

能 一 下 子 就 打动 西方 观众 的 另外 一 个 比较 ,是 拿 皮 影 戏 与 
莎士比亚 房 史 剧 相 比 。 富 廷 中 多 长 的 正式 场面 ,有 着 来 来 去 去 
的 传递 信息 者 ,不 时 在 树林 中 或 是 路 劳 简 短 地 转换 场景 ,双重 剧 
情 , 丑 角 说 着 粗鲁 的 普通 语言 ,充满 着 普遍 的 智慧 的 道德 ;贵族 
的 漫画 式 的 行为 ,他 们 说 着 高 雅 的 语言 ,充满 着 对 采 誉 .公正 ` 责 
任 的 呼唤 ;最 后 的 战争 ,就 像 在 什 重 斯 伯 里 (Shrewsbury)“ 和 阿 











总 ” 叉 译 * 什 得 斯 伯 雷 ”, 英 国 城 镇 ,英格兰 萨 洛 普 都 首府 ,地 处 英格兰 一 威 尔 环 
廊 界 。 一 -四 人 〇 三 年 美 下 室 利 四 上 在 什 鲁 斯 但 里 战役 中 巩固 了 土 位 。 见 莎 d; 比 王磊 
史 剧 亨利 四 志 》, 一 一 费 注 
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直观 





第 五 总 .精神 气 拱 , 黄 


金库 尔 (Agincourt)* 一 - 样 ,让 被 征服 者 昌 然 失败 仍然 保持 着 导 
冰 一 一 所 有 这 些 都 显示 出 苏 士 比 亚 具 史 剧 的 特征 ;但 是 wa- 
jang 所 表达 的 世界 疯 , 在 根本 上 几乎 不 是 贫 昕 沙 白 式 的 ,尽管 在 
表面 上 两 者 相似， 为 人 类 的 行为 提供 主要 场景 的 ,不 是 原则 和 
权力 的 外 在 世界 ,而 是 情绪 与 欲望 的 内 在 世界 .现实 不 足 在 其 
自身 之 外 去 寻找 ,而 是 在 其 内 部 ;结果 ,wajang 加 以 戏剧 化 的 不 
是 上 哲学 式 的 政治 而 是 形 调 上 的 心理 学 : 

对 爪 肚 人 来 说 (至 少 是 对 那些 人 ,他们 认为 从 二 世纪 全 十 五 
世纪 在 爪哇 印度 教 一 佛教 的 影响 仍 占 主导 地 位 ) ,主观 体验 的 谢 
流 ( 取 白眼 下 的 现象 ) 表 规 的 是 整体 宇宙 的 缩影 ;在 思维 与 情感 
的 流动 的 内 部 世界 的 深 处 ,他 们 看 到 了 折射 出 米 的 最 终 的 现实 
本 身 。 这 种 内 视 型 的 世界 观 在 爪哇 人 从 印度 教 中 借鉴 来 ,并 特 
别 地 加 以 改造 的 概念 中 得 到 了 最 好 的 表达 , 这 个 概念 加 是 : 
rasa。 Rasa 这 个 概念 有 两 个 基本 含义 :感受 "与 "意义 "。 作 为 
“感受 ” ,rasa 是 爪哇 人 传统 的 五 种 感觉 ,而 且 一 一 看 、 昕 说 、 闻 、 
感 , 它 本 身 包 括 五 种 感觉 分 成 的 二 个 方面 :舌头 上 的 味 党 .身体 
上 的 触 党 ,以 及 " 心 " 上 的 情感 的 "感觉 ”, 如 伤心 与 快乐 。 香 能 的 
味道 是 香蕉 的 rasa; 直觉 是 rasa; 疼 痛 是 rasa; 激 情 也 是 rasa。 作 
为 “意义 ” ,rasa 将 词汇 应 用 于 信件 .诗歌 ,甚至 是 普通 的 谈 证 ,使 
之 能 指示 出 在 爪 蛙 人 的 交流 与 社会 交往 中 非常 重要 的 间接 的 友 
暗示 的 含义 。 而 且 它 也 同样 谱 用 于 普遍 的 行为 中 :指示 出 暗示 
性 含义 .舞蹈 姿态 中 暗示 的 “感受 ”礼貌 手势 ,等 等 。 但 是 ,在 这 
第 二 点 的 语义 学 意义 上 , 它 也 同样 意味 着 "最 终 的 意义 "一 一 这 
是 我 们 凭借 着 神奇 的 努力 , 旦 在 澄清 世俗 存在 中 的 所 有 模糊 之 


起 ”又 译 阿 让 库 尔 , 法 国 地 名 , 苦 名 的 请 千 战争 中 期 的 阿 人 金库 尔 战 役 上 成 场 : 见 
水 土 比 亚 内 出 剧 & 宁 利 五 电 #。 一 一 纺 注 
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及 对 宗教 象征 的 分 枯 ， 





后 ,所 到 达 的 最 深层 的 含义 。Rasa, 据 我 们 最 能 说 的 一 位 调查 对 
象 说 ,就 像 牛 命 一样 :有 生命 者 有 rasa, 有 了 rasa 就 有 生命 。 要 
转译 这 个 句子 只 有 进行 两 次 :有 了 生命 处 有 所 民 受 ,有 了 感受 就 
有 了 生命 ;或 首 是 :有 了 生命 就 有 了 意义 ,有 了 意义 就 有 了 生命 。 
用 rasa 昨 指 "感受 "又 指 "意义 ” ,使 爪哇 人 发 展 出 高 度 复兴 
的 对 主观 体验 的 现象 学 分 析 ,其 中 任何 其 他 事情 部 能 够 与 主观 
体验 联接 在 -起 。 因 为 “感受 "及 “意义 "在 根 椒 上 一 致 ,所 以 出 
主观 获得 的 最 终 的 宗教 体验 也 是 客观 获得 的 最 终 的 宗教 真理 ， 
一 个 对 内 在 感受 的 经 验 分 析 同 时 也 产生 出 一 -个 对 外 在 现实 的 形 
而 上 学 分 析 。 虐 如 此 ,一 一 实际 上 的 区 别 ,分 类 及 联系 经 常 是 股 
精密 又 详细 一 一 是 一 种 考虑 一 一 瞩 从 道德 也 从 美学 观点 一 人 
类 行为 的 典型 方式 ,依据 的 是 由 个 人 体验 的 情感 生活 。 无 论 是 
从 一 个 人 的 行为 内 部 米 观 察 ,还 是 从 另外 一 个 人 的 行为 的 外 部 
来 观察 ,这 一 点 都 是 真实 的 :一 个 人 的 情感 越 纯 净 , 他 的 理解 就 
越 深 刻 ; 高 尚 的 道德 带 米 衣着 ,行为 .言谈 等 方面 的 优雅 。 控 制 
个 人 的 情感 资源 因而 就 成 为 他 主要 关心 的 事 , 借 此 ,其 他 所 有 的 
事情 最 终 都 会 成 为 合理 的 。 精 神 上 明智 的 人 能 够 控制 自己 的 心 
的 平静 ,并 能 持续 地 维持 着 平静 安定 的 状态 ,他 的 内 心 生活 就 
像 是 一 池 直 人 很 容易 看 到 底 的 清流 的 水 。 个 人 的 直接 是 标 因而 
是 情感 上 的 平静 ,因为 不 加 控制 的 感情 是 粗野 的 , 只 适合 于 负 
童 .动物 . 疾 子 . 墅 齐 人 和 外 国人 。 但 是 他 的 最 终 目 标 ,使 平静 成 
为 可 能 的 ,是 神秘 的 直觉 一 一 对 最 终 的 rasa 的 直接 的 领悟 。 
爪哇 人 的 宗教 (或 者 说 至 少 是 爪哇 人 的 宗教 的 这 一 变种 ) 最 
终 是 神秘 主义 的 :依靠 精神 锻炼 ,在 纯粹 的 rasa 中 发 卉 上 带 。 
而 县 爪哇 人 的 精神 气质 (及 美学 观念 ) 相 应 地 是 一 种 没有 至 乐 的 
以 外 党 感情 为 中 心 的 :情绪 平静 .情感 平淡 , 心 若 止 水 都 是 受到 
称赞 的 心理 状态 ,是 真正 高 尚 的 性 格 的 标志 .一 个 人 必须 加 力 
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第 五 醒 ， 竺 神气 质 ,过 界 观 及 对 宗教 象征 的 分 检 


超越 日 常 的 感情 ,达到 真正 存在 于 我 们 所 有 人 的 心中 的 感 
受 一 意义 。 总 而 言 之 ,快乐 与 不 快乐 是 一 样 的 ,你 在 大 笑 时 与 大 
名 叶 都 流泪 。 此 外 ,它们 还 瞳 示 普 :现在 快乐 ,以 后 不 快乐 ;现在 
不 快乐 ,以 后 快乐 。--- 个 理 管 ,谨慎 的 “聪明 ”人 ,追求 的 不 是 快 
乐 , 而 是 超脱 的 平静 , 它 能 使 他 摆脱 在 满意 与 汛 形 之 癌 无 休止 的 
摇摆 。 同 样 , 爪 吐 人 的 礼节 (几乎 包括 了 所 有 的 道德 ) 集 小 于 -- 
些 短 今 ; 不 要 用 突然 的 姿势 ,大声 说 话 ,或 者 是 任何 种 类 的 让 人 
吃惊 及 反常 的 行为 ,打扰 男 一 个 人 的 平静 , 主 必 是 因为 这 样 做 会 
引起 其 他 人 的 有 反常 行为 , 反 过 来 会 破坏 自己 的 平衡 。 在 此 界 观 
层 而 上 ,类 似 瑜伽 的 神秘 技巧 ( 呈 思 将 想 ,凝视 烛光 ,重复 成 套 的 
尊 或 短 启 ) 及 关于 情感 5 疾病 、 目 然 日 标 , 社 会 制度 及 诸如 此 类 
事物 的 关系 的 纯 理 论 媚 考 “ 在 精神 气质 这 个 层面 上 , 训 一 种 道 
德 方面 的 晶 调 ,此 求 末 和 的 衣着 .言谈 及 仿 度 ,对 月 已 或 他 人 的 
情感 方面 的 变化 的 精细 的 感觉 ,对 行为 的 稳定 的 ,高度 有 规律 的 
质 控 能 力 : 有 一 个 爪哇 详 洛 说 ， 假 如 你 回 北 出 发 ,就 一 玫 向 北 ， 
不 要 去 东 、 璀 . 南 。” 条 教 与 伦理 道德 ,神秘 主义 与 礼貌 ,因而 都 指 
向 相同 的 日 标 : -种 用 以 避免 来 日 内 心 与 外 部 于 扰 的 超脱 的 平 
ER 

但 是 与 印度 教 不 同 ,这 种 平静 不 是 依靠 放弃 外 部 世界 及 社 
会 而 获得 的 ,而 趾 必 须 身 在 其 中 而 获得 。 它 是 世俗 的 (其 他 足 实 
用 的 ) 神 秘 主义 ,就 像 在 上 下面 这 段 出 自 黄 个 扑 峙 神秘 主义 团体 的 
小 商人 的 对 话 中 所 表达 的 那样 : 


他 说 ,这 个 社会 关心 的 ,是 教育 你 不 要 过 多 注意 世俗 的 事 
情 , 不 要 过 于 在 意 日 常生 活 中 的 事情 他 说 ,做 到 这 点 很 困 
难 , 他 说 ,他 的 妻子 就 不 能 完全 做 到 这 一 点 ， 她 同意 他 的 
说 法 ,例如 ,她 仍 喜 欢 誉 汽车 ,而 他 则 不 在 意 ;他 能 够 在 意 这 137 
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上 蜂 


也 可 以 不 管 它们 做 到 这 需要 长 时 间 的 学 习 与 里 思 营 
想 。 举 一 个 例子 ,你 必须 做 到 假如 一 个 人 来 买 布 ,你 要 不 在 
乎 他 是 买 还 是 不 买 …… 而 且 你 不 能 将 你 的 真实 感情 卷 入 你 
的 商业 活动 中 ,而 是 只 想 着 上 帝 。 这 个 社会 要 让 人 们 转向 
上 常 ,避免 与 日 常生 活 的 密切 联系 。 

“ee 他 为 什么 里 思 兰 想 ” 他 说 ,这 不 仅 使 你 内 心平 静 ， 
而 且 你 将 不 会 轻易 烦恼 。 例 如 ,假如 你 卖 了 一 块 布 ,本 来 值 
六 十 卢比 ,但 是 你 只 卖 了 四 十 卢比 ,这 使 你 觉得 烦恼 。 假 如 
一 个 人 来 到 这 里 而 我 的 心 不 平 静 , 那 么 我 就 不 能 向 他 出 售 
任何 东西 -……… 我 说 ,为 什么 你 要 去 开会 ,为 什么 不 在 家 买 思 
苦 想 ? 他 说 ,首先 ,你 不 能 从 社会 中 退缩 以 获得 平和 ;你 应 
该 留 在 社会 中 并 与 人 们 相处 在 一 起 , 只 要 能 在 你 的 内 心中 
保持 平静 就 行 。 


这 种 神秘 主义 一 一 现象 学 的 世界 观 和 以 礼节 为 中 心 的 精神 
气质 的 融合 ,在 wajang 中 以 各 种 方式 表达 出 来 。 首先, 它 最 直 
接地 以 一 种 清晰 的 图 解 方式 出 现 。 潘 达 瓦 斯 五 兄弟 通常 被 解释 
为 五 种 感觉 ,对 此 个 人 必须 将 其 合成 一 个 不 可 分 的 心理 力量 ,为 
的 是 能 获得 神秘 的 直觉 。 冥 思 苦 想 要 求 这 些 感觉 的 “合作 ,就 
像 英雄 五 兄弟 间 密 切 相 联 那 样 ,他 们 在 做 所 有 的 事 时 团结 得 如 
同 -- 个 人 。 或 者 是 皮 偶 的 影子 代表 的 是 人 的 外 在 行为 ,而 皮 侦 
自身 则 是 代表 了 他 的 内 在 自我 ,因而 可 见 的 行为 模式 是 潜在 的 
心理 实在 的 直接 结果 。 这 种 精心 设计 的 皮 偶 有 着 明确 的 象征 意 
义 :在 毕 玛 的 红 、 白 、 黑 围裙 中 , 红 一 般 是 用 来 显示 勇气 , 白 是 纯 
洁 , 黑 是 坚定 的 意志 。 在 格 姆 朗 中 演奏 的 不 同 的 曲调 每 一 种 代 
表 着 一 种 特定 的 感情 ; 问 样 达 朗 在 剧 中 的 不 同 阶段 演唱 的 许 歌 
也 是 如 此 。 第 一 ,这 种 融合 经 常 表 现 为 像 毕 玛 请 求 " 清 澈 的 水 
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第 下 总” 精 神气 陋 , 必 界 是 及 对 家 数 象 徙 的 分 析 


那样 的 富 言 。 他 被 告知 有 一 种 水 将 使 他 战 无 不 胜 ,在 他 到 处 于 
找 清 流 的 水 的 过 程 中 ,在 杀 死 了 许多 恶魔 后 他 过 到 :个 和 他 的 
小 拇指 -- 样 大 的 神 ,这 是 他 自己 的 化 身 。 进 入 这 个 镜像 的 伯 癸 
口中 后 ,他 在 神 的 内 部 看 到 了 整个 世界 ,每 一 个 细节 都 是 完善 
的 .. 重新 出 来 后 , 神 告诉 他 没有 所 请 的 这 种 “清流 的 水 ” ,他 的 力 
景 的 源泉 就 在 他 自己 的 内 心 ,此 后 他 开始 页 刀 苦 想 。 第 二 ,戏剧 
的 道德 内 容 有 时 是 以 类 推 的 方式 加 以 解释 的 : 达 朗 对 木偶 的 绝 
对 控制 被 说 成 是 上 帝 对 人 的 控制 ; 礼 狐 的 言辞 和 粗暴 的 战争 之 
间 的 转换 据说 等 同 于 现代 国际 关系 ,只 要 外 交 家 还 在 继续 谈判 ， 
和 平 就 存在; 当 谈 判 破裂 ,战争 随 之 而 来 。 

但 无 论 是 图 解 ,比喻 ,还 是 道德 上 的 类 推 ,都 不 是 在 wajang 
中 表达 爪哇 人 这 种 综合 性 的 主要 手段 ;因为 , 表演 作为 一 个 整 
体 ,通常 是 被 理解 为 同时 就 道德 及 事实 而 言 将 个 人 主观 体验 戏 
剧 化 : 


他 (一 位 小 学 教师 ) 说 过 ,wajang 的 主要 目标 是 描绘 出 内 心 
思想 及 感情 的 画面 ,给 内 在 感觉 一 个 外 在 形式 。 他 说 更 特 
别 的 是 它 描 给 出 了 在 个 人 内 心中 ,他 起 做 的 与 他 感觉 他 不 
应 该 做 的 之 间 的 永恒 的 冲突 。 假 定 你 想 要 偷 什么 东西 。 
咀 , 在 你 内 心中 同时 有 什么 东西 告诉 你 不 要 这 样 做 ,限制 
你 .控制 你 。 想 要 去 做 被 称 之 为 意愿 ;限制 不 要 做 被 称 之 为 
自我 。 所 有 这 些 倾向 每 天 都 在 对 个 人 构成 威胁 , 挫 毁 他 的 
思想 并 扰乱 他 的 行为 。 这 些 倾 向 被 称 之 为 goda, 它 意 指 困 
扰 人 或 事 的 某 种 东西 。 例 如 ,你 去 一 个 小 吃 店 ,那里 有 人 正 
吃 着 什么 。 他 们 邀请 你 和 他 们 一 起 吃 , 你 因此 就 有 一 个 内 
心 的 斗争 一 一 我 应 该 和 他 们 一 起 吃 …… 不 ,我 已 经 吃 过 了 ， 
我 会 吃 撑 的 …… 但 是 食物 看 起 来 很 好 …… 等 等 。 
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在 wajang 里 ,各 种 烦恼 . 斋 望 ,等 等 一 一 好 goda 由 
数 百 个 克拉 瓦斯 代表 ,控制 自我 的 能 力 由 他 们 的 表 兄 潘 达 
瓦斯 及 克 里 斯 纳 代表 。 故 事 表 面 上 是 关于 争夺 土地 的 斗 
争 。 故事 因此 在 党 观 者 看 来 似乎 是 真实 的 ,因此 rasa 中 的 
抽象 因素 能 够 由 具体 的 外 在 因素 所 代表 ,这 些 外 在 因素 将 
会 吸引 观众 ,使 他 们 觉得 似乎 是 真实 的 ,同时 还 能 传达 内 在 
的 信息 。 例 如 ,wajang 充满 了 战 当 ,而 这 些 不 断 发 生 的 战 
争 ,被 认为 是 内 心 的 冲突 , 它 代表 了 在 他 的 主观 生活 中 皇 部 
的 冲动 和 净化 的 冲动 之 间 的 冲突 。 





再 -次 ,这 种 表述 是 更 为 自明 的 ;一 般 人 “欣赏 ”wajang 而 
不 能 明确 地 解释 它 的 意义 。 但 是 ,正如 圆圈 组 成 了 奥 格 拉 拉 人 
体验 时 一 -无 论 苏 族人 能 和 否 理 解 它 的 含义 ,或 是 否 真 的 有 兴趣 
愿意 这 样 做 wajang 的 宗 救 象征 (音乐 .和 角色. 雪 演 ) 本 身 都 
给 普通 爪哇 人 的 体验 以 一 定 的 形态 。 

比方 说 , 潘 达 瓦斯 六 兄弟 中 的 三 个 长 兄 通 常 代表 不 同 的 铺 
感 一 道德 因 境 。 年龄 最 大 的 于 迪 斯 医 拉 是 过 于 感情 用 事 .他 没 
有 能 力 有 效 地 统治 他 的 国家 ,因为 当 有 人 向 他 要 求 土地 ,财产 、 
食物 ,他 总 是 出 下 怜 位 而 给 他 们 , 弄 得 他 自己 无 权 、 无 地 、 贫 穷 或 
挨 包 e。 他 的 敌人 不 断 地 利 岂 他 的 怜 攀 心 欺 骗 他 .逃避 他 的 制裁 。 
毕 玛 是 个 头脑 简单 .固执 的 人 。 一 旦 他 想 做 什么 ,他 就 直截了当 
地 去 做 ;他 心 无 旁 侨 , 决 不 中 途 拐弯 或 是 无 事 闲 和 逛 一 他 “向 北 
走 "。 结 果 ,他 总 是 匡 撞 . 陷 人 本 可 和 逃避 的 困境 。 第 三 个 兄弟 , 阿 
育 那 ,是 绝对 公正 的 。 他 的 善举 来 自 这 一 事实 :他 反对 路 亚 , 保 
护 人 民 免 受 不 公正 待遇 ,他 在 为 止 义 而 斗争 时 无 比 英 勇 。 但 是 
他 对 做 错 事 的 人 缺乏 宽容 及 辣 情 心 。 他 把 神 的 道德 原则 应 用 于 
人 类 的 活动 ,因此 他 经 常 以 正义 的 名 义 冷 酷 、 残 召 ,粗暴 .. 美德 





170 





弟 在 攻 精神 气 斋 , 紫 罕 规 及 对 二 数 象 入 的 他 扩 


的 这 三 种 困境 的 解决 方法 是 相同 的 ;神秘 的 顿悟 。 依 靠 对 人 类 
现实 的 真正 的 理解 ,对 最 终 的 rasa 的 真 下 领悟 带 来 力 莉 将 潘 达 
瓦斯 的 同情 心 . 毕 玛 的 行动 意志 及 阿育 那 公 正 观念 具 正 结合 起 
来 成 为 一 种 道德 观 ,而 这 种 道德 观 在 一 个 个 断 变 化 的 世界 中 带 
米 了 超脱 的 情感 与 内 心 的 平和 , 它 在 这 样 一 个 世界 中 为 秩序 和 
止 尽 而 斗争 .。 而 且 正 是 这 种 结合 明确 地 显示 了 剧 中 潘 达 瓦 斯 中 
的 不 可 动摇 的 坚定 ,这 种 坚定 足 从 他 们 各 自 所 具备 的 美德 和 加 
点 中 互相 取长补短 而 形成 的 。 

但 是 ,最 后 , 塞 玛 代表 的 是 什么 ? 在 他 身上 有 那么 多 彼此 对 
立 的 东 四 一 一 既是 神 又 是 小 丑 , 既 是 人 的 守护 昼 又 是 人 的 奴仆 ， 
既是 内 心 最 优雅 的 又 是 外 表 最 震 隔 的 。 人 们 再 一 次 想到 了 水 从 
的 历史 剧 与 福 斯 塔 夫 .就 像 福 斯 塔 夫 一 样 , 塞 马 是 关中 英雄 象 
征 性 的 父亲 。 像 福 斯 塔 夫 一 样 , 他 肥胖 ,. 滑 物 . 老 于 世故 ; 调 且 也 
像 福 斯 塔 大 - - 样 , 他 似乎 以 其 强 有 力 的 非 道德 观念 对 戏剧 所 断 
定 的 价值 观 提 出 了 -… :个 全 而 的 批评 。 也 许 两 个 和 角色 都 是 提醒 ; 
尽 符 宗 教 狂热 者 和 道德 绝对 论 者 过 分 骄傲 ,但 是 一 个 完全 恰当 
及 综合 的 人 类 世界 观 是 不 可 能 有 的 ,而 且 在 所 有 自称 的 绝对 的 
及 最 后 的 知识 的 后 而 ,对 人 类 生活 的 非 理 性 和 不 可 限制 性 需 保 
持 清 醒 意识 。 塞 玛 提 将 贵族 及 优雅 的 潘 达 瓦斯 他 们 上 自身 的 卑微 
的 动物 来 源 。 他 反对 和 任何 把 大 变 成 神 的 企图 ,以 及 通过 逃 问 绝 
对 有 序 的 神 的 世界 市 终止 自然 偶然 性 的 世界 的 企图 ,这 种 企图 
是 要 使 永恒 的 心理 一 形 而 上 的 斗争 最 终 静 止 - 

在 一 个 wajang 故事 中 , 湿 婆 化 身 为 一 个 神秘 的 教师 来 到 人 
冲 , 企图 将 潘 达 也 斯 与 充 拉 瓦斯 拉 在 一 起 ,在 他 们 之 闪 达 成 一 个 
经 过 谈判 得 到 的 和 平 。 他 非常 成 功 ,只 有 签到 反 对。 阿育 那 因 
此 被 湿 婆 派 去 杀 死 守 玛 ,这 样 潘 达 所 斯 与 克拉 及 斯 才 会 直到 一 
起 ,结束 他 们 永恒 的 汁 争 ， 阿 育 那 不 记 意 杀 死 塞 玛 ,他 爱 塞 玛 ， 
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但 是 他 希望 两 派 表 兄 弟 之 间 的 分 歧 能 有 -个 公正 的 解决 ,他 办 
此 大 杀 塞 志 。 塞 玛 说 ,我 到 处 追 着 你 ,忠实 地 为 你 效力 , 受 你 ,你 
就 是 这 样 对 待 我 。 这 是 出 中 最 让 人 动感 情 的 情节 ,阿育 那 深 感 
差 狗 ,但 是 他 忠实 于 公正 的 观念 ,还 是 坚持 他 的 责任 塞 玛 说 : 
那 好 ,我 自焚 。 他 堆 起 筹 火 , 站 在 火 中 。 但 是 他 不 是 死去 而 是 变 
成 神 并 在 战斗 中 将 湿 闭 打败 ， 然 三 潘 达 瓦斯 与 殉 拉 瑟 斯 之 间 又 
下放 战火。 

也 许 不 是 所 有 的 人 都 必然 地 认识 到 存在 于 任何 - -种 世界 观 
中 的 非 理性 ,因而 认识 到 那 恶 问题 是 不 可 能 解决 的 ， 但 是 ,无 沦 
是 以 一 个 魔术 .一 个 小 于 .一 种 对 巫 术 的 信和 你 的 形式 出 现 , 还 是 
以 一 种 序 非 概念 的 形式 出 现 , 存 在 着 这 类 对 人 类 委 称 的 宗教 或 
是 道德 的 不 完善 的 象征 性 提示 ,也 许 是 精神 成 熟 的 最 明确 的 标 


-和 


Ts 口 


把 人 看 成 是 一 种 符号 化 、 概 念 化 、 寻 求 意义 的 动物 的 观点 ， 
在 过 去 的 几 年 内 在 社会 科学 与 哲学 中 变 得 越 来 越 流行 , 它 不 仅 
在 宗教 研究 方面 ,而 且 在 对 宗教 与 价值 观 的 关系 的 研究 方面 展 
开 了 全 新 的 切入 点 。 努 旋 从 经 验 中 获得 意义 ,并 赋 陡 其 形式 与 
秩序 ,这 种 努力 明显 地 与 我 们 更 熟悉 的 生物 学 需要 一 样 是 真实 
而 义 追 切 的 。 而 且 如 果 是 这 样 ,似乎 没有 必要 继续 将 象征 性 的 
行为 一 一 宗教 .艺术 .意识 形态 一 一 解释 为 不 过 是 对 某 种 东西 隐 
降 的 表达 ,而 不 是 它们 看 二 去 所 像 的 什么 东西 :为 不 能 在 它 所 不 
能 理解 的 世界 中 生活 的 机 体 提 供 方 向 企图 。 假 如 象征 性 符号 ， 
按 肯 尼 思 :但 克 的 说 法 ,是 造就 环境 的 策略 ,大 我 们 需要 于 多 地 
注意 人 们 是 如 何 定义 环境 以 及 他 们 是 如 何 去 适 应 环境 的 。 这 一 
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强调 并 不 是 要 去 将 信 你 及 价值 观 从 它们 的 心 埋 及 社会 范畴 转移 
至 -个 “纯粹 意义 "领域 中 去 ,而 是 要 更 加 强调 :以 明确 设计 米 处 
旦 象征 材料 的 概念 为 依据 ,对 这 类 信仰 太 价值 观 进行 分 析 

这 里 所 用 到 的 概念 ,精神 气质 及 此 内 观 ,是 含糊 而 又 不 准 从 
的 ;它们 是 更 为 丰 效 的 分 析 框 扶 的 承 击 理论 和 先驱 者 。 使 用 了 
这 些 概念 ,人 类 学 才 开 始 形 成 了 一 个 切 人 点 去 供 究 价值 观 , 它 能 
够 港 清 而 不 是 模糊 对 行为 做 规范 性 控制 涉及 的 基本 过 程 。 这 类 
经 验 取 加 的 、 理 论 上 绩 密 的 .强调 象征 的 价值 观 研究 方法 , 共 几 
乎 可 以 肯定 会 有 的 结果 是 : 那 种 依据 不 是 以 对 行为 的 观察 血 总 
以 对 行为 的 逻辑 思考 为 基础 的 理论 米 对 道德 .审美 及 其 他 规范 
行为 进行 分 析 的 企图 豪 落 了 。 就 像 窄 蜂 的 飞行 ,尽管 航空 学 否 
认 尼 这 样 做 的 权利 ,可 能 人 类 的 绝 大 多 数 正在 继续 从 事实 性 的 
前 提 中 得 出 规范 的 结论 (并 从 规范 的 前 提 中 得 出 事实 性 的 结论 ， 
因为 精神 气质 与 世界 观 的 关系 是 循环 的 ) ,尽管 职业 哲学 家 对 
“自然 主义 雇 误 "提出 了 精致 的 无 稀 可 击 的 反思 。 寻 求 现实 的 人 
以 既 有 激发 性 又 有 可 行 性 的 现实 文化 在 现实 的 社会 中 午 活 的 价 
值 理论 ,将 使 我 们 脱离 抽象 的 及 学院 式 的 讨论 。 在 这 类 讨论 中 ， 
数量 有 限 的 经 典 立场 被 - : 遍 又 一 遍地 重复 , 儿 乎 没有 提出 什么 
新 的 东西 ,来 深 人 考察 什么 是 价值 及 价值 如 何 起 作用 。 一 日 对 
价值 观 进行 科学 分 析 的 计划 开始 进行 ,对 伦理 道德 进行 哲学 讨 
论 有 可 能 会 更 有 意义 。 这 个 过 程 并 不 是 要 以 描述 性 伦理 来 代 和 蔡 
道德 哲学 ,而 是 要 为 道德 哲学 提供 一 个 经 验 的 基础 及 概念 框架 ， 
它 要 比 来 白 应 亚 里 土 多 德 .斯 宾 诺 沙 及 G.E. 摩尔 的 概念 框架 
更 先进 一 些 。 作 为 一 种 特殊 的 科学 ,人 类 学 在 对 价值 观 进行 分 
析 引 不 是 要 替代 哲学 研究 而 是 要 使 之 更 为 中 肯 。 
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第 六 章 ”仪式 的 变化 
与 社会 的 变迁 :一 个 爪哇 的 实例 


如 同 在 人 类 学 所 关注 的 众多 领域 里 那样 ,功能 主义 ,或 者 是 
与 拉 德 克利 夫 一 布朗 的 名 字 联 系 在 一 起 的 社会 学 型 的 ,或 者 是 
与 马 林 诺 夫 斯 基 的 名 字 联 系 在 一 起 的 社会 心理 学 型 的 ,主导 了 
最 近 对 宗教 的 社会 角色 进行 的 理论 探讨 。 最 初始 于 涂 尔 干 的 
《 采 教 生活 的 基本 形式 与 罗 伯 进 一 史 密斯 的 《内 族 宗 教 讲座 》 的 
社会 学 方法 (或 者 像 英 国人 类 学 家 喜欢 的 那 种 称呼 ,社会 人 类 学 
方法 ) ,强调 信仰 ,特别 是 仪式 加 强 传统 的 个 人 之 间 的 社会 纽带 
的 方式 ; 它 强调 群体 的 社会 结构 通过 对 作为 基础 的 社会 价值 的 
仪式 化 或 神话 符号 化 得 到 加 强 和 保持 长 久 的 方式 ,PD 弗 害 泽 和 
泰勒 也 许 是 社会 心理 学 探讨 的 先行 者 ,但 是 对 之 做 出 最 明确 湖 
述 的 是 马 林 详 夫 斯 基 的 经 典 著 作 《 焉 术 、 科 学 与 宗教 》。 这 类 探 
讨 强调 宗教 对 个 人 的 影响 一 一 它 如 何 同时 满足 个 人 对 一 个 稳定 
的 .可 以 理解 的 .可 强制 的 世界 在 认 知 上 与 情感 上 的 要 求 ,并 如 
何 使 之 在 面 对 自 然 偶发 性 事故 时 保持 内 心 的 安全 感 .2 这 两 方 
面 的 探讨 使 我 们 有 日益 详细 地 理解 了 宗教 在 各 类 社会 中 的 社会 与 
心理 “功能 ”。 


了 下 涂 尔 干 :宗教 的 基本 红 式 打 格 伦 科 ,全 利 诺 ,1947); 亚 . 办 折 获 - 一 史 窗 
斯 芭 央 族 宗 教 进 座 杂 爱 丁 煲 ,1894)， 
加 及 苇 林 诺 大 斯 晤 ;4 平 术 .科学 与 采 教 名 波士顿 ,1948)。 
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但 是 这 类 功能 土 义 方 法 最 缺乏 说 服 力 的 .是 共 对 社会 变迁 
的 研究 。 正 如 一 些 作者 已 经 注意 到 的 ,对 平衡 的 体系 ,社会 内 部 
自动 平衡 及 永恒 的 结构 画面 的 强调 , 时 玖 了 言 爱 在 稳定 平衡 中 
“完全 整合 "的 社会 , 言 爱 强调 人 的 社会 习俗 的 功能 方面 的 而 不 
是 蝇 调 它 所 隐 含 的 社会 功能 失调 方面 的 倾 间 , 在 对 宗教 的 分 
析 中 ,这 种 静 秆 的 . 非 历史 的 方法 已 经 导致 了 某 种 对 社会 生活 中 
仪式 利 售 侧 作 用 的 过 于 保守 的 观 局 。 尽管 克拉 克 洪 全 及 其 他 
人 对 诸如 维 术 等 不 同宗 教 活 动 的 “得失 " 做 出 了 说 怕 的 评论 ,但 
是 大 们 仍 贷 向 于 强 阔 宗 教 模式 的 和 谐 ,整合 太 心 理 安慰 方面 ,而 
不 是 分 裂 . 岂 解 及 心理 不 安 方面 ; 倾 癌 于 揭示 宗教 保持 社会 与 心 
理 结构 ,而 不 是 破坏 或 改变 社会 结构 的 方式 ”在 探讨 这 些 变迁 
时 ,例如 在 备 德 非 尔 德 关 于 龙卡 坦 (Yucatan) 的 著作 中 ,主要 是 
关注 社会 的 次 渐 解体 ,“ 在 尤 下 坦 人 中 文化 变迁 似乎 与 孤 六 和 均 
一 的 减少 ' 并 存 ' ,变迁 主要 有 三 种 :文化 的 混乱 .世俗 化 与 个 体 
化 "> 但 是 即使 是 对 我 们 自己 的 宗教 太史 的 粗浅 了 解 ,也 会 使 
我 们 感到 难于 直 截 六 当地 简单 断定 宗教 的 “正面 "角色 。 
这 一 剖 的 论点 是 ,功能 理论 难于 解释 变迁 的 主要 理由 之 一 ， 
是 它 无 法 同等 探讨 社会 过 程 与 文化 过 程 ; 二 者 中 不 可 避免 地 有 有 
:个 被 忽视 或 是 仪 仪 简单 地 成 为 男 一 个 的 反映 , 即 成 为 男 一 个 
的 “镜像 ”。 ee 
物 一 一 英国 结构 主义 者 和 很 多 美国 社会 学 家 的 典型 观 版 ;要 
是 社会 组 织 形式 被 视 为 文化 模式 在 行为 上 的 体现 ee 


加 例如 ,参见 E.R. 利 奇 尺 商 原 纳 凶 人 的 政治 体制 站 剑桥 , 蕊 院 诸 内 ,1954): 
玉民 . 款 顿 去 性 会 结构 与 社会 理论 江 格 伦 科 ,人 赋 利 诺 ,1949)。 

心 “参见 克拉 冰凌 站 纳 开 着 人 的 下 本, 载 % 虚 博 迪 博物 馆 5Peahekly Niuseum) 六 
件 》, 第 22 阴 ( 便 桥 . 己 萨 诸 寨 .1944)。 

蕊 民 . 击 德 莫 水 德 二 驹 上 反 的 民间 文 化 并 芝 加 下 .19441) ,第 339 织 - 
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斯 基 与 许多 美国 人 类 学 的 观点 。 无 论 在 哪 一 种 情况 中 , 较 次 要 
的 术语 作为 动力 因素 而 被 排除 ,而 留 给 我 们 的 是 歧义 的 文化 概 
念 ("复合 体 ……") 或 者 完全 是 综合 性 的 社会 结构 概念 (“社会 结 
构 不 是 文化 的 一 个 方面 ,而 是 特定 民族 根据 特殊 的 理论 形式 所 
把 握 的 整体 文化 ”) ,名 在 这 种 形势 下 ,由 于 文化 模式 不 能 完美 
地 与 社会 组 织 形 式 和 谐 : 致 ,社会 变迁 中 的 动力 因素 大 部 分 不 
能 得 到 阐述 。“ 我 们 的 功能 主义 者 ”,E. R. 利 奇 最 近 评 论说 ,并 
不 真 的 从 原则 上 是 '“ 反 历史 的 ' ;很 简单 ,我 们 不 知道 如 何 使 历史 
材料 适应 我 们 的 概念 框架 。*% 

为 了 修正 功能 理论 的 概念 ,使 之 能 够 更 有 效 地 处 理 “ 历 史 材 
料 " ,最 好 先 设法 将 人 类 生活 的 文化 与 社会 方面 分 析 性 地 加 以 区 
别 , 并 将 其 看 成 可 以 独立 变化 但 又 互相 依存 的 因素 。 虽 然 仅 仅 
在 概念 上 可 以 分 开 , 但 文化 结构 与 社会 结构 将 被 认为 能 够 以 多 
种 模式 刁 相 整合 ,简单 同 构 的 模式 只 不 过 是 其 中 有 限 的 个 
案 一 一 它 只 在 长 期 保持 稳定 的 社会 中 出 现 ,这 种 稳定 使 人 们 有 
可 能 在 社会 与 文化 方面 之 间作 严密 的 调整 。 在 大 多 数 社会 中 ， 
变化 是 其 特征 而 不 是 反常 ,我们 将 期 望 能 在 两 者 之 间或 多 或 少 
地 发 现 极 端的 不 连续 性 。 我 认为 正 是 在 这 些 非常 的 不 连续 性 
中 ,我 们 将 会 发 现 变 化 的 主要 推动 力量 。 

区 别 文化 与 社会 体系 的 更 有 用 的 方法 一 一 但 远 不 是 惟一 的 
方法 , 足 视 前 者 为 一 个 有 序 的 意义 与 象征 体系 ,社会 的 互动 依据 
它 而 发 生 ; 调 视 后 者 为 社会 自身 互动 的 模式 本 身 ,3 一 方面 ,有 


信仰 表达 象征 利 价值 框架 ,个 人 据 其 定义 他 们 的 世界 ,表达 他 


企 ， M. 襟 蒂 斯 :* 单 一 血缘 群体 的 结构 》, 载 美国 人 类 学 家 》, 第 55 着 (1953)， 
第 17 一 41 页 、 

华科 奇 录 商 原 细 向 人 的 政治 体制 ,第 282 页 ， 

外 帕 森 斯 扎 王 . 希 尔 斯 :关于 行为 的 总 体 理 沦 拼 剑桥 . 己 萨 诸 塞 ,1951)， 
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们 的 感情 做 出 他 们 的 判断 ; 另 一 方面 ,有 当前 的 互动 行为 进 
程 一 一 其 持续 的 形式 我 们 称 为 社会 结构 ,文化 是 意义 结构 ., 依 
据 它 人 类 解释 他 们 的 经 验 并 指导 他 们 的 行为 ;社会 结构 是 行为 
的 形式 ,是 实际 上 存在 的 社会 关系 网 络 。 文 化 与 社会 结构 因而 
不 过 是 同一 现象 的 不 同 的 抽象 。 在 考虑 社会 行为 时 ,个 是 从 
社会 行为 对 于 行为 者 的 意义 角度 来 考虑 ,而 另 -个 是 从 人 蕊 对 其 
种 社会 体制 功能 的 促进 角度 来 考虑 的 ， 

文化 与 社会 体系 之 间 的 区 别 的 本 质 , 在 对 比 它们 中 的 每 -- 
个 在 整合 特征 方面 的 性 质 时 才 体 现 得 更 为 清楚 。 这 种 对 比 是 家 
时 金 所 谓 的 “逻辑 一 意义 的 整合 "与 他 所 谓 的 "因果 一 功能 性 整 
合 ”(causal-functional integration) 之 间 的 对 比 。. 呈 逻辑 一 意义 的 
整合 , 即 文 化 特征 , 指 的 是 在 巴赫 赋 格 曲 . 天 主教 教 久 或 广义 机 
对 论 中 发 现 的 那 种 整合 ; 它 是 一 种 风格 ,逻辑 含义 .意义 与 价 但 
的 统一 体 ， 因果 一 功能 性 整合 , 即 社会 体系 的 特征 , 指 的 是 在 有 
机 体 里 可 以 发 现 的 那 种 整合 ,其 中 的 所 有 器 官 被 组 合 为 一 个 统 
一 的 因果 网 络 ; 每 一 器 官 都 是 一 个 因果 反射 圈 中 的 因素 ,这 个 反 
射 圈 “ 维 持 体 系 运转 " 。 因 为 这 两 种 类 型 的 整合 并 非 是 完全 同等 
的 ,内 为 它们 中 的 一 个 所 采取 的 形式 并 不 直接 暗 术 男 一 个 将 要 
采取 的 形式 ,因此 两 者 之 间 及 两 者 与 第 三 种 因素 之 间 , 有 一 种 内 
在 的 不 同 - :性 和 紧张 ,这 第 三 种 因素 是 个 体内 部 的 动机 整合 模 
式 ,我 们 通常 称 之 为 人 格 结构 : 


因而 可 以 感知 到 ,社会 体系 只 不 过 是 非常 具体 的 社会 行为 
体系 结构 中 的 三 个 方面 中 的 一 个 。 另 外 两 个 ,是 个 别 角色 
的 人 格 体 系 , 以 及 在 他 们 行为 之 中 表现 出 来 的 文化 体系 


多 了 . 索 金 :社会 与 文化 活力 中 .第 3 答 { 弓 约 ,1937) ， 
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三 个 中 的 每 一 个 ,必须 被 作为 行为 体系 的 因素 所 形成 的 组 
织 的 独立 的 因素 来 考虑 , 即 它 们 中 没有 一 个 在 理论 上 可 以 
被 约 简 为 另外 两 个 的 其 中 一 个 或 这 两 个 的 联合 。 每 一 个 对 
另外 两 个 都 是 必 不 可 少 的 , 即 没有 人 格 和 文化 ,就 没有 社会 
体系 ,如 此 等 等 ,反之 亦 然 。 但 是 这 种 互相 使 存 与 互相 渗透 
是 与 可 约 简 性 (rcducibility) 非 常 不 同 的 ， 可 约 简 性 是 指 一 
种 体系 的 重要 的 属性 和 发 展 进程 ,在 理论 上 可 以 从 我 们 对 
另外 两 个 中 的 一 个 或 二 者 联合 所 和 包括 的 理论 知识 中 推导 出 

146 来 。 行 为 的 参照 形式 对 所 有 三 个 都 是 共同 的 ,这 一 事实 确 
定 了 它们 之 间 转 撞 的 可 能 ,, 但 是 ,在 此 处 试图 阐述 的 理论 
层面 上 ,它们 并 不 组 成 单一 的 体系 ,也 许可 能 在 别 的 理论 层 
面 上 产生 这 样 的 结果 ,0 


我 将 在 -- 个 不 能 适当 地 发 挥 功 能 的 仪式 的 特殊 实例 上 中 应 用 
这 一 更 寅 活力 的 功能 主义 方法 ,以 期 展示 这 一 方法 的 实用 。 我 
将 尝试 揭示 这 一 没有 将 仪式 模式 中 "网 辑 一 意义 的 "文化 方面 与 
社会 结构 的 因果 一 功能 性 "方面 区 别 开 来 的 方法 ,如 何不 能 愉 
当地 阐述 这 … 仪 式 的 失败 ,而 对 它们 加 以 区 别 的 方法 义 如 何 能 
够 更 清楚 地 分 析出 现 问题 的 原因 。 将 要 进 -一 步 论证 的 是 ,这 样 
一 类 方法 能 够 避免 将 宗教 在 社会 中 的 功能 性 作用 简单 化 的 观 
点 ,这 种 简单 化 观点 将 宗教 的 作用 视 为 仅仅 是 维持 结构 的 ,并 代 
之 以 有 关 宗教 信 仲 和 实践 及 世俗 的 社会 生活 之 问 关系 的 更 为 复 
杂 的 观念 。 历 史 材 料 可 以 更 恰当 地 放 进 这 种 概念 中 ,而 且 对 宗 
教 所 进行 的 功能 性 分 析 就 对 以 扩展 以 更 恰当 地 探讨 变迁 进 种 : 


一 一 一 一 一 一 一 一 


路 工 .由 森 斯 这 社会 体制 其 格 伦 科 ,伊利 诺 ,1951), 第 6 页 。 
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背景 


要 描述 的 实例 是 在 中 爪哇 东部 的 一 个 小 镇 葛 估 和 克 托 (Mod- 
jokuto) 举 行 的 一 个 章 礼 。 一 个 大 约 十 岁 的 男孩 ,和 姨 父 母 生活 
在 一 起 ,非常 突然 地 死 了 。 伴 随 着 他 的 死亡 ,不 是 爪哇 通常 那 种 
匆匆 进行 的 .感情 克制 但 有 条 不 京 的 薄 礼 太 下 三 程 序 ,而 是 引发 
了 一 个 时 期 明显 的 社会 紧张 与 挛 重 的 心理 紧张 。 复 杂 的 信仰 与 
仪式 ,曾经 在 儿 代 人 中 使 无 数 爪 哇 人 安全 度 过 了 丧事 后 的 困难 
时 期 ,现在 突然 间 失 去 了 它 惯 有 的 和 效用。 为 了 理解 它 为 什么 失 
效 , 需 要 知道 并 理解 本 世纪 头 几 十 年 以 来 在 爪哇 发 生 的 广泛 的 
社会 与 文化 变迁 。 这 个 被 中 源 的 车 礼 实际 上 是 一 个 缩影 , 它 扩 
映 了 广泛 的 冲突 ,结构 所 解 ,以 及 重新 整合 的 企图 ,这 种 整合 ,在 
某 种 方式 上 体现 了 当代 印度 尼 西 亚 社会 的 特征 。 

爪哇 的 宗教 传统 ,特别 是 爪哇 农民 的 宗教 传统 ,是 由 印度 
教 . 仇 斯 兰 教 及 本 土 的 东南 亚 宁 教 的 各 种 成 分 混合 而 成 的 。 公 
邢 初 期 几 个 世纪 里 , 随 关 强大 车 龙王 国 在 内 地 产 稻 区 兴起 ,印度 
教 及 佛教 文化 借 式 也 在 岛 上 传播 ;十 四 与 十 五 世纪 北部 港口 城 
市 海上 国际 贸易 的 扩展 ,导致 颁 斯 兰 文化 模式 的 传播 。 世 界 这 
两 大 宗教 在 深入 农民 群众 的 同时 ,也 与 在 整个 马来西亚 文化 区 
占 主导 的 泛 灵 论 吉 全 在 一 起 。 结 昌 ,不 同宗 教 的 神话 与 仪式 得 
到 均衡 的 调和 ,印度 教 的 男 神女 神 种 斯 林 的 先知 与 圣人 ,以 太 
当地 的 神灵 与 魔鬼 都 找到 了 怡 当 的 位置 。 

这 种 调和 的 中 心仪 式 有 形式, 是 一 个 叫做 斯 拉 志 坦 
(slametan) 的 集体 宴会 。 斯 拉 玫 坦 几乎 在 所 有 有 条 教 意义 的 场 
合 一 一 在 生 谷 髓 期 的 转折 时 刻 .在 定期 的 节 假 曙 中 .在 谷物 生长 
的 特定 阶段 .在 迁居 时 ,等 等 都 要 举行 ,从 形式 到 内 容 大 臻 
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相间 。 这 个 竖 会 既是 供奉 昼 灵 ,又 要 使 活 彰 的 人 以 共同 聚餐 的 
形式 整合 社会 . 饭 是 特别 准备 的 ,每 一 种 部 有 着 特殊 的 宗教 概 
念 的 象 钼 意义 ;这 要 由 一 个 核心 家 性 的 女性 成 员 玉 毫 制 ,并 放置 
在 起 居室 中 央 的 一 个 垫子 上 。 这 个 家 庭 的 男性 家 长 邀请 八 至 十 
个 邻近 家 庭 的 男性 家 长 来 填 富 ; 邻 后 不 分 还 近 ,同样 看 待 。 在 由 
主人 阐述 这 一 穴 会 的 精神 目的 及 请 完 阿拉 人 赞美 许 后 ,每 个 人 
几乎 是 偷偷 摸 摸 地 , 狼 杏 虎 咽 好 吃 少 景 食物 , 剩 下 的 食物 用 -个 
香 往 叶 做 成 的 篮子 装 起 来 带 加 家 与 家 人 共享 . 这 就 是 说 ,神灵 
从 食物 的 气味 中 ,从 焚烧 的 香 中 ,从 穆斯林 的 唱诗 中 获取 了 供 
养 ; 而 参与 的 人 从 食物 的 物质 材料 及 他 们 的 社会 互动 中 获得 了 
养分 。 这 个 安静 的 . 非 戏剧 性 的 小 仪式 有 了 两 重 结果 :神灵 得 到 岳 
慰 , 邻 里 团结 得 到 加 强 。 

功能 理论 的 普遍 规则 ,对 分 析 这 类 模式 是 非常 恰当 的 。 它 
能 够 相当 容易 地 显示 ,斯 拉 麦 坦 能 有 效 地 达到 两 个 效果 : “ 谐 坝 
最 终 的 价值 观 " ,有 效 整 合 以 地 域 为 基础 的 社会 结构 ;也 能 满足 
农民 大 众 特 有 的 协调 理智 .稳定 情感 的 心理 需要 。 爪 哇 农村 (一 
年 举行 -- 次 或 两 次 全 村 斯 拉 麦 坦 ) 是 由 一 些 地 理 上 相 忆 邻接 ,但 
在 自我 意识 上 相当 自治 的 核心 家 庭 组 成 的 ,这 些 核心 家 庭 在 经 
济 与 政治 上 的 互相 依存 大 致 相同 ,其 性 质 在 斯 拉 麦 坦 中 有 明确 
规定 。 对 劳动 密集 型 的 水 稳 与 旱地 粮食 农艺 方式 的 需求 ,要 求 
特别 类 型 的 技术 合作 ,加 强 了 本 来 很 自足 的 家 庭 的 社 群 观 
斯 拉 麦 坦 显然 加 强 了 这 样 一 种 社 群 观念 。 而 旦 当 我 们 考 
虑 到 来 白 印 度 教 一 佛教 .伊斯兰 教 与 “ 泛 灵 论 "的 不 同 的 概念 与 
行为 的 因素 ,如 何 被 再 解释 和 平衡 ,形成 一 种 鲜明 的 , 儿 乎 同 质 
的 宗教 风格 ,那么 在 社 群 节 宴 模式 与 爪哇 农村 生活 状况 之 间 的 
严密 的 功能 调整 就 更 为 显而易见 ; 

但 事实 上 ,在 过 去 的 无 十 年 里 ,在 爪哇 除了 少数 最 为 财 塞 的 
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地 区 ,无 论 是 以 地 域 为 基础 的 村 庄 的 社会 整合 ,还 是 以 其 文化 一 
致 为 基础 的 和 谐 都 在 逐步 削弱 。 人 口 增长 ,城市 化 .货币 化 、 职 
业 变化 等 等 , 共 向 前 器 了 农民 社会 结构 的 传统 纽带 ;各 种 教义 的 
影响 伴随 着 这 些 结构 变化 ,破坏 了 早期 特有 的 宗教 信仰 和 实践 。 
部 分 是 由 于 爪哇 社会 日 趋 复杂 ,民族 主义 .马克 思 主 义 及 供 斯 立 
教改 革 作为 意识 形态 的 兴起 ,不 仅 影响 了 这 些 信 条 最 初出 现 并 
总 是 保持 巨大 力量 的 大 城市 ,而且 同样 对 小 城市 与 农村 产生 了 
严重 的 冲击 。 事 实 上 ,对 爪哇 最 近 的 大 部 分 社会 变迁 的 最 恰当 
描述 ,也许 是 从 个 人 之 间 ( 或 是 家 庭 之 间 ) 主 要 是 以 地 理 为 根据 
的 基本 整合 纽带 转向 意识 形态 的 心理 整合 纽带 。 

在 农村 与 小 城市 ,意识 形态 的 这 些 主 要 变化 , 存 形 式 上 表现 
为 那些 强调 当地 调和 宗教 中 的 伊斯兰 成 分 的 人 ,与 那些 强调 印 
度 教 与 泛 灵 论 因素 的 人 之 间 的 分 裂 加 深 。 的 确 ,自从 伊斯兰 教 
传人 以 来 ,这 些 不 同 的 次 要 传统 之 间 的 某 些 区 别 已 经 表现 出 来 ; 
某 些 个 人 .- 直 特别 擅长 阿拉 伯 赞 美 诗 或 精通 穆斯林 法 和 典 ,而 另 
一 些 人 则 更 擅长 印度 教 的 神秘 主义 活动 ,或 是 本 地 的 医术 专家 。 
但 是 这 些 差异 很 容易 地 就 被 爪哇 人 对 多 种 宗教 的 宽容 精神 淡化 
了 ,内 要 基本 的 仪式 模式 一 一 即 斯 拉 麦 坦 一 一 被 虎 诚 地 信守 着 ; 
它们 引发 的 任何 社会 分 多 , 大 部 分 都 被 城市 与 小 城镇 生活 中 的 
占 压倒 性 地 位 的 共性 所 掩盖 。 

但 是 ,一 九 一 〇 年 后 ,在 大 城市 那些 经 济 与 政治 上 业已 成 熟 
的 商业 阶级 中 ,出 现 了 伊斯兰 现代 主义 (以 及 与 之 相对 的 强烈 的 
保守 反应 ) 与 宗教 民族 主义 ,使 大 众 中 比较 正统 的 成 员 强化 了 全 
斯 兰 作为 排他 的 、. 反 调和 性 教义 的 意识 。 间 样 ,世俗 民族 主义 与 
马克 思 主 义 也 在 文官 中 出 现 并 扩展 到 这 些 城市 的 无 产 阶级 中 ， 
它们 增强 了 调和 宗教 模式 中 的 前 伊斯兰 因素 ( 即 印度 教 一 泛 灵 
论 ) ,这 些 派别 将 调和 教 赞誉 为 一 种 对 纯粹 仇 斯 兰 教 的 抗衡 力 
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量 ,并 被 他 们 中 的 有 些 人 接受 为 一 个 普遍 性 的 宗教 框架 ,在 其 中 
加 和 人 他 们 更 具体 的 政治 思想 。 一 方面 ,还 出 现 了 更 有 自我 意识 
的 穆斯林 ,他 们 将 具 宗 教 信仰 与 实践 更 明确 地 置 于 穆罕默德 普 
适 性 教义 之 上 ; 另 一 方面 兴起 了 更 有 自我 意识 的 “本 十 主义 者 "， 
试图 要 从 自己 所 继承 的 宗教 传统 中 提出 一 种 更 具 普遍 性 的 宗 : 
体系 ,减轻 其 更 具有 穆斯林 特征 的 因素 。 第 一 种 人 被 称 为 又 特 
里 (santri) ,第 二 种 人 被 称 为 阿 班 甘 (abangan) ,两 种 人 之 间 的 冲 
突 日 益 尖 锐 , 时 至 今日 在 整个 莫 佐 克 托 地 区 形成 主要 的 文化 特 
征 。 
特别 是 在 城镇 ,这 种 差别 开始 产生 重要 的 影响 ， 失去 了 由 
水 称 种 植 技术 所 造成 的 家 庭 之 间 合 作 的 压力 ,同时 也 使 传统 的 
乡村 政府 形式 在 面 对 城市 生活 的 复杂 性 时 效率 下 降 , 这 严重 地 
削弱 了 协调 式 乡 村 模式 的 社会 支持 。 每 一 个 人 自己 谋生 时 一 一 
车 夫 .商人 .职员 或 是 劳工 一 一 都 或 多 或 少 独立 于 他 的 邻 夺 ,这 
150 样 ,他 的 邻里 社 群 观念 自然 就 减弱 了 。 更 加 分 化 的 阶级 体制 更 
官僚 化 也 更 非 个 人 化 的 政府 形式 ,以 及 社会 背景 的 更 加 多 样 化 ， 
所 有 这 些 都 导致 回 样 的 结果 :削弱 了 严格 的 地 域 纽带 ,而 有 利于 
宽泛 的 意识 形态 纽带 - 对 城镇 人 来 说 , 桑 特 里 与 阿 班 甘 之 间 的 
差别 变 得 更 加 鲜明 ,因为 这 种 差别 是 作为 他 的 基本 社会 参照 物 
而 出 现 的 ; 它 成 了 他 的 社会 身份 的 象征 ,而 不 仅仅 是 一 个 信件 工 
的 差别 。 他 交往 朋友 的 类 击 ,将 加 入 组 织 的 类 型 将 追随 的 政治 
领导 的 类 型 .他 或 他 的 儿子 将 要 与 之 结婚 的 人 的 类 型 ,所 有 这 一 
切 都 将 受到 在 这 种 两 极 对 立意 识 形 态 中 做 出 的 选择 的 强 有 力 的 
影响 。 
因而 ,在 城镇 一 一 哩 然 不 仅仅 是 在 城镇 一 一 出 现 了 根据 一 
种 不 同 的 文化 分 类 框架 形成 的 社会 生活 的 新 模式 。 在 精 类 中 这 
种 新 的 模式 已 经 高 度 发 达 了 ,但 是 在 城镇 民众 中 它 还 在 形成 中 。 
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第 六 前 ” 仪 区 的 安 化 坪 社 





特别 是 在 卡 婵 训 (karmpong) , 邯 离 开 街道 的 居民 区 中 ,在 那里 众 
多 的 爪哇 平民 拥挤 地 届 住 在 几 竹 子 搭 成 的 简易 房子 中 ,在 那 持 
可 以 发 现 一 个 转型 社会 ,在 这 个 社会 中 传统 的 乡村 生活 模式 已 
经 在 未 步 瓦 解 ,新 的 柑 式 正人 在 重 组 。 在 这 片 进 城 农民 (或 是 进 城 
农民 的 儿子 利 孙 子 ) 的 聚居 地 , 击 德 非 钦 德 的 民间 文化 不 断 转 变 
为 他 的 城市 文化 ,虽然 后 者 并 不 能 精确 地 用 “世俗 “个 人 化 "以 
及 "文化 混乱 靠 香 定性 和 过 时 的 请 词 来 撒 述 。 在 卡 姆 彭 中 所 发 
生 的 一 切 并 不 完全 是 对 新 生活 的 建设 ,也 不 是 对 传统 生活 方式 
的 破坏 ;尖锐 的 社会 冲突 作为 下 层 阶 级 居民 区 的 特征 ,不 是 直接 
表明 失去 子 文化 认同 性 ,而 是 表明 对 新 的 更 普遍 .更 灵活 的 信仰 
与 价值 模式 的 探索 。 

在 莫 估 区 托 ,就 像 在 印度 尼 西 亚 的 大 多 数 地 区 一 样 ,这 种 
探索 大 部 分 发 生 在 群众 政党 的 社会 情景 中 ,也 发 生 在 妇女 俱 乐 
部 .青年 组 织 工会 以 及 与 它 有 正式 或 非 正 式 联系 的 组 织 中 。 有 
若干 个 政党 (虽然 在 最 近 一 一 一 九 五 五 年 一 一 的 大 选中 它们 的 
数量 大 为 减少 ) ,每 一 个 党 由 受过 教育 的 城市 精英 一 一 公务 员 、 
教师 .商人 .学生 及 诸如 此 类 前 人 一 一 所 领导 ,并 日 每 一 个 都 与 
其 他 政党 争夺 半 城 市 . 半 农 村 的 卡 姆 汞 居民 及 农民 大 众 的 政治 
忠诚 。 而 且 几 乎 没有 例外 ,他 们 都 对 桑 特 里 和 阿 班 甘 两 派 中 的 
一 派 感 兴趣 。 在 这 些 复杂 的 政党 与 组 织 中 ,这 里 我 们 仪 直接 关 
注 其 中 的 项 个 : 玛 斯 尤 米 (Masjumi) ,一 个 人 数 众多 的 .以 伊斯兰 
教 为 基础 的 政党 ; 波 迈 (Permai) ,一 个 坚决 反 穆斯林 的 政治 一 宗 
教 狂热 团体 。 

者 。 它 至 少 在 莫 估 克 托 是 由 温和 的 对 特 里 知识 分 子 领导 的 ,至 
持 社会 意识 ,反对 学 究 ,并 月 有 某 些 返回 古兰经 式 的 伊斯兰 教 的 
清 教 倾 向 。 它 与 其 他 伊斯兰 教 政 党 联合 支持 在 印度 尼 西 业 建 立 
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“伊斯兰 教 国家 ,取代 现在 的 世俗 共和 国 。 但 是 ,这 种 理想 的 意 
义 不 完 全 明确 。 玛 斯 尤 米 的 敌人 让 责 它 推行 不 宽容 的 .中 世纪 
的 神权 政治 , 阿 班 甘 与 非 穆斯林 会 受到 迫害 并 被 迫 严格 遵守 称 
斯 林 法 的 规定 ,而 玛 斯 尤 米 的 领导 人 宣布 ,伊斯兰 教 本 质 上 是 宽 
容 的 ,他 们 只 是 要 求 一 个 明确 的 以 穆斯林 教义 为 基础 的 政府 , 它 
的 法 律 将 与 《4 古兰经》 和 圣 训 (Hadith) 的 教诲 一 致 。 尤 论 如 何 ， 
马 斯 尤 米 在 国家 和 地 方 纲 个 层面 上 ,是 桑 特 里 社 群 的 价值 和 志 
加 的 主要 代言 人 。 

波 迈 在 全 国 范围 内 没有 这 样 有 影响 。 里 然 它 是 一 个 全 国 性 
政党 , 它 相 对 比较 小 ,只 在 很 有 限 的 少数 地 区 有 实力 。 但 是 在 莫 
佐 克 托 地 区 , 它 碰 巧 有 着 某 种 重要 性 ,在 全 国 范围 所 缺乏 的 ,在 
地 方 得 到 有 如 强 。 波 迈 基本 上 | 是 马克 思 主 义 政治 与 阿 班 甘 宗教 模 
式 的 混合 。 它 相当 明显 地 将 反 西 方 主义 . 反 资 本 主义 及 反 帝 国 
主义 ,与 形式 化 和 概括 某 种 农民 调和 宗教 的 典型 的 宽泛 示 旨 的 
企图 结合 起 来 。 波 迈 的 聚会 既 尊 循 斯 拉 麦 坦 模 式 , 有 香火 和 象 
征 食物 (但 是 没有 伊斯兰 教 赞美 诗 ), 又 要 接受 现代 议会 程序 ; 波 
近 的 小 册子 中 既 有 历法 与 数字 的 占卜 体系 .神秘 教诲 ,又 有 对 阶 
级 冲突 的 分 析 ; 波 迈 的 演说 涉及 对 宗教 与 政治 概念 的 解释 。 在 
莫 估 克 托 , 波 迈 也 是 医疗 教派 ,有 特殊 的 医疗 实践 与 咒语 ,有 秘 
密 的 口令 ,有 对 其 领导 人 的 社会 与 政治 著作 的 神秘 的 解释 。 

但 是 波 迈 最 显著 的 特征 ,是 它 强 硬 的 反 穆 斯 林立 场 。 它 中 
责 伊 斯 兰 教 是 从 外 国 输入 的 ,不 适合 爪哇 人 的 需要 与 价值 观 。 
它 要 求 加 到 爪哇 “纯洁 ”与 “ 原 有 ”的 信仰 ,对 此 它 所 指 的 似乎 是 
除 掉 更 具 伊 斯 兰 教 性 质 的 因素 的 本 地 的 调和 宗教 。 为 了 与 这 条 
路 线 一 致 ,这 个 教派 政党 在 全 国 与 地 方 发 起 了 一 场 运动 ,提倡 世 
俗 ( 即 非 伊斯兰 教 的 ) 的 婚礼 与 莫 礼 。 正 如 至 今 的 形势 所 显示 的 
那样 ,除了 基督 教徒 与 巴厘 印度 教徒 外 ,所 有 人 的 婚礼 都 必须 经 
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由 穆斯林 仪式 才能 合法 .于 葬礼 是 个 人 的 事情 ,但 是 因为 调和 
宗教 已 有 着 漫长 的 历史 ,所 以 车 礼仪 式 如 此 深入 地 联结 了 伊 斯 
兰 教习 俗 ,以 至 于 要 举行 纯粹 非 伊 斯 兰 教 的 项 礼 在 实际 上 已 是 
不 可 能 的 了 。 

波 迈 在 地 方 上 推行 非 伊 斯 兰 教 婚礼 与 葬礼 主要 采取 了 两 种 
形式 ,一 种 是 对 地 方 政府 官员 施加 强大 的 压力 ,迫使 其 允许 这 种 
活动 , 另 一 种 是 对 自己 的 成 员 施加 强大 的 压力 ,要 求 其 自愿 遵循 
没有 伊斯兰 教 内 容 的 纯粹 仪式 。 在 婚礼 方面 难于 成 功 ,因为 地 
方 官员 受到 中 央 政 府 法 令 的 束缚 ,甚至 这 个 教派 里 非常 自沉 的 
成 员 都 不 敢 公 开 举 行 “ 非 法 婚礼。 没有 法 律 上 的 改变 , 波 迈 几 
乎 不 能 改变 婚礼 的 形式 ,虽然 也 进行 了 少数 失败 的 努力 , 想 在 有 
阿 班 甘 思想 的 村 长 的 支持 下 举行 世俗 的 仪式 。 

芋 礼 的 情况 有 些 不 同 ,因为 在 葬礼 中 主要 涉及 的 是 习俗 ,而 
不 是 法 律 。 在 我 进行 田野 考察 工作 期 间 (1952 一 1954), 波 近 与 
玛 斯 元 米 之 闻 的 紧张 关系 迅速 发 展 。 这 部 分 是 因为 印度 尼 西 亚 
第 一 A a ent 也 受到 各 种 特 
殊 事 件 的 影 
AN ; 0 首府 的 
一 次 演讲 中 总 责 波 近 企 图 在 印度 尼 西 亚 生 出 一 代 杂 种 ;激烈 的 
村 长 选举 大 部 分 是 在 桑 特 里 与 阿 班 甘 之 间 决 一 肉 雄 。 结 果 是 ， 
夹 在 中 间 为 难 的 地 方 官员 提出 召开 一 次 所 有 村 庄 的 宗教 育 员 成 
莫 丁 (Modin) 的 会 议 。 莫 本 ,在 其 他 许多 责任 之 外 ,传统 上 是 负 





各 实际 上 ,爪哇 的 婚礼 有 尚 部 分 . 一 部 分 是 普通 的 调和 宗教 的 仪式 , 它 企 新 
pi -个 斯 近 麦 坦 和 一 个 专门 安排 的 新 娘 与 新 郎 的 礼 似 性 的 * 册 

。 站 -部 分 是 在 政府 监督 下 的 正式 仪式 ,要 遵守 穆斯林 法 典 并 在 了 地方 实 教 官员 ， 
公 室 人 举行 ,参见 C. 格 尔 芯 ;* 爪 哇 人 的 宗教 }( 格 抢 科 ,伊利 诺 ， 
1960) .第 51 一 61 上 页 .第 203 页 。 
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页 葛 礼 的 。 他 指导 整个 仪式 ,在 盱 礼 的 技术 性 细节 方面 指导 骸 
家 ,领唱 《古兰经 ?赞美 圭 , 并 在 墓地 对 死者 读 - 番 老 套 的 悼词 。 
这 位 地 方 官 员 指示 莫 本 一 一 他 们 中 的 多 数 是 村 庄 中 玛 师 万 米 领 
导 人 一 一 当 波 边 成 员 去 世 时 ,他们 只 要 通告 死者 姓名 及 午 龄 , 然 
后 回 家 ;不 要 参与 葬礼 。 他 警告 说 ,如 果 他 们 不 按 他 所 建议 的 去 
做 ,产生 麻 灶 他 们 自负 其 责 而 他 不 会 支持 他 们 。 

这 就 是 一 九 五 四 年 七 月 十 七 日 的 情形 ,当时 一 位 积极 .热情 
的 波 迈 成 员 卡 曼 的 外 血 派 德 雅安 突然 在 我 所 居住 的 莫 估 元 托 的 
卡 姆 茧 死去 





芋 礼 


爪哇 葬礼 没有 悲痛 欲 绝 的 气氛 ,没有 失控 的 冉 泣 ,甚至 都 没 
有 对 死者 普 世 的 礼节 性 的 悲 届 。 相 反 , 它 是 一 个 平静 的 ,不 外 圳 
的 .几乎 是 听任 其 懂 甜 耕地 进行 的 简单 的 仪式 ,对 一 种 不 再 可 能 
的 关系 的 短暂 的 仪式 化 的 解除 。 眼 泪 不 被 认可 ,当然 也 得 不 到 
鼓励 ;要 努力 去 做 的 是 将 事情 干 完 , 而 不是 使 悲痛 的 想法 过 分 拖 
延 。 茵 礼 中 忙碌 的 具体 工作 ,与 来 自 各 方面 的 邻 关 间 的 正式 的 
礼节 性 社会 交往 ,一 系列 斯 拉 麦 坦 仪 式 断断续续 地 溉 延续 一 
年 一 一 据说 ,爪哇 人 的 仪式 制度 的 全 部 动力 在 于 ,让 人 在 没有 激 
列 的 感情 打击 的 情况 下 渡 过 悲痛 。 就 京 悼 者 而 言 , 据 说 葬礼 与 
三 礼 后 举行 的 仪式 要 产生 艾 克 拉 斯 (Ciklas) 感 觉 , 这 是 一 种 有 意 
的 冷酷 感情 ,一 种 超脱 的 “不 在 平 "状态 ;就 邻居 而 言 ,据说 可 以 
产生 如 昆 (rokun) ,项 "“ 苹 同 的 和 谐 ”。 

实际 举行 的 仪式 本 质 上 只 是 另 一 版 本 的 斯 所 麦 地 , 它 适 应 
安葬 的 特殊 需要 。 当 死亡 的 消息 传 遍 这 个 地 区 时 ,所 有 的 邻 拓 
必须 要 放下 他 止 存 做 的 事情 ,立即 直入 丧家。 女人 尝 几 佐 米 饭 ， 
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浓 六 章 ” 扩 哉 的 变化 与 主 会 的 谈 证 :全 不 十 的 和 鲍 


它 是 专 为 斯 拉 麦 坦 而 做 的 ;男人 开始 刻 木 头 的 坟 标 并 开始 所 区 。 154 
很 快 艳 丁 就 来 了 并 开始 指导 各 项 活动 。 遗 体 由 亲属 用 仪式 处 理 
过 的 水 冲洗 (亲属 毫 不 居 缩 地 将 三 体 放 在 自己 的 膝 上 ,以 显示 他 
们 对 死 省 的 感情 反 他 们 的 白 制 能 力 ); 然 后 遗体 被 用 细 布 里 起 
来 。 在 莫 丁 的 指挥 本 ,大 约 有 十 一 个 又 特 里 膨 着 遗体 用 阿拉 伯 
语 祈 祷 五 至 十 分 钟 ;此 后 ,遗体 在 各 种 仪式 动作 中 ,由 送 芋 队伍 
送 往 茵 地 ,在 那里 按照 规定 的 方式 安葬 。 英 本 向 死者 读 墓 边 虱 
词 , 提 醒 他 作为 一 个 虔诚 的 穆斯林 的 责任 ;葬礼 到 这 里 就 结束 ， 
通常 在 死亡 之 后 的 两 二 个 小 时 之 内 。 正 式 葬礼 之 后 ,在 死亡 后 
的 第 三 天 ,第 七 大 .第 四 十 天 第 一 百 天 ,在 死者 家 中 举行 斯 拉 麦 
坦 宴 会 ;死亡 的 第 一 周年 及 第 二 周年 也 要 举行 斯 拉 才 坦 ; 市 日 最 
后 ,和 在 第 -二 天 .在 遗体 已 被 认为 成 了 牛 土 , 生 者 与 死者 之 间 的 
隐 绝 已 成 绝对 时 ,还 要 举行 斯 拉 麦 坦 . 

这 就 是 在 派 昌 恩 死 后 举行 的 仪式 。 刚 一 破晓 ( 死 广 发 生 在 
凌晨 ) , 姨 夫 卡 曼 就 给 住 在 附近 城市 里 的 男孩 的 父母 发 了 一 封 电 
报 , 以 典 者 的 爪哇 方式 告诉 他 们 ,他 们 的 儿子 病 了 。 这 种 婉转 的 
说 法 ,是 想 让 他 们 逐渐 知道 儿子 的 死讯 ,以 便 减 轻 打 击 。 爪 哇 人 
认为 ,情感 崩溃 不 是 源 于 挫折 的 严重 性 ,而 是 来 自 它 的 突然 性 ， 
即 对 一 个 没有 准备 的 人 的 “惊吓 "程度 。 令 人 感到 害怕 的 是 “ 震 
惊 ”, 而 不 是 痛苦 本 身 。 此 后 ,由 于 预计 男孩 的 父母 会 在 几 个 小 
时 之 内 到 达 , 卡 曼 去 请 莫 丁 ,开始 举行 仪式 。 这 是 考虑 到 ,在 护 
子 父 母 到 来 时 ,要 把 几乎 所 有 的 事情 都 做 好 , 只 等 了 莫 . 这 样 ， 
他 们 就 能 免 遭 不 必要 的 心理 压力 。 最 晚 到 十 点 钟 ,所 有 的 事情 
都 应 该 已 经 完成 。 这 是 一 个 伤心 的 事件 ,但 也 是 一 个 无 声 的 仪 
6 

但 是 正如 莫 丁 后 来 告诉 我 的 , 当 他 来 人 到 卡 曼 家 时 他 看 到 -一 
个 显示 波 还 政治 象征 的 招贴 物 ,他 告诉 卡 曼 他 不 能 主持 这 一 仪 
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式 。 不管 怎么 说 , 卡 曼 属于 “ 另 … 种 宗教 ,| 而 内 莫 丁 不 知道 这 种 
宗教 的 正确 葬礼 仪式 ;他 所 知道 是 供 斯 兰 教 的 仪式 。“ 我 不 想 嘲 
犯 你 的 宗教 ,他 虔诚 地 说 “相反 ,我 极为 尊重 它 , 因 为 供 斯 兰 教 
没有 不 宽容 的 态度 。 介 是 ,我 不 知道 你 们 的 仪式 。 基 督 教徒 有 
他 们 自己 的 仪式 和 他 们 上 自己 的 专家 (当地 牧师 ) ,但 是 波 迈 怎 么 
做 ? 他们 火化 遗体 ,还 是 做 缠 的 什么 ?"( 这 是 狭 猎 地 暗示 印度 教 
的 丧 盏 习俗 ;很 明显 英 丁 对 这 话 极 为 自 鸭 得 意 ,) 莫 十 告诉 我 , 卡 
虹 对 此 非常 失望 ,而 且 很 明显 也 非常 吃惊 ,蔚然 他 是 … 个 波 迈 的 
积极 成 员 , 但 还 不 是 一 个 极端 分 子 。 品 然 他 没有 和 想到 ,党 的 反对 
穆斯林 葬礼 的 粮 动 现在 还 成 了 一 个 具体 问题 ,也 没有 想到 莫 硬 
拒绝 行使 职责 、 莫 二 认为 , 卡 训 实际 上 不 是 一 个 坏人 ;他 不 过 被 
他 的 领导 利用 . 

离开 焦 卡 不 安 的 卡 曼 后 , 览 二 直接 去 见 了 地 方 官 , 询 问 他 这 
样 做 是 否 恰当 .， 屯 方 官 出 于 道义 说 他 做 得 对 , 莫 本 心里 坚定 下 
来 。 他 回去 后 发 现 卡 曼 和 村 和 敬 正 在 等 他 ，。 卡 曼 在 绝望 中 去 找 了 
村 警 。 村 警 足 卡 曼 的 私人 朋友 ,他 告诉 莫不, 根据 由 来 已 久 的 习 
俗 ,他 应 该 公平 地 安 昔 所 有 的 人 ,不 考虑 死者 是 否 磁 巧 装 成 莫不 
的 政治 观点 。 但 是 莫 生 现在 得 到 地 方 官 的 支持 ,坚持 这 不 再 是 
他 的 义务 。 但 是 ,他 建议 ,如果 卡 曼 愿 意 ,他 可 以 去 村 长 办 公 室 
并 签 壮 一 个 公开 声明 , 盖 上 政府 的 章 并 由 村 长 在 有 两 个 证 人 在 
场 的 情况 下 签字 ,宣布 他 卡 曼 真正 信仰 穆斯林 和 而且 他 希望 莫 咎 
根据 伊斯兰 教习 俗 安 硕 这 个 男孩 。 听 到 莫 丁 建议 他 正式 放 奔 他 
的 宗教 信仰 , 卡 曼 暴 色 地 从 家 中 冲 出 ,这 举动 爪哇 人 不 多 见 。 等 
到 他 再 回 庆 家 中 ,对 下 一 步 该 怎么 办 一 筹 莫 展 时 , 却 发 现 男孩 死 
亡 的 消息 已 经传 和 ,所 有 邻居 已 经 集合 起 来 准备 参加 葬礼 。 

在 我 所 居住 的 一 个 卡 姆 豆 中 ,就 像 莫 优 克 托 镇 的 大 多 数 卡 
姆 彭 一 样 , 既 有 上 嵌 诚 的 又 特 里 ,也 有 由 诚 的 阿 班 甘 ( 也 还 有 一 些 
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属于 两 边 的 不 坚定 的 成 员 ) ,以 一 种 多 少 有 些 随 意 的 方式 混 居 在 
一 起 。 在 镇 上 ,人 们 只 能 居住 在 他 们 能 够 居住 的 地 方 , 而 且 只 能 
与 他 们 碰 到 的 人 比邻 而 居 。 这 与 农村 不 同 , 那 里 几乎 所 有 的 邻 
里 , 英 至 整个 村 庄 都 几乎 完全 是 阿 班 十 或 芭 特 里 在 卡 姆 彭 中 ， 
桑 特 里 的 大 多 数 是 玛 斯 尤 米 的 成 员 , 击 阿 班 十 的 大 多 数 是 波 适 
的 追随 者 ,而且 在 日 常生 活 中 ,两 个 群体 的 社会 互动 极 少 。 阿 班 156 
甘 的 大 多 数 是 小 手工 艺 省 或 体力 劳动 者 ,他 们 每 天 下 午 晚 些 叶 
候 ,者 聚集 在 让 曼 家 路 边 的 嘟 啡 店 无 日 的 地 闲聊 ,这 是 典型 的 扑 
哇 小 镇 及 农村 的 生活 ; 票 特 里 一 一 大 多 数 是 裁缝 、 商 人 .上 日 货 店 
主 一 一 以 同样 的 日 的 聚集 在 由 茶 个 又 特 里 经 营 的 小 店 。 侠 管 缺 
少 密切 的 社会 联系 ,但 是 车 礼 上 的 地 域 团结 还 是 被 两 个 群体 者 
认为 是 厅 能 回避 的 义务 :在 爪 味 所 有 的 仪式 中 , 莫 礼 可 能 是 最 有 
义务 参加 的 。 生 活 在 并 家 周围 茶 一 约略 半径 范围 内 的 每 一 个 
人 ,都 被 认为 应 该 去 参加 仪式 ;就 这 次 葬礼 来 说 ,每 个 人 都 到 了 。 

在 这 种 背景 下 ,事情 就 堂 不 奇怪 。 当 我 在 大 约 八 点 钟 到 达 
卡 总 家 时 ,我 发 现 两 群 崩 闭 脸 的 人 分 别 足 在 院子 的 两 边 ,一 群情 
绪 不 安 的 妇女 ,从 在 屋内 靠近 还 穿着 衣服 的 男孩 尸体 不 近 处 区 
头 接 耳 。 与 斯 拉 麦 坦 仪式 中 准备 葬礼 ,清洗 遗体 和 迎接 客人 等 
活动 那 侣 常 的 安静 的 性 碌 不 同 , 有 一 种 疑虑 与 不 安 的 气氛 。 阿 
班 甘 们 案 集 在 住房 附近 , 卡 曼 由 在 那里 ,两 眼 菠 然 。 苏 佐 科 和 荚 
斯 特 罗 镇 长 与 波 这 党 的 书记 (来 人 中 仅 有 的 非 卡 姆 束 居 民 ), 坐 
在 椅子 上 ,茫然 四 严 。 桑 特 星 聚 集 在 大 约 二 卡 码 之 外 的 一 棵 椰 
子 树 的 犹 罕 的 树 阴 下 ,安静 地 交谈 除了 正在 出 现 的 问题 之 外 的 
任何 事情 。 儿 平静 止 的 场景 , 令 人 想起 一 出 熟悉 的 戏剧 中 出 乎 
意料 的 间歇 ,就 像 一 个 电影 画面 演 到 一 半 时 停顿 了 。 

大 约 半 个 小 时 后 ,有 几 个 阿 班 甘 开 始 三 心 二 意 地 把 一 块 木 
头 辟 开 做 坟 标 ,还 有 几 个 女人 因为 百 无 聊 赖 ,就 开始 做 案 礼 用 的 


189 





13 


| 


小 花 ; 但 明显 的 是 仪式 停 下 来 了 ,而 且 谁 也 不 知道 下 一 步 该 做 什 
么 。 气 氛 慢 慢 紧张 起 来 。 人 们 不 安 地 看 着 太阳 在 天 空中 越 升 越 
高 ,偶尔 曾 一 眼 无 动 于 束 的 卡 曼 。 对 事情 不 满 的 抱怨 着 始 出 现 
人 这些 日 了 来 所 有 的 事情 都 成 了 政治 问题 "一 个 大 约 有 八 上 上 风 
的 老 汽 的 长 者 对 我 哪 陵 着 ， 你 甚至 不 能 死 ,因为 它 成 了 一 个 政 
治 问题 。)。 最 后 ,大约 在 九 点 半 , 一 个 名 叫 阿 布 的 年 轻 的 桑 特 
里 裁缝 ,决定 做 点 什么 来 改变 价 局 ,免得 硬 锅 : 他 站 起 来 向 卡 曼 
招手 ,这 是 整个 上 午 发 生 的 第 一 个 重大 的 有 目的 的 行为 。 卡 曼 
从 沉思 中 惊醒 , 穿 过 没有 人 的 屯 段 去 和 他 说 话 、 

其 实 , 阿 布 在 这 个 卡 姆 萌 中 占据 着 一 种 特殊 的 地 位 。 虽 然 
他 是 个 虑 诚 的 桑 特 里 ,而 且 是 玛 斯 尤 米 的 忠实 成 员 ,但 是 他 与 波 
迈 群 体 有 着 比较 多 的 接触 ,因为 他 的 裁缝 店 就 在 卡 曼 的 咖啡 店 
的 后 面 ; 虽然 日 夜 峻 着 缝 纲 机 的 阿布 不 是 波 迈 群体 的 成 员 , 但 
是 他 经 常 与 离 他 工作 地 点 二 卡 英 尺 以 外 的 这 些 人 交换 意见 。 确 
实 , 他 与 波 迈 人 之 疝 在 宗教 问题 上 有 些 关系 紧张 。 有 一 -次 , 当 我 
询问 波 迈 们 关于 来 世 的 信和 刷 时 ,他 们 控 半 地 让 我 找 汀 布 ,说 他 是 
专家 。 他 们 公开 取笑 他 ,认为 伊斯兰 教 来 世 理论 完全 是 庆 请 可 
笑 的 。 尽 管 如 此 ,他 还 是 与 他 们 保持 某 种 社会 联系 ,而 且 也 许 由 
他 来 打 玻 僵局 是 最 合理 的 。 

“都 快要 中 午 了 , "阿布 说 ,“ 事 情 不 能 这 样 弄 。 他 建议 由 他 
让 乌 玛 , 另 一 个 桑 特 里 ,去 看 看 莫 下 现在 是 不 是 同意 来 ;也 许 现 
在 他 已 经 冷静 下 来 了 。 同 时 他 本 人 可 以 先 清洗 和 包 庄 尸体 。 卡 
曼 回答 说 他 会 考虑 这 个 建议 。 他 返回 院子 的 男 一 边 ,与 男 外 两 
个 波 迈 领导 人 商量 。 经 过 几 分 生动 的 比划 与 点 头 之 后 , 卡 曼 义 
回来 简单 地 说 :“ 行 ,就 这 么 办 。”“ 我 知道 你 的 感受 ,阿布 说 ,“ 我 
只 做 绝对 必须 做 的 , 尽 可 能 避免 伊斯兰 式 的 做 法 。 他 把 桑 特 里 
召集 在 一 起 ,来 到 屋子 里 。 
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首先 要 做 的 是 给 死人 脱衣 服 ( 尸 体 还 躺 在 地 板 上 ,因为 没有 
人 去 动 他 )。 但 是 现在 户 体 已 经 僵硬 ,必须 用 一 把 刀 来 把 衣服 剪 
开 , 这 是 一 个 不 合 常规 的 做 法 ,让 所 有 的 人 都 深 感 不 安 , 特 别 是 
来 在 周围 的 女人 们 。 最 后 , 桑 特 里 们 将 尸体 抬 出 来 并 放 进 洗 灌 
间 。 阿 布 询问 谁 志 愿 洗 尸 体 ;他 提醒 大 家 , 神 会 认为 这 种 活 儿 是 
一 件 善事 。 但 是 一 般 被 认为 应 该 承担 此 事 的 亲属 现在 深 受 刺 激 
并 感到 困惑 ,不 能 按 习 惯 的 方式 将 男孩 放 在 自己 的 膝 上 。 人 们 
无 望 地 互相 对 视 , 又 是 一 阵 停顿 。 最 后 ,属于 卡 曼 群体 但 不是 亲 
属 的 人 四 克 * 苏 拉 把 尸体 放 在 他 的 膝 上 ,尽管 他 显然 很 紧张 ,一 
直 念 着 护 身 品 语 。 扑 哇 人 认为 尽快 下 蔡 的 一 个 理由 是 ,让 死者 
的 灵 议 在 房屋 周围 徘徊 是 非常 危险 的 。 

但 是 ,就 在 洗 尸体 得 以 开始 之 前 ,有 人 提出 一 个 人 是 否 够 
了 一 一 难道 通常 不 是 三 个 人 ? 谁 也 没有 把 握 , 包 括 阿布 ;有 的 人 
认为 ,虽然 习惯 上 是 要 三 个 人 ,但 不 是 非 要 不 可 的 。 而 有 些 人 认 
为 一 定 要 有 三 个 人 。 经 过 十 分 钟 匆忙 的 讨论 后 ,男孩 的 一 个 党 
兄 和 一 个 与 他 没有 任何 关系 的 木匠 ,努力 地 鼓 起 勇气 参与 帕克 、 
苏 拉 的 工作 。 阿 布 尽 其 所 能 地 扮演 莫 工 的 角色 , 酒 了 几 滴 水 在 
尸体 上 ,然后 开始 给 死人 洗澡 , 澡 洗 得 马马虎虎 ,用 的 也 不 是 准 
备 好 的 圣水 。 但 是 ,在 这 一 项 工作 完成 后 ,仪式 又 再 次 停顿 下 
来 ,因为 没有 人 准确 地 知道 如 何 放置 小 布 热 , 根 据 穆斯林 法 ,应 
该 在 尸体 上 用 小 布 垫 塔 有 洞 的 部 位 。 卡 曼 的 妻子 是 死者 的 姨 
妈 , 显 然 已 经 受 不 了 了 ,她 突然 唤 大 峰 , 这 种 表现 是 我 在 爪哇 
参加 过 的 十 几 次 葬礼 中 仅见 的 一 次 。 所 有 的 人 因为 这 一 新 出 现 
的 情况 而 更 加 焦躁 ,多 数 卡 姆 彭 的 女人 忙乱 地 尽力 安 野 她 ,多 数 
男人 仍然 坐 在 院子 里 ,表面 上 冷静 无 所 表示 ,但 是 从 一 开始 就 有 
的 不 知 所 措 的 民 乱 似乎 正在 变 成 可 怕 的 绝望 。“ 她 这 样 器 可 不 
好 ,” 几 个 男人 对 我 说 ,“ 这 不 合适 。 就 在 此 刻 , 莫 来 了 。 
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但 他 仍然 很 回执。 而 卫 ,他 警告 阿布 ,他 的 行为 正在 招致 永 
还 的 元 诅 。“ 如 果 你 在 葬礼 土 犯 了 错误 ,你 将 必须 在 审判 日 向 真 
主 说 清楚 他 说 ， 对 一 个 穆斯林 而 言 , 匡 礼 是 一 件 重大 的 事情 ， 
必须 依据 法 典 由 懂得 法 典 内 容 的 人 来 主持 ,而 不 是 由 着 个 人 的 
愿望 。 然 后 他 向 波 迈 的 领导 人 苏 佐 科 和 了 萨 斯 特 罗 建议 ,由 他 们 
来 主持 殖 礼 ,因为 作为 党 的 “知识 分 子 ” ,他们 肯定 知道 波 逻 所 尊 
循 的 是 哪 一 种 莫 礼 习俗 ， 这 两 位 领导 人 这 时 还 坐 在 椅子 于 没有 
站 起 来 ,他 们 在 余人 期 竺 地 注视 下 考虑 了 一 下 这 个 建议 ,但 最 后 
还 是 拒绝 了 上 ,有些 怀 恼 地 说 他 们 确实 林 知 如 何 举行 葬礼 。 莫 丁 
管 符 屑 ,转身 走 开 ，`- 位 旁观 音 是 卡 学 的 朋友 ,建议 把 尸体 搬出 
去 埋 了 ,不 要 再 考虑 仪式 ;再 这 样 把 事情 拖 下 去 ,是 极端 危险 的 。 
我 不 知道 这 个 引 人 注 目的 建议 是 否 能 被 大 家 接受 ,因为 就 在 此 
时 ,死去 男孩 的 父母 来 到 了 卡 姆 萌 . 

他 们 似乎 非常 镇 定 。 他 们 并 非 不 知道 死讯 ,因为 男孩 的 父 
亲 后 来 告诉 我 , 当 他 接 到 电报 时 已 经 猪 到 了 ;他 和 妻子 已 经 做 了 
最 坏 的 准备 ,等 他 们 到 达 后 已 经 不 抱 什么 希望 。 他 们 来 到 卡 姆 
绢 看 到 所 有 的 邻居 都 案 集 在 这 名 ,就 知道 他 们 的 担心 是 有 道理 
的 。 这 时 卡 晕 的 妻子 的 哭泣 已 经 减轻 了 ,但 是 当 她 看 到 死去 男 
孩 的 母亲 进 到 院子 里 时 ,她 立刻 挣脱 了 那些 正安 昧 她 的 人 , 尖 叫 
一 声 冲 上 去 抱 住 她 的 姐姐 。 似 乎 是 在 一 刹那 间 , 两 个 女人 突然 
变 得 葡 斯 底 里 ,周围 的 人 冲 上 去 把 两 人 分 开 ,分 别 拉 进 卡 姆 彭 相 
对 的 两 间 房 子 。 她 们 的 尖 声 器 叫 继续 着 ,音量 不 减 , 大 家 开始 不 
安 地 议论 起 来 ,认为 在 男孩 的 灵魂 缠 住 基 人 之 前 ,一 定 要 以 某 种 
方式 将 现 礼 继续 下 去 。 

但 是 这 时 孩子 的 母亲 坚持 过 在 里 上 布 之 前 ,再 看 一 眼 护 子 
的 遗体 。 父 亲 开 始 不 许 她 这 样 做 ,愤怒 地 命令 她 停止 器 叫 
问 她 知 不 知道 这 种 行为 会 使 男孩 走 癌 另 一 世 曾 的 道路 变 得 黑 





192 








人 OR 7 | Be Pe 
第 六 章 ” 仅 式 的 灾 化 与 主 会 的 变 放 ，… 





暗 ? 但 是 她 仍然 坚持 ,他 们 跌跌撞撞 地 把 她 带 到 忆 人 栖 停放 的 卡 
曼 的 房子 里 。 女 人 们 尽量 让 她 不 要 太 靠 近 , 但 是 她 挣脱 并 开 嫩 
亲 男 坊 的 生殖 器 周围 。 她 儿 乎 是 立刻 就 被 她 的 丈夫 和 其 他 女人 
拉 开 ,虽然 她 尖 声 叫喊 着 说 她 还 没有 完 ; 他 们 把 她 拉 进 后 面 的 一 
间 房 间 ,她 平息 了 些 ,有些 眩 刍 。 过 了 - -会 几 请 体 终于 被 惠 上 ， 
莫 丁 不 肯 说 出 布 垫 应 该 放 在 哪里 。 这 位 母亲 完全 茫然 下 知 所 
措 ,开始 走 到 院子 里 和 所 有 的 人 握手 ,这 些 人 对 她 来 说 都 是 阴 生 
人 ,她 说 : “原谅 我 ,原谅 我 “她 再 一 次 被 强行 制止 ;人 们 说 :“ 平 
静 一 点 ,起 想 你 的 其 他 孩子 一 一 你 想 要 随 着 你 的 儿子 去 坟墓 
吗 ?” 

遗体 现在 囊 好 了 ,而 且 义 有 了 新 的 建议 ,应 该 立刻 将 它 送 往 
医 地 。 这 时 ,阿布 走 近 男孩 的 父亲 ,现在 他 明显 感觉 到 这 个 凡人 
取代 卡 曼 为 仪式 的 合法 负责 人 。 阿 布 解释 说 , 莫 丁 作为 政府 官 
员 ,不 能 随便 接近 男孩 的 父亲 ,但 是 他 想 要 知道 :他 希望 如 何 安 
项 男孩 一 一 伊斯兰 教 方式 还 是 什么 方式 ? 这 位 父亲 ,有 点 手足 
无 措 ,说 :当然 是 伊斯兰 教 方式 。 我 对 宗教 知道 得 不 多 ,但 我 不 
是 基督 徒 ,而 且 死 人 时 大 礼 应 该 按 伊 斯 兰 教 方式 办 ,完全 的 伊 斯 
兰 教 方式 。" 阿 布 再 次 解释 , 莫 丁 不 能 直接 接近 这 位 父亲 ,但 是 他 
是 “自由 的 ”, 可 以 做 自己 想 要 做 的 事 。 他 说 他 已 经 尽 其 所 能 帮 
点 忙 , 但 是 在 男孩 父亲 来 之 前 ,他 小 心地 不 要 按 俩 斯 兰 教 方式 
做 。 他 道歉 说 ,这 种 紧张 气氛 实在 太 糖 糕 了 ,政治 分 歧 造 成 了 这 
么 多 麻烦 。 但 是 关于 葬礼 的 所 有 问题 总 要 和 弄 个 “明白 ”“ 合 平 法 
律 "。 这 对 男孩 的 灵魂 很 重要 。 这 些 桑 特 里 ,现在 有 点 兴奋 ,对 
着 遗体 祈祷 ,并 将 尸体 按照 通常 的 方式 送 往 莫 地 并 下 项。 莫 丁 
在 幕 地 致 了 悼词 , 改 用 的 是 对 孩子 说 话 的 口吻 , 匡 礼 最 终 得 以 完 
成 。 亲 属 和 女人 们 都 没有 去 墓地 ;但 是 当 我 们 返回 家 里 时 一 一 
这 时 已 是 午后 很 长 时 间 了 一 一 斯 拉 考 坦 最 终 也 举行 了 , 派 商 轴 
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的 灵魂 被 认为 已 经 离开 卡 姆 彭 ,开始 了 他 前 往 另 一 个 世界 的 旅 
程 。 

在 三 天 后 的 晚上 ,举行 了 第 一 个 纪念 性 质 的 斯 拉 麦 坦 , 但 是 
却 没有 一 个 渠 特 里 出 席 , 不 仪 如 此 , 它 更 像 是 一 个 波 迈 的 政治 会 
议和 宗教 会 议 。 卡 曼 首 先 以 传统 的 方式 用 典型 的 爪哇 二 (high 
Javanese) 宜 布 ,这 是 一 个 追思 死去 的 派 贾 恩 的 斯 拉 麦 坦 。 波 迈 
领导 人 苏 佐 科 立即 插 进 来 说 ;“ 不 ,不 ,这 不 对 。 在 第 三 天 的 斯 拉 
麦 坦 上 ,你 们 只 是 吃 和 为 死者 做 伊斯兰 式 的 祈祷 ,而 我 们 当然 不 
会 这 样 做 ”然后 他 开始 进行 漫 无 边际 的 长 篇 演讲 。 他 说 ,每 一 
个 人 都 必须 知道 这 个 国家 的 哲学 一 宗教 基础 。“ 想 一 下 这 位 美 
国人 (他 指 指 我 ;他 对 我 出 席 不 太 高 兴 ) 问 你 ;什么 是 这 个 国家 的 
精神 基础 ? 而 你 不 知道 一 一 你 不 感到 羞愧 吗 ?” 

他 继续 沿 着 这 个 思路 说 下 去 ,阐述 了 国家 政治 结构 的 原理 ， 
根据 的 是 对 苏 加 诺 总 统 的 “五 项 原则 "(一 神 教 .社会 公正 .人道 
主义 .民主 和 民族 主义 ) 的 神秘 主义 解释 ,这 也 是 这 个 新 生 的 共 
和 国 的 官方 意识 形态 基础 。 在 卡 曼 和 其 他 人 的 协助 下 ,他 提出 
了 微观 一 宏观 一 致 论 ,在 这 个 理论 中 ,个 人 仅 被 视 为 这 个 国家 的 
缩影 ,而 国家 是 扩大 的 个 人 。 如 果 这 个 国家 是 有 序 的 ,个 人 也 肯 
定 是 有 序 的 ,一 个 暗示 着 另 一 个 。 正 像 总 统 的 五 项 原则 是 这 个 . 
国家 的 基础 ,这 五 种 观念 也 是 个 人 的 基础 。 使 二 者 和 谐 的 过 程 
是 一 样 的 ,我 们 必须 确保 知道 这 一 点 。 讨 论 继续 了 将 近 半 个 小 
时 ,广泛 地 涉及 了 宗教 .哲学 ,政治 问题 (包括 了 罗 森 堡 的 死刑 ， 
显然 是 对 着 我 说 的 )。 

我 们 停 下 来 喝 咖 啡 , 当 苏 佐 科 准备 再 次 开始 时 ,一 直 无 表情 
地 安 带 地 坐 着 的 派 责 恩 的 父亲 突然 开始 说 话 ,声音 温和 ,语调 令 
人 人 惊奇 地 呆板 .平淡 ,几乎 像 是 自 言 自 语 , 但 是 并 非 不 希望 说 清 
楚 。 “我 对 自己 粗鲁 的 城市 口音 表示 道 菊 ,他 说 ， 但 是 我 非常 
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想 说 点 什么 。 他 希望 他 们 能 原谅 他 ; 他们 可 以 很 快 继续 他 们 的 
讨论 。 "对 于 派 鞠 息 的 死 ,我 一 直 努 力 要 做 到 艾 充 拉 斯 ( 超脱 、 
“解脱 ")}。 我 相信 ,能 够 为 他 做 的 所 有 的 事情 已 经 做 了 ,他 的 多 
只 是 一 个 就 都 么 发 生 了 的 事件 ”他 说 他 仍然 留 在 莫 佐 殉 托 ,内 
为 他 不 能 而 对 他 生活 的 那个 地 方 的 人 ,没有 勇气 告诉 他 们 中 的 
每 一 个 人 发 生 了 什么 。 他 的 妻子 ,他 说 ,现在 也 稍微 区 克拉 斯 - 
点 了 。 虽 然 这 很 困难 。 他 反复 告 诚 白 己 ,这 只 不 过 是 神 的 意愿 ， 
但 是 做 到 这 一 点 如 此 困难 ,因为 现在 的 人 不 能 对 事情 取得 共识 ; 
一 个 人 告诉 你 一 件 事 , 务 -- 个 人 告诉 你 男 一 件 事 。 很 难 知道 名 
个 是 对 的 ,并 不 清 该 相信 和 哪个。 他 说 ,他 很 感激 所 有 来 参加 夷 礼 
的 莫 优 克 托 人 ,而且 他 很 遗憾 事 情 弄 得 这 么 混乱 。 "我 自己 并 不 
很 热衷 宗教 。 我 不 是 玛 斯 尤 米 也 不 是 波 返 。 但 是 我 希望 孩子 能 
以 传统 的 方式 人 车。 我 希望 没有 人 受到 伤害 ”他 再 次 说 ,他 正 
在 努力 做 到 区 克拉 斯 ,告诉 自己 这 不 过 是 神 的 意愿 ,但 这 很 困 
难 ,因为 这 些 天 来 事情 如 此 混乱 。 很 难 理解 为 什么 孩子 死 了 。 
在 爪哇 人 中 以 这 种 方式 公开 表达 自己 的 感受 是 极端 不 寻常 
的 ,在 我 的 经 历 中 是 惟一 的 一 次 ,而 且 在 形式 化 的 传统 的 斯 拉 麦 
坦 模式 中 完全 没有 这 一 安排 (也 没有 哲学 或 是 政治 讨论 )。 到 场 
的 每 一 个 人 都 因为 这 位 父亲 的 话 而 受到 震动 ,出 现 了 痛 蔡 的 沉 
默 。 最 后 苏 佐 科 又 开始 说 话 , 但 是 这 次 他 详细 地 描述 了 男孩 的 
死 。 派 页 恩 如 何 一 开始 是 发 烧 , 卡 曼 叫 来 了 他 , 苏 佐 科 念 波 迈 的 
叶 语 。 但 是 男 骇 没有 上 反应。 他们 最 后 送 他 去 医院 一 个 男 护 士 那 
里 ,在 那里 给 他 打 了 针 。 但 是 他 的 情况 仍然 继续 恶化 。 他 吐血 、 
痉 榨 ,对 此 苏 佐 科 搞 述 得 非常 生动 形象 ,然后 他 就 死 了 。“ 我 不 
知道 为 什么 波 迈 响 语 无 效 , ”他 说 ,“ 它 过 去 都 有 效 , 这 次 无 效 ,我 
不 知道 为 什么 ;这 类 事情 无 论 你 如 何 想 都 是 无 法 解释 清楚 的 。 
它 有 时 有 效 而 有 时 又 无 效 。 这 时 又 是 沉默 ,然后 是 十 儿 分 钟 的 
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政治 讨论 ,之 后 我 们 就 解 散 了 。 父 亲 第 :天 就 回 家 了 ,我 也 再 没 
有 被 邀请 参加 低 何 斯 拉 麦 坦 。 当 大 约 四 个 月 后 我 离开 当 也 时 ， 
卡 曼 的 妻子 还 没有 从 那 次 经 历 中 完全 恢复 过 来 ,在 这 个 卡 姆 觉 
中 桑 特 里 与 阿 班 甘 之 间 的 关系 更 加 紧张 .下 次 要 是 一 个 波 迈 家 
庭 死 了 人 , 谁 也 猜 不 出 会 发 生 些 什么 。 


分 本 


也 是 最 后 的 危机 一 一 死亡 一 一 是 最 为 重要 的 - "型 他 认为 ,死亡 
引发 了 生 者 爱 与 慨 的 双重 反应 ,在 内 心 深 处 出 现 迷 恋 与 惑 惧 双 
重 情 感 , 它 同 时 威胁 了 人 类 生存 的 心理 的 与 社会 的 基础 。 生 者 
因为 对 死者 的 爱 而 被 死者 吸引 ,因为 死亡 造成 的 可 怕 的 转变 而 
被 死者 排斥 。 他 们 的 芋 礼 与 随后 的 悼念 活动 ,集中 国 绕 着 一 个 
白 相 矛盾 的 愿望 :在 人 死 后 既 要 保持 联系 ,又 要 迅速 、. 彻 碟 地 割 
断 联 系 ,而 且 要 确保 渡 过 绝望 继续 活 下 去 的 愿望 占 主导 地 位 。 
理 礼 仪式 是 要 和 骨 防 止 生 者 被 惊 代 失 拱 所 驱使 而 逃离 现场 ,又 要 
防止 他 们 被 相反 的 原因 驱使 而 随 死 者 进入 坟 医 ,从 而 保持 人 类 
生命 的 继续 : 


而 且 在 一 进入 情感 力量 的 作用 中 ,进入 对 生命 与 最 后 死亡 
的 两 难 困扰 之 中 ,宗教 介入 其 中 ,选择 了 积极 的 教义 安奈 
性 的 观点 ,选择 了 对 不 朽 ` 对 独立 于 肉体 的 精神 ,以 及 对 死 
后 生命 延续 的 有 文化 价值 的 信仰 。 在 各 种 死亡 仪式 中 ,在 
对 道 者 的 悼念 与 情感 交流 中 ,以 及 对 祖先 魂 灵 的 棠 拜 仪式 


伐 ” 马 林 诺 夫 斯 基 :¢ 学 术 ,科学 与 实 教 》, 第 29 页 。 
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中 ,宗教 赋予 拯救 的 信仰 以 实质 和 形式 …… 准 确 地 说 ,宗教 
对 整个 群体 也 发 挥 了 同样 的 功能 。 将 生 者 与 死者 联系 在 一 
起 ,使 生 者 英 注 死亡 的 地 方 , 坚 信 灵 瑰 存 在 ,坚信 喘 殊 有 善 
也 有 恶 ,坚信 应 举行 一 系列 纪念 与 奉献 仪式 一 借助 这 一 
切 , 宗 教 对 丽 惧 、 浊 表 .道德 下 降 的 离心 力 起 到 了 抗衡 作用 ， 
并 提供 了 最 强 有 力 的 手段 整合 群体 受到 动摇 的 凝聚 力 并 重 
建 它 的 信念 。 简 而 言 之 ,宗教 在 此 确保 传统 战胜 因 本 能 受 
挫 而 产生 的 负面 反应 -由 





显然 ,对 这 种 理论 而 言 ,与 前 述 实 例 类 似 的 案例 提出 了 一 些 
难以 回答 的 问题 。 不 仅 是 传统 与 文化 战胜 了 "受挫 的 本 能 , 充 
其 量 比较 勉强 ,而且 它 看 上 去 是 仪式 分 裂 了 社会 而 不 是 整合 亡 ， 
它 分 列 了 人 格 而 不 是 治愈 它 。 对 这 种 理论 而 言 ,功能 主义 者 有 
两 种 形式 的 现成 的 答案 ,选择 哪 一 种 取决 于 是 遵循 涂 尔 干 传统 
还 是 马 林 庶 夫 斯 基 传 统 :社会 分 裂 或 是 文化 衰败 。 迅 速 的 社会 
变迁 已 经 使 爪哇 人 的 社会 发 生 分 裂 ,这 反映 在 文化 无 解 之 中 ; 正 
如 统一 的 斯 拉 麦 坦 反映 了 传统 农村 社会 的 统一 局 面 , 卡 姆 彭 社 
会 的 分 裂 也 反映 在 我 们 所 见 到 的 破碎 的 理 礼 的 斯 拉 麦 坦 中 。 或 
者 ,换言之 ,文化 的 衰败 已 经 导致 了 社会 的 分 骨 离 析 ; 失 去 了 强 
有 力 的 民间 传统 ,个 人 之 间 的 道德 联系 也 就 前 工本 。 

在 我 看 来 ,无论 用 这 两 种 语言 中 的 哪 一 个 表达 ,这 个 论点 有 
两 个 错误 : 它 把 社会 (或 文化 ) 的 分 裂 混同 于 社会 (或 文化 ) 的 冲 
突 ; 它 否 认 文化 与 社会 结构 的 独立 作用 ,而 视 二 者 中 的 任何 一 个 
不 过 是 另 一 个 的 附带 现象 。 

首先 , 卡 姆 彭 的 生活 不 只 是 一 种 简单 的 反常 现象 。 虽 然 有 


3” 与 林 诺 大 斯 基 ;《 巫 术 .科学 与 宗教 ,第 33 一 35 页 。 
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激烈 的 社会 冲突 ,这 和 我 们 自己 的 社会 一 样 ,但 是 社会 在 大 多 数 
领域 中 还 是 相当 有 效 地 运行 着 。 假 如 政府 .经济 .家 庭 、 分 层 及 
社会 的 控制 机 构 像 派 贾 轧 葬 礼 那样 丧失 功能 , 卡 姆 芝 确 实 会 成 
为 一 个 不 易 生 存 的 地 方 : 但 是 虽然 城市 混乱 的 一 些 典 型 的 症 
状 一 一 例如 日 益 增多 的 赌博 行为 .小 偷 小 摸 和 卖淫 一 一 也 在 某 
种 程度 上 出 现 了 ,但 是 卡 姆 彭 的 社会 生活 显然 还 没有 到 项 溃 的 
地 步 ; 日 党 的 社会 互动 并 不 由 于 压抑 的 董 难 与 深刻 的 不 安 而 难 
以 进行 ,就 像 我 们 看 到 的 集中 表现 在 葬礼 上 的 那样 。 对 大 多 数 
成 员 来 说 ,大 多 数 时 间 里 , 莫 佐 克 托 的 半 城 市 邻里 关系 提供 了 多 
种 生活 方式 ,尽管 它 有 着 不 利 的 物质 条 件 与 过 渡 特 征 ;而 且 对 爪 
哇 乡 村 生活 的 描 叙 充满 了 多 愁 善 感 ,可 能 对 村 庄 表 达 也 就 这 人 么 
多 。 事 实 上 ,围绕 着 宗教 信仰 与 宗教 活动 一 斯 拉 麦 坦 . 节 日 、 
治疗 . 巫 术 .宗教 团体 ,等 等 一 似乎 发 生 了 最 严重 的 瓦解 性 的 
事件 。 宗 教 在 此 大 约 是 造成 紧张 的 中 心 与 根源 ,不 仅仅 是 社会 
中 其 他 紧张 的 反映 。 

但 是 它 不 是 紧张 的 根源 ,因为 对 信和 你 与 礼仪 的 传统 模式 的 
信奉 已 经 减弱 了 。 围 绕 派 页 恩 死亡 而 发 生 冲 突 ,只 是 因为 卡 姆 
彭 的 所 有 居民 在 葬礼 方面 确实 有 着 共 园 的 高 度 整合 的 文化 传 
统 。 对 斯 拉 麦 坦 仪式 的 正确 性 ,对 邻居 参加 芋 礼 的 义务 ,或 是 对 
车 礼仪 式 所 依据 的 超自然 概念 的 有 效 性 ,并 没有 什么 争论 ， 卡 
姆 彭 中 的 桑 特 里 和 阿 班 甘 来 都 认为 ,斯 拉 麦 坦 依然 保留 着 它 作 
为 纯粹 宗教 象征 的 力量 ; 它 仍然 提供 了 一 个 面 对 死 亡 的 有 意义 
的 框架 一 一 对 多 数 人 来 说 这 是 惟一 的 有 意义 的 框架 。 我 们 与 其 
将 仪式 的 失败 归咎 于 世俗 化 ,归咎 于 怀疑 主义 的 增长 ,或 是 对 
“挽救 信仰 "的 传 统 没有 兴趣 , 倒 不 如 把 它 归咎 于 社会 反常 。 

我 认为 ,我 们 必须 要 将 失败 的 原因 归 之 于 社会 结构 { 因 采 一 
功能 ) 方 面 的 整合 形式 与 存在 于 文化 (逻辑 一 意义 ) 方 而 的 整合 
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形式 之 间 的 断 发 一 一 不 导致 社会 与 文化 分 裂 ,而 是 导致 社会 与 
文化 的 冲突 。 或 者 更 具体 地 说 ( 听 起 来 有 点 像 格言 ) ,问题 在 于 
卡 姆 彭 人 在 社会 上 已 经 是 城市 的 ,但 是 在 文化 上 仍然 是 乡村 的 。 

我 已 经 指出 ,爪哇 的 卡 姆 茧 代表 了 -- 种 传统 类 型 的 社会 ,在 
某 种 程度 上 ,其 成 员 处 于 城市 精英 与 按 传 统 方式 有 组 织 的 农民 
“之 间 "。 他 们 参与 其 中 的 社会 结构 形式 大 部 分 是 城市 的 。 高 度 
分 化 的 职业 结构 ,取代 了 几乎 完全 是 乡村 农业 的 职业 结构 ;作为 
个 人 与 理性 化 的 中 央 政 府 官僚 机 构 之 间 的 人 格 主义 缓冲 的 半 世 
袭 的 乡村 传统 政府 已 经 消失 ,取代 它 的 是 更 具 录 活性 的 现代 议 
会 民主 制 ; 多 阶级 社会 正在 发 展 , 卡 姆 彭 不 像 是 村 庄 , 它 在 这 种 
多 阶级 社会 里 甚至 不 是 一 个 自给 自足 的 实体 ,而 仅 是 一 个 从 属 
性 的 部 分 一 所 有 这 一 切 意 味 着 , 卡 姆 喜人 生活 在 一 个 非常 城 
市 化 的 世界 里 。 从 社会 意义 上 说 ,他 们 生活 在 一 个 法 理 社 会 中 。 

但 是 在 文化 层次 上 一 一 即 意 义 层 次 上 一 一 卡 姆 彭 居 民 与 村 
民 相 比 很 少 有 差别 ;而 他 们 与 城市 精英 相 比 差别 要 大 得 多 。 卞 
姆 彭 人 所 信奉 的 信仰 .表达 与 价值 模式 一 一 他 的 世界 观 、 气 质 、 
道德 规范 或 其 他 一 一 只 与 那些 村 民 所 信奉 的 稍 有 区 别 。 在 一 个 
极为 复杂 的 社会 环境 中 ,他 们 明显 是 在 持 守 在 乡村 社会 中 指导 
他 们 或 他 们 父母 一 生 的 象征 符号 。 正 是 这 一 事实 引起 了 围绕 者 
派 贾 恩 芋 礼 而 产生 的 心理 与 社会 紧张 。 

仪式 的 混乱 产生 于 参与 仪式 的 人 从 根本 上 对 其 基本 意义 的 
模糊 认识 。 道 理 很 简单 ,这 种 模糊 存在 于 放 一 事实 中 :构成 斯 拉 
麦 坦 的 象征 符号 具有 宗教 与 政治 双重 意义 ,被 同时 赋予 宗教 与 
世俗 的 双重 重要 性 。 那 些 走 进 卞 曼 的 院子 的 人 ,包括 卡 受 本 人 ， 
都 不 能 确定 他 们 究 竞 是 来 参加 宗教 事务 ,还 是 参与 争夺 权力 的 
址 俗 斗争 。 正 由 于 此 , 那 位 老人 (实际 上 他 是 一 个 守 莫 人) 对 我 
抱怨 说 ,死亡 现在 也 成 了 政治 问题 ;乡村 警察 谴责 莫 ] 在 拒绝 安 
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葬 派 沉 恩 时 考 虚 的 不 是 宗教 偏见 而 是 政治 偏见 ; 卡 最 惊讶 地 发 
现 他 的 意识 形态 信仰 突然 成 为 他 的 宗教 活动 的 障碍 ;阿布 进退 
两 难 ; 为 了 要 有 一 个 和 谐 的 芋 礼 愿意 将 政 冶 分 歧 放 在 次 要 位 监 ， 
又 不 愿意 为 了 他 自己 的 解决 方案 而 轻视 自己 的 宗教 信仰 :悼念 
仪式 在 政治 嘲讽 与 寻求 一 个 对 所 发 生 事情 的 恰当 解释 之 间 左 右 
摇摆 。 总 而 言 之 , 正 是 由 于 这 样 的 原因 ,斯 拉 才 过 宗教 模式 在 试 
图 “插足 “积极 的 教义 ”与 “ 有 文化 价值 的 信仰 "时 ,就 有 点 力 不 
从 心 了 。 

如 在 前 面 所 强调 的 ,目前 在 桑 特 里 与 阿 班 甘 之 间 产 生 的 严 
重 分 歧 , 很 大 部 分 是 由 于 二 十 世纪 在 印度 尼 西 亚 兴 起 的 民族 主 
义 社会 运动 。 在 这 一 运动 诞生 于 其 中 的 大 城市 里 ,它们 实际 上 
有 各 种 形式 :反对 华人 竞争 的 商人 社团 ;反抗 种 植 园 剥削 的 工 
会 ;企图 重新 界定 终极 概念 的 宗教 组 织 ;试图 要 澄清 印度 尼 西亚 
形 而 上 及 道德 概念 的 哲学 讨论 俱乐部 ;努力 要 复兴 印度 尼 西 亚 
教育 的 学 校 联合 会 ;努力 发 展 新 型 经 济 组 织 的 合作 社 ; 复 兴 印 度 
尼 西 亚 艺 术 生 活 的 文化 组 织 ; 当然, 还 有 要 组 织 对 荷兰 统治 的 有 
效 反抗 的 政党 。 但 是 , 随 着 时 间 的 推移 ,独立 斗争 逐 洒 吸引 了 所 
有 这 些 精 英 组 织 的 活力 。 无 论 它 们 有 着 什么 鲜明 的 目标 一 一 经 
济 重建 .宗教 改革 ,文艺 复兴 一 一 它们 都 从 属于 一 个 广泛 的 政治 
意识 形态 ;所 有 这 些 组 织 越 来 越 关 心 一 个 作为 未 来 社会 与 文化 
进步 的 先决 条 件 的 目标 一 一 自由 。 到 一 九 四 五 年 革命 开始 之 
时 ,在 政治 领域 之 外 重新 形成 思想 体系 的 表述 ,已 经 明显 地 缓慢 
下 来 ,大 多 数 生活 领域 已 经 严重 地 意识 形态 化 了 ,这 种 趋势 一 直 
持续 到 战 后 。 

最 初 , 在 乡村 及 小 城镇 的 卡 姆 豆 中 ,特定 形式 的 民族 主义 影 
响 很 小 。 但 是 , 随 着 运动 的 统一 及 走向 最 后 胜利 ,大 众 也 开始 受 
到 影响 ,正如 我 已 经 指出 的 ,主要 是 通过 宗教 象征 的 媒介 。 高 度 





200 





祥 球 的 变化 性 社会 的 变迁 ;一 个 下 奸 的 实例 


城市 化 的 精英 与 农民 结 成 联盟 ,不 是 依靠 复杂 的 政治 与 经 济 理 
论 ( 这 些 理论 在 乡村 范围 内 几乎 没有 意义 ) ,而 是 依靠 乡村 里 现 
成 的 概念 与 价值 。 因 为 精英 们 之 间 的 主要 分 野 基 :以 伊斯兰 教 
的 教义 作为 吸引 群众 的 主要 基础 ,还 是 以 对 本 地 调和 宗教 进行 
哲学 概括 和 提炼 作为 主要 基础 . 与 此 相同 ,人 在 农村 又 特 里 与 阿 
班 十 很 快 就 成 为 不 仅 是 宗教 而 旦 是 政治 派别 ,他 们 代表 了 两 种 
不 同 观 点 的 追随 者 ,对 如 何 组 织 正 在 出 现 的 独立 社会 有 分 歧 。 
由 于 实现 了 政治 自由 ,议会 政府 中 宗派 政治 的 重要 性 得 到 强化 。 
桑 特 里 一 阿 班 甘 ,至 少 是 在 地 方 层 面 上 ,围绕 基本 的 意识 形态 负 
心 之 一 ,展开 了 政党 权 术 活动 。 

这 种 发 展 的 影响 ,在 于 以 冶 样 话语 进行 的 政治 争论 与 宗教 
劝解 。 唱 《古兰经 》 的 玩 美 诗 成 了 既是 政治 忠诚 的 宣言 ,也 是 对 
真主 的 凌 美 ;烧香 既 表 达 了 他 的 世俗 思想 ,也 表达 了 他 的 宗教 信 
仲 。 现 在 ,斯 拉 麦 坦 经 常 明确 表现 为 :充满 忧 虚 地 讨论 仪式 中 不 
同 内 容 以 及 它 的 “真正 ”意义 是 什么 ; 某 种 特定 活动 是 必要 的 还 
是 可 选 的 ; 当 桑 特 里 抬 起 眼睛 去 祈祷 时 , 阿 班 甘 感 党 到 不 日 在 ， 
阿 班 甘 诵读 护 身 咒 语 时 , 竣 特 里 感觉 到 不 自在 。 正 如 我 们 已 经 
看 到 的 , 当 死 亡 发 生 时 ,传统 象征 倾向 于 使 个 人 面 对 社 会 损失 时 
团结 起 来 ,也 侦 向 于 提醒 他 们 相互 之 间 存 在 的 分 歧 ; 既 强调 三 义 
的 人 类 道德 主题 及 不 应 遭遇 的 苦难 ,也 强调 狭隘 的 派别 对 立 与 
政党 斗争 ; 既 加 强 参 与 者 共有 的 价值 观 , 也 “调节 ”他们 之 间 的 仇 
视 与 猜疑 。 仪 式 本 身 成 了 政治 冲突 事件 ;婚姻 与 死亡 的 宗教 仪 
式 ,成 了 重要 的 政党 事务 。 在 如 此 模棱两可 的 文化 背景 中 ,一 个 
卡 姆 彭 中 的 乐 味 人 越 来 越 难 以 确定 对 竺 特殊 事件 的 恰当 态度 ， 
越 来 越 难以 选择 适合 特定 社会 环境 的 特定 象征 符号 的 意义 。 

这 种 政治 意义 干扰 宗教 意义 的 现象 也 会 逆向 发 生 : 宗 教 意 
义 干扰 政治 意义 。 因 为 同样 的 象征 符号 既 用 于 政治 语 境 也 用 于 
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宗教 语 境 , 人们 经 常 认为 政党 斗争 涉及 的 不 仅 是 议会 权 术 的 进 
退 ,民主 政府 所 必然 有 的 不 同 党 派 的 妥协 ,而 且 同 样 涉及 对 基本 
价值 观 与 终极 概念 的 抉择 。 特 别 是 卡 姆 喜人 认为 ,应 将 明显 存 
在 于 新 兴 的 共和 政府 中 的 明确 制度 化 的 权 访 之 争 , 视 为 使 不 同 
类 型 的 基本 宗教 原则 官方 化 的 权力 之 争 :“ 候 如 阿 班 甘 当 政 , 古 
兰 经 教师 将 筱 禁止 上 课 " ;假如 桑 特 里 当政 ,我 们 将 必须 一 天 祈 
祷 五 次 。 正 常 的 官员 选举 之 争 因 那 种 认为 所 有 的 事情 都 至 关 紧 
要 的 主张 而 激烈 化 : 那 种 “假如 我 们 赢 了 ,国家 就 是 我 们 的 "的 想 
法 认为 ,一 个 团体 赢得 权力 , 正 像 有 人 所 说 的 ,就 有 权 “ 将 自己 的 
原则 作为 国家 的 信念 基础 。 因 而 政治 带 上 了 一 种 宗教 仇恨 ; 因 
为 这 种 方式 造成 严重 的 压力 ,在 葛 估 克 托 郊区 的 一 个 村 子 不 得 
不 进行 了 两 次 村 级 选举 。 

因此 可 以 说 , 卡 姆 萌 人 被 夹 在 他 的 终极 概念 与 眼前 概念 之 
间 。 因 为 他 被 迫 要 用 争取 世俗 权力 ,争取 政治 权利 和 抱负 的 同 
样 语词 ,形成 他 的 基本 形 而 上 观 念 ,形成 他 对 请 如 命运 、 匣 难 和 
邪恶 这 类 基本 “问题 "的 反应 ,因此 他 参加 一 个 或 者 是 社会 的 或 
者 是 心理 上 有 效用 的 葬礼 ,参加 平稳 进行 的 选举 ,都 会 感到 困 
难 。 

但 是 一 个 仪式 并 不 只 是 一 个 意义 模式 ; 它 也 是 一 种 社会 互 
动 的 形式 。 因 而 ,除了 产生 文化 上 的 不 确定 性 之 外 ,试图 将 宗教 
模式 从 相对 差异 较 小 的 乡村 背景 中 带 进 城市 情景 中 也 会 引起 社 
会 冲突 ,原因 仅 在 于 由 这 类 模式 所 显示 的 社会 整合 ,与 这 个 社会 
中 的 主要 的 整合 模式 在 总 体 上 不 一 致 。 卡 姆 喜人 在 日 常生 活 中 
览 保 持 财 结 的 方式 ,与 斯 拉 麦 坦 所 坚持 要 保持 团结 应 该 采取 的 
方式 是 非常 不 同 的 。 

正如 在 前 面 所 强调 的 ,斯 拉 麦 坦 基 本 上 是 一 个 以 地 域 为 基 
础 的 仪式 ; 它 认为 家 庭 之 间 的 联系 是 以 居住 邻近 为 基础 的 。 一 
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第 居 章 ”人 按 臣 的 灾 化 与 诗 会 的 变 下 ; 


组 邻居 被 认为 是 (在 政治 上 .宗教 上 .经济 上 ) 与 男 一 组 邻居 对 应 
而 有 意义 的 社会 单元 ;一 个 村 庄 与 另 一 个 村 庄 对 应 ;一 组 村 庄 与 
另 一 组 村 庄 对 应 。 在 城镇 ,这 个 模式 在 很 大 程度 上 已 经 发 生 了 
变化 。 时 要 的 社会 群体 是 由 多 种 因素 定义 的 一 一 阶级 政治 信 
仰 职 业 ,种族 ,出 生地 ,宗教 倾向 ,年龄 .性别 ,还 有 居住 地 。 新 
的 城市 组 织 形 式 是 由 来 自 不 同 背 景 的 互相 冲突 的 力量 通过 着 慎 
的 平衡 组 成 的 :阶级 差别 由 于 意识 形态 近似 而 淡化 ;种 族 冲 突 由 
于 共同 的 经 济 利益 而 缓和 ;政治 对 立 , 如 我 们 那样 ,由 于 居住 邻 
近 而 减少 。 但 在 所 有 这 些 多 元 制衡 之 中 ,斯 拉 麦 坦 仪 式 却 没有 
变化 ,在 战 市 生活 中 对 主要 的 社会 界线 和 文化 界线 视而不见 。 
就 斯 拉 麦 坦 而 言 ,个 人 的 主要 分 类 特征 是 他 住 在 哪里 。 

因而 当 过 到 生命 周期 的 过 渡 ,节日 .重病 等 情况 ,需要 举行 
宗教 仪式 时 ,必须 应 用 的 宗教 形式 没有 保持 反而 破坏 社会 平衡 。 
斯 拉 麦 坦 无 视 这 些 新 近 形 成 的 社会 隔离 机 制 , 这 些 机 制 在 日 常 
生活 中 保证 群体 冲突 在 固定 的 范围 内 ;同样 它 也 无 祝 新 近 在 冲 
突 群 体 中 发 展 起 来 的 社会 整合 模式 ,这 些 新 模式 以 一 个 合理 有 
效 的 形式 平衡 了 紧张 的 对 了 立 关 系 。 人 们 被 扎 进 入 一 种 他 们 要 全 
快 避免 的 亲密 关系 之 中 ;社会 对 一 种 仪式 的 假设 (“我 们 都 是 具 
有 共同 文化 的 农民 ”) 与 事实 (“我 们 是 非常 不 同 种 类 的 人 ,被 迫 
居住 在 一 起 ,尽管 我 们 的 价值 观 有 着 严重 的 分 歧 ") 之 间 的 不 一 
致 ,导致 了 派 贾 恩 鞠 礼 上 的 不 安 只 是 一 个 极端 的 例子 。 在 卡 姆 
茧 ,举行 斯 拉 麦 坦 ,使 人 们 越 来 越 注意 到 ,他 们 通过 戏剧 性 演出 
来 加 强 的 邻里 联系 ,不 再 是 将 他 们 团结 在 一 起 的 最 重要 的 联系 。 
而 将 他 们 团结 在 一 起 的 最 重要 的 联系 是 意识 形态 .阶级 .职业 与 
政治 ,它们 不 再 能 用 地 域 关 系 恰当 地 概括 起 米 。 

总 调 言 之 , 派 贾 思 芋 礼 的 中 断 可 以 迫 滴 到 一 个 单一 的 根源 : 
意义 的 文化 框架 与 社会 互动 模式 之 间 的 不 一 致 , 它 源 于 在 城市 


— 
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环境 中 对 与 农民 社会 结构 相反 应 的 尝 教 象征 体系 的 坚持 。 静 态 
的 功能 主义 ,无 论 是 社会 学 的 还 是 社会 心理 学 的 ,都 不 能 排除 这 
种 不 一 笋 ,因为 它 不 能 区 别 逻 辑 一 意义 的 竖 合 与 因果 一 功能 的 
整合 ;因为 它 不 能 认 清 ,文化 结构 与 社会 结构 不 仅 互 相反 映 , 而 
哩 是 既 相 互 独立 又 孔 相 依存 的 变量 。 社 会 变迁 中 的 推动 力 明 显 
地 只 能 由 形式 上 更 窜 于 活力 的 功能 主义 理论 才能 得 到 明确 的 表 
述 。 功 能 主义 理论 考虑 到 这 一 事实 :人 需要 生活 在 -- 个 这 样 的 
世界 中 ,他 斌 以 赋予 这 个 世界 某 种 意义 ,他 感觉 能 够 把 握 住 这 个 
世界 的 基本 意义 ,但 是 这 种 需要 ,经常 与 他 同时 有 的 维持 一 个 功 
能 性 的 社会 机 体 的 需要 是 偏离 的 。 把 文化 理解 为 * 习 得 行为 "的 
宽泛 的 概念 ,把 社会 结构 理解 为 互动 的 平衡 模式 的 静态 观点 ,以 
及 认为 两 者 在 某 种 程度 上 必定 是 (保留 在 “无 组 织 " 状 态 的) 互相 
的 简单 镜像 或 显 或 隐 的 假设 ,作为 概念 手段 ,用 来 解决 诸如 由 派 
村 恩 的 不 幸 的 但 却 是 富 于 启发 性 的 葬礼 所 引起 的 那 类 问题 ,是 
太 粗 糙 过 时 了 。 
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第 七 章 ”现代 巴厘 人 中 的 “内 部 转换 ” 


每 一 个 民族 者 有 它 的 平 术 信 仲 及 习俗 的 储藏 室 , 许 多 焉 存 

下 来 的 都 是 优雅 美妙 的 ,维持 了 文明 的 连续 性 。 希 望 现代 唯物 
主义 思想 不 要 将 它们 完全 抹杀 .使 巧 来 文化 变 得 枯燥 无 味 。 
理 查 德 * 温 斯 台 特 D:《 马 来 巫师 》 


我 们 最 近 听 到 许多 关于 亚洲 及 非洲 的 新 兴国 家 政治 现代 化 
和 经 济 现代 化 的 消息 ,但 却 很 少 昕 到 条 教 现 代 化 的 消息 ,在 宗教 
没有 完全 被 漠视 的 时 候 , 它 不 是 被 认为 是 需要 改进 的 陈旧 的 障 
三 ,就 是 被 视 做 被 围困 的 守卫 者 ,看 护 那些 由 于 受到 具有 腐蚀 性 
的 迅速 变化 所 威胁 的 珍贵 文化 价值 .几乎 没有 人 注意 到 宗教 自身 
内 部 的 发 展 和 自主 的 发 展 ,注意 到 发 生 在 广泛 的 社会 革命 中 的 社 
会 的 仪式 与 信 仙 体 系 的 转变 的 规律 。 最 多 不 过 是 我 们 研究 了 已 有 
的 宗教 义务 和 宗教 认同 在 政治 或 经 济 进程 中 所 起 的 作用 。 但 是 我 
们 对 亚 浏 及 非洲 宗教 的 观点 却 令 人 奇怪 地 没有 任何 改变 。 我 们 
预计 它们 会 繁荣 或 是 衰落 ;我 们 没有 想到 它们 会 变化 。 

巴厘 也 许 是 东南 亚 保存 着 优美 的 焉 术 信仰 和 习俗 的 最 丰富 


中” 理 查 管 : 〇 . 漫 斯 台 特 (1878 一 1966), 英 属 马 来 亚 教育 长 官 ,兴办 马 米 亚 教 
育 , 善 有 大 基 研 究 乌 米 亚 的 作 由 。 所 著 节 二 来 亚 古 典 文学 史 # 利 4 当 来 人 文化 史 》 系 权 
万 性 著作 。 一 一 编 注 
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的 储藏 库 ,这 样 一 种 研究 方法 实际 上 是 很 普遍 的 。 人 在 堂 占 柯 德 式 
的 文物 收藏 迷 与 枯燥 无 央 的 文化 唯物 主义 之 间 做 出 抉择 的 琴 难 

17t 境地 ,似乎 就 因此 成 了 核心 问题 ,在 本 文中 ,我 想 提 到 的 是 ,这 种 
两 难 境地 ,在 其 所 有 的 可 能 性 中 ,是 一 个 虚假 问题 ,虽然 巴厘 人 
的 宗教 生活 的 基本 性 质 已 经 彻底 转变 了 ,但 是 他 们 文明 的 连续 
性 还 是 能 够 保存 下 来 而 且 我 还 想 进 一 - 步 指出 少数 隐约 可 见 但 
不 确定 的 迹象 ,表明 这 种 转变 实际 上 已 经 在 进行 之 中 。 


宗教 理性 化 的 概念 


在 其 论述 比较 宗教 的 巨著 中 ,德国 社会 学 家 马克 斯 .韦伯 指 
出 了 世界 历史 中 两 种 理想 化 的 宗教 极端 类 型 之 间 的 区 别 : 传统 
型 "与 “理性 化 型 "。 这 一 区 别 虽 然 过 于 概括 .论述 也 不 够 完善 ， 
仍 是 一 个 讨论 真正 的 宗教 变化 的 有 益 的 开端 2 

这 一 对 比 的 核心 在 于 宗教 概念 与 社会 形式 之 间 关 系 上 的 老 
异 。 传 统 宗 教 概念 (韦伯 也 称 它们 为 巫 术 ) 把 现 有 的 社会 习俗 变 
成 了 优化 的 程式 。 它 们 受 世俗 习惯 几乎 严 丝 合 颖 的 束缚 ,将 ”人 
类 行为 的 各 个 方面 纳 人 …… 象 征 性 的 巫 术 之 中 ,并 六 此 而 保证 
日 常生 活 之 流 继续 在 一 个 固定 的 .明确 规划 好 了 的 流程 中 流 
消 。 吕 然而 ,理性 化 的 概念 并 没有 如 此 彻底 地 与 日 常生 活 的 具 


号 书 伯 对 宗教 的 理论 性 讨论 主要 是 在 他 的 4 经 济 与 社会 六 图 宾 根 ，1925) 沿 
未 翻译 的 部 分 中 ,第 225 一 356 风 , 但 是 他 的 观点 可 以 在 由 他 的 * 宗 教 社会 学 翻译 成 
的 、 以 * 中 国 的 宗教 六 格 伦 科 , 奶 利 诺 ,1958) 印度 的 宗教 放 巾 伦 科 , 仇 利 诺 ,1958) 
及 # 新 教 伦理 与 赛 本 主义 精神 并 纽约 ,1959) 为 题 刊 行 的 著作 中 看 到 。 讨 论 韦伯 苦 作 
的 最 好 的 英文 普 作 是 下. 帕 森 斯 的 4 社会 行为 的 结构 六 格 伦 科 , 侯 利 诺 ,1949} 太 RR. 
本 狐 克 斯 的 《马克 斯 韦伯 :一 幅 智 者 的 肖像 名 纽约 ,1960)。 

久 ”5 引 白 帕 特 森 :$ 社 会 行为 ), 第 566 页 ， 
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第 七 草 ， 现 代 巴 处 大 中 区 " 侮 部 转换 





体 细节 密切 地 交织 在 一 起 。 它 们 是 与 日 常生 活 “ 分 开 的 ,或 是 
在 它们 的 “上 面 " 和 “外 面 ", 这 些 概念 在 其 中 得 以 体现 的 信仰 和 
仪式 体系 与 世俗 社会 的 关系 ,不 是 密切 的 .无 须 检验 的 ,而 是 政 
远 与 有 疑问 的 。-- 种 理性 化 的 宗教 ,在 其 被 理性 化 的 程度 上 , 具 
有 自我 意识 及 世俗 智慧 的 。 它 对 世俗 生活 的 态度 也 许 是 不 同 
的 ,从 逆 来 顺 受 的 高 贵 的 儒教 到 积极 入 世 的 苦行 的 清 教 主义 ; 宗 172 
教 从 来 就 不 是 幼稚 的 .9 

与 这 种 宗教 领域 和 世俗 生活 之 间 的 关系 中 的 区 别 相 并 行 ， 
宗教 领域 自身 结构 也 存在 差异 。 传 统 宗教 包括 一 大 批 非常 具体 
地 定义 的 、 仅 仅 是 松散 地 组 织 起 来 的 宗教 实体 ,零乱 地 汇集 了 一 
些 烦 琐 的 仪式 及 泛 灵 沦 的 生动 形象 ,它们 使 自己 能 够 以 独立 的 、 
部 分 的 和 即时 的 方式 卷 入 任何 一 种 实际 事件 中 去 。 这 种 体系 
(它们 仍然 是 体系 ,尽管 它们 缺乏 正式 的 规范 满足 了 长 期 的 宗 
教 关 注 , 就 是 韦伯 所 说 的 “意义 问题 "一 邪恶 . 受 苗 . 肖 丧 . 迷 悄 
等 等 零碎 的 东西 。 它 们 在 意义 问题 出 现时 一 一 每 次 死亡 .每 次 
败 收 .每 次 自然 与 社会 的 不 幸 事件 一 从 神话 与 巫 术 的 武器 库 
密 选 择 的 这 一 种 或 那 一 种 武器 ,依据 适当 的 象征 ,寻找 机 会 解决 
它们 。( 这 些 体系 也 会 把 同样 的 策略 用 在 比较 容易 对 付 的 宗教 
活动 上 一 一 庆祝 人 类 繁衍 .繁荣 及 团结 。) 正 如 传统 宗教 对 基本 
精神 命题 所 采用 的 处 理 办 法 是 各 自分 离 .没有 规律 的 ,它们 的 符 
征 形式 也 是 分 离 的 .没有 规律 的 。 

另 一 方面 ,理性 化 的 宗教 就 更 为 抽象 ,在 逻辑 上 更 为 紧凑 ， 
在 词语 上 更 具 普遍 件 。 在 传统 宗教 中 表述 得 含糊 而 又 零碎 的 意 
义 问题 ,在 这 里 得 到 了 包容 性 的 表述 并 唤起 人 们 统 摄 性 的 态度 。 
它们 在 慨 念 上 变 为 已 经 具有 关于 人 类 生存 的 普遍 的 .内 在 的 品 


TH 刷 但 :$4 中 国 的 宗教 ,第 226 一 249 页 . 
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质 , 而 不 是 被 视 为 这 样 的 或 是 那样 的 特殊 事件 的 不 可 分 离 的 方 
面 。 这 个 问题 不 再 仅仅 是 这 样 提出 一 一 用 一 个 取 自 英国 人 类 学 
家 供 文 斯 一 普 里 查 德 的 例子 :“ 谷 仓 为 什么 倒 在 我 的 兄弟 身上 而 
不 是 别人 的 兄弟 身上 ? "而 是 这 样 来 问 : 为 什么 好 人 于 殉 ,而 恶 
人 却 像 月 桂 树 一 样 常 青 ?”" 旦 或 者 是 避 开 基督 教 神 正 论 老 套 ,不 
是 去 问 入 依据 什么 手段 ,我 能 发 现 谁 对 我 兄弟 实施 了 巫 术 , 内 而 
引起 谷 仓 倒 在 他 的 二 上 ?”" 而 是 这 样 来 间 :“ 我 如 何 才 能 知道 真 
相 ?" 也 不 再 问 :“ 为 了 对 正 士 复仇 ,我 应 该 采取 什么 特别 的 行 
动 ? "而 是 :对 恶人 实施 公正 的 惩罚 的 根据 是 什么 ” 当然 狭义 
的 .具体 的 问题 仍然 存在 ;但 是 它们 被 归 人 更 广泛 的 问题 中 , 因 
而 它们 带 来 子 更 让 人 不 安 的 上 暗示。 而 且 , 随 者 在 严格 与 普遍 形 
式 中 的 广泛 的 问题 提出 来 ,就 需要 以 同样 彻底 .普遍 及 结论 性 的 
方式 来 回答 它们 。 

韦伯 认为 ,所 谓 的 世界 性 宗教 ,其 发 展 是 对 以 尖锐 形式 出 现 
的 这 类 需要 的 反应 。 犹 太 教 . 自 教 .哲学 性 的 婆罗 门 教 , 还 有 里 
然 表 面 上 看 来 似乎 完全 不 是 宗教 的 古 希 腊 理 性 主义 ,每 一 种 都 
是 从 大 量 的 教派 崇拜 仪式 .民间 神话 和 那些 对 某 些 在 相关 社会 
中 的 主要 群体 不 再 起 作用 的 临时 性 的 次 级 信仰 中 形成 的 .@ 在 
很 大 程度 上 ,宗教 知识 分 子 意识 到 ,传统 的 .混乱 的 仪式 与 信仰 
已 经 不 再 恰当 ,而 逐渐 地 以 明确 的 形式 意识 到 意义 问题 ,这 些 似 
乎 构成 了 传统 生活 方式 大 混乱 的 一 部 分 。 这 些 混乱 的 细节 (或 
者 是 从 前 四 种 宗教 衍生 下 来 的 新 宗教 中 所 表现 出 来 的 细节 ) ,不 


全 下 .FE. 埃 文 斯 一 普 里 埋 德 :《 阿 灶 德 人 中 的 巫 木 . 神 答 芒 魔法 并 生津 ,1932)， 

”讨论 韦伯 对 宗教 变化 中 社会 阶层 的 作用 的 分 析 , 见 本 和 狄 克 斯 :马克 斯 - 书 
怕 》, 第 103 一 111 页 。 我 让 此 处 与 别处 的 侨 述 ,主要 得 益 于 罗伯特 : 贝 拉 坟 发 表 的 文 
章 亲 交 化 分 化 过 程 中 的 宗教 》; 述 可 见 他 的 & 德 川 时 代 之 口 本 宗教 并 格 伦 科 , 协 利 诺 ， 
1957)。 
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第 已 章 ， 规 代 包 理 大 中 的 " 关 部 让 搜 ” 





需要 再 多 说 什么 了 。 重 要 的 是 ,宗教 理性 化 进程 在 各 处 似乎 都 
己 经 是 由 彻底 地 动 揪 社 会 秩序 的 基础 而 引起 的 。 

是 由 此 而 引起 ,但 不 是 由 此 而 确定 。 因 为 除了 深刻 的 社会 
危机 并 不 总 是 产生 深刻 的 宗教 创新 (或 者 是 任何 创新 ) 这 一 事实 
之 外 ,这 种 创新 出 现时 , 它 所 沿 的 路 线 也 极为 不 同 。 韦 伯 对 中 
国 . 印 度 、 以 色 列 及 西方 宗教 的 整个 宏大 比较 ,所 依据 的 是 这 样 
一 种 观点 :它们 代表 着 宗教 理性 化 的 不 同方 向 ,代表 着 在 一 些 数 
量 有 限 的 脱离 巫 术 现实 主义 的 发 展 可 能 性 中 的 对 照 性 的 选择 。 
这 些 互相 不 同 的 体系 所 共有 的 ,并 不 是 它们 所 传递 的 信息 的 特 
殊 内 容 , 这 些 特殊 内 容 在 它们 扩展 自己 的 影响 范围 时 也 在 深化 
其 特点 , 而 是 在 于 它 在 其 中 形成 的 正式 类 型 和 一 般 模式 。 在 所 
有 这 些 体系 中 ,就 像 许多 分 散 的 光线 被 透镜 聚焦 一 样 ,神圣 的 意 
识 从 无 数 树 精 及 花园 咒语 中 汇集 起 来 ,借助 它们 神圣 意识 得 以 
爱 胱 地 展开 ,并 被 集中 于 神 的 核心 概念 中 {虽然 并 非 必然 就 是 一 
神 教 )。 在 韦伯 著名 的 论断 中 ,世界 不 再 让 人 抱 有 幻想 : 神 的 所 
在 地 从 日 常生 活 中 的 房 梁 . 坟 地 及 路 口 移 置 于 另外 一 个 领域 ,在 
那里 有 耶和华 (Jahweh)、 人 逻 各 斯 (Logos)、 道 {Tao) 和 栖 (Brah- 
man)o®? 

随 着 这 种 在 “距离 "上 的 急剧 增加 ,可 以 说 ,有 必要 以 一 种 喝 
加 有 目的 和 挑剔 的 方式 维持 它们 的 联系 。 当 神 不 再 能 够 顺便 地 
通过 无 数 具体 的 .充满 整个 日 常生 活 .几乎 是 本 能 性 的 仪式 姿态 
来 理解 时 ,在 人 与 神 之 则 建立 一 个 更 为 一 般 和香 为 广泛 的 关系 ， 
就 变 得 非常 迫切 ,除非 人 们 要 完全 放弃 对 它 的 关切 。 韦 伯 看 到 
两 种 可 以 达到 这 个 目的 的 主要 方式 。 一 个 是 通过 构建 一 个 有 意 
识 地 系统 化 的 .正式 的 法 律 一 道德 规范 ,包括 道德 指令 ,它们 是 
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名 贝 拉 :¢ 分 化 》。 
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设计 来 由 神通 过 先知 经 文 神奇 的 上 暗示 等 等 给 予 人 的 。 另 一 
通过 个 人 的 直接 体验 ,通过 神秘 主义 .内 省 .审美 直觉 与 可 的 
接触 ,经 常 需要 各 种 高 度 有 组 织 的 精神 的 与 智力 的 纵 炼 的 帮助 ， 
例如 瑜伽 。 第 一 种 方式 ,在 中 东 比 较 典 型 , 虽 不 那么 绝对 ;第 二 
种 方式 在 东亚 很 典型 ,虽然 也 不 那么 绝对 。 不 管 是 否 只 有 两 种 
可 能 性 ,这 似乎 不 太 可 能 ,它们 还 是 以 ~ 种 自沉 意识 的 有 条 有 
理 的 .明显 连贯 的 方式 在 世俗 与 神 之 间 的 巨大 鸿沟 上 架 起 了 桥 
梁 。 对 那些 信仰 宗教 的 人 来 说 ,它们 维持 了 人 与 毅 远 的 神 之 间 
的 有 意义 的 联系 。 

正如 韦伯 的 所 有 的 两 极 对 比 ,传统 与 理性 (七 的 反面 不 十 非 
理性 ,而 是 肥 理 性 ) 之 闻 的 对 比 , 在 事实 上 模糊 之 彻底 正如 其 在 
理论 上 描述 之 鲜明 。 特 别 是 它 个 应 该 假设 :没有 文字 的 族群 的 
宗教 完全 缺乏 理性 化 因素 ,而 有 文字 的 族群 的 宗教 是 彻底 地 理 
性 化 了 的 。 不 仅 许 多 原始 宗教 显示 出 相当 数量 的 自觉 批评 的 结 
果 , 而 且 -- 种 传统 类 型 的 流行 宗教 狂热 也 在 宗教 思想 已 经 达到 
了 哲学 话 辩 的 顶点 的 社会 中 拥有 上 纪 大 的 力量 -8 但 是 相对 而 
言 ,几乎 不 应 怀疑 ,世界 性 宗教 比 都 些 氏族 ,部落 .村庄 或 是 部 族 

的 “小 ”宗教 显示 了 更 高 的 观念 概括 ,更 紧密 的 形式 和 更 明确 的 
教义 ， 宗 教 的 理性 化 不 是 一 个 全 有 或 全 无 不 可 道 转 的 或 不 可 
避免 的 过 程 。 但 是 ,在 经 验 上 , 它 是 一 个 真实 的 过 程 。 


传统 的 巴厘 宗教 


由 于 巴厘 人 在 广义 上 是 印度 教 信徒 ,人 们 可 能 认为 ,他 们 的 





BB 关 填 原始 宗教 中 的 合 埋 化 因素 见 P. 尝 丁 :作为 哲学 家 的 原始 人 类 》 纽 
约 .1957)。 基 十 发 达 文 明 中 的 流行 宗教 ,外 本 狼 克 斯 直 布 伯 , 第 112 一 116 页 。 
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第 上 而 ” 册 代 世 磅 人 中 蒋 * 内 部 转 失 ” 


宗教 生活 至 少 相当 部 分 是 已 经 较 好 地 得 到 理性 化 的 ,在 大 量 的 
宗教 狂热 之 上 与 之 外 存在 着 一 种 发 达 的 伦理 神学 或 神秘 神学 。 
但 是 实际 情况 并 非 如 此 。 尽 管 有 大 量 过 分 理智 化 的 描述 ,但 是 
巴厘 宗教 ,即使 在 祭司 中 ,也 是 具体 的 ,以 行为 为 中 心 的 ,与 日 党 
生活 细节 彻底 地 交织 在 .… 起 的 ,而 且 很 少 ,如 果 有 的 话 , 像 古典 
的 婆罗 门 教 或 它 的 佛教 分 支那 样 关注 哲学 辫 思 或 普遍 关怀 。9 
它 对 意义 问题 的 解决 仍然 是 非常 含糊 的 .有限 的 和 零碎 的 。 世 
界 仍然 是 引 人 幻 想 的 (除了 眼前 的 菜 些 最 新 的 动 功 ) ,交织 在 一 
起 的 水 术 现实 主义 网 络 几 乎 完全 没有 触动 ,仅仅 在 这 里 或 是 那 
里 被 个 别 的 冲动 或 反思 所 打破 。 

这 种 缺乏 一 个 发 达 的 教义 体系 的 严重 程度 ,是 由 于 本 士 ( 即 
前 印度 教 ) 因 素 的 持续 存在 ,还 是 自 十 五 世纪 以 来 巴厘 相对 孤立 
于 外 部 世界 以 及 由 此 导致 其 文化 狭隘 化 ,或 是 自 于 巴厘 社会 结 
构 能 够 以 不 寻常 的 程度 保持 牢固 的 传统 形式 ,这 是 一 个 尚 待 计 
论 的 问题 。 在 爪哇 ,外 部 影响 的 压力 是 残酷 无 情 的 ,而 且 传统 的 
社会 结构 已 经 失去 它 的 大 量 弹性 ,不 只 一 种 而 是 数 种 高 度 理性 176 
化 的 信仰 和 崇拜 体系 已 经 发 展 起 来 , 令 人 自觉 意识 到 宗教 的 多 
样 性 、 溃 突 和 繁杂 一 这 些 对 巴厘 人 还 是 陌生 的 ,9 因而 ,一 个 
人 来 到 这 里 , 像 我 曾经 做 过 的 一 样 ,在 爪哇 工作 一 段 时 间 之 后 来 
到 巴厘, 几乎 立即 感到 吃惊 ,这 里 近乎 完全 没有 怀疑 ,没有 教条 、 
形 而 上 的 漠不关心 。 还 有 庆典 活动 令 人 吃惊 的 激增 。 巴 厘 人 ， 
不 停 地 编织 着 复杂 精巧 的 棕榈 叶 的 祭 品 ,精心 地 准备 着 仪式 上 
的 食物 ,装饰 着 各 种 庙宇 ,行进 在 大 规模 的 庆典 队伍 中 突然 神情 


地” 有关 这 种 情形 的 小 小 例外 的 非常 偏颇 的 性 质 可 以 在 V.E. 科 恩 的 kt 教士 的 
献 经 》 中 关 丁 教 二 的 知识 训练 的 简短 描述 中 看 到 载 了 1. 期 维 伦 格雷 贝尔 等 :$ 巴 
砷 :对 生活 .思想 与 仪式 的 研究 兴 海 牙 与 万 降 .,1960) ,第 133- 一 153 页 。 

他” 对 爪哇 的 评论 , 见 C. 格 尔 茨 : 拟 味 人 的 宗教 江 格 伦 科 ,伊利 诺 ,1960)。 
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钳 履 ,他 们 似乎 是 太 忙 于 宗教 活动 ,对 宗教 本 身 很 少 妃 考 (或 是 
担心 }。 

但 是 ,说 巴厘 人 的 宗教 在 方法 上 没有 条 理 , 并 不 是 说 它 完 全 
没有 秩序 。 它 不 仅 有 着 连续 一 致 的 . 极 有 特点 的 格调 (一 种 只 有 
大 量 的 描述 才能 引发 的 刻意 的 戏剧 性 ) , 谭 且 组 成 它 的 因素 形成 
一 系列 明确 的 仪式 复合 体 {complex) , 它 反 过 来 又 对 含 莫 但 不 乏 
合理 性 的 适当 的 宗教 问题 显示 出 明确 的 态度 。 其 中 有 二 方面 最 
重要 :(1) 寺 庙 体 系 ;(2) 社 会 不 平等 的 神圣 化 ;(3) 死 亡 和 巫 术 尝 
拜 。 因 为 已 有 相当 多 的 民族 志文 献 详细 涉及 这 个 问题 ,我 对 这 
类 复合 体 的 描述 就 可 以 简略 一 些 。 

1 .寺庙 体系 是 一 个 典型 的 包容 形式 ,这 一 形式 中 ,传统 宗教 
的 不 同 部 分 通过 它们 所 处 的 社会 结构 使 自己 凝聚 起 来 。 虽 然 所 
有 的 寺庙 ,据说 数 以 生计 ,是 根据 一 个 大 体 相 同 的 露天 方案 建造 
的 ,每 一 个 寺庙 集中 于 一 个 或 另 一 个 非常 特殊 的 .明确 的 关注 
点 :死亡 .热爱 邻里 .亲属 团结 .农业 丰收 ,种 姓 上 自豪 感 . 政 治 忠 
诚 ,等 等 。 每 一 个 巴厘 人 都 从 属于 两 三 个 到 十 几 个 这 类 寺庙 ;而 
且 , 由 于 每 一 个 寺庙 所 集中 的 人 群 主要 是 由 这 样 一 些 家 庭 组 成 : 
他 们 碰巧 用 同一 个 墓地 ,生活 在 近邻 ,在 同一 块 土地 上 耕种 或 者 
还 有 其 他 联系 ,这 类 联系 和 他 们 承担 的 仪式 义务 ,非常 直接 地 支 
持 了 巴厘 人 日 常生 活 建立 于 其 上 的 某 种 社会 关系 。 

就 像 寺 庙 之 间 在 建筑 上 非常 相似 一 样 , 与 不 同 的 寺庙 相关 
的 宗教 形式 ,本 质 上 几乎 完全 是 仪式 性 的 。 除 了 最 低 限度 外 ,对 
教义 或 是 对 正在 发 展 的 事件 的 概括 化 的 解释 几乎 无 兴趣 。 强 调 
的 是 正确 的 行为 而 不 是 正统 原则 一 一 关键 是 每 次 仪式 的 细节 都 
应 该 是 正确 的 及 位 置 恰当 的 。 假 如 有 哪 一 次 仪式 没有 做 到 这 一 


ct 


中 作为 一 般 浏 览 ,参阅 M. 卡 天 拉 比 亚 斯 :巴厘 岛 ( 纽 约 ,1956)。 
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箔 业内 ” 麻 找 包 良和 大 中 的 "由 部 转换 ” 


点 ,村 庙 成 员 中 就 会 有 一 个 人 不 自觉 地 被 神灵 附 体 , 直 此 而 成 为 
神 选 定 的 一 个 信使 ;在 这 个 错误 被 他 的 胡 话 纠正 之 前 他 拒绝 苏 
醒 。 但 是 在 观念 方面 却 远 不 是 那么 重要 的 : 妹 拜 者 通常 甚至 不 
知道 这 个 寺庙 祭 拜 的 是 哪个 神 ,他 们 对 大 呈 的 象征 体系 的 意义 
不 感 兴趣 ,而 且 对 别人 可 能 信仰 什么 或 不 信仰 什么 漠不关心 。 
你 最 终 可 以 相信 任何 你 在 实际 上 和 希望 相信 的 东西 ,包括 非常 令 
人 烦恼 的 事 ,甚至 可 以 把 这 种 情况 说 出 来 。 但 是 假如 你 没有 懂 
行 你 应 该 履行 的 宗教 仪式 的 责任 ,你 就 将 不 仅 被 手 庙 成 员 而 且 
被 整个 社区 所 排斥 。 

甚至 仪式 的 进行 也 有 一 种 外 在 的 奇 翌 的 气氛 这 类 主要 的 
仪式 在 每 个 寺庙 的 “生日 举行 ,每 一 百 一 十 天 一 次 , 在 这 个 时 
刻 , 神 会 从 火山 项 上 的 家 中 降临 在 咏 屿 中 心 ,进入 庙 中 祭坛 上 的 
神像 之 中 ,停留 三 大 ,然后 再 回去 。 在 众 神 到 达 的 那 大 ,和 寺 册 的 
成 员 要 有 一 次 欢快 的 游行 ,前 往 村 边 迎 接 , 用 音乐 与 姓 蹈 次 迎 众 
神 , 并 陪伴 他 们 来 到 寺庙 ,到 寺庙 还 要 继续 娱乐 ;在 神 离开 的 堵 
天 ,要 以 相似 的 方式 送 走 他 们 ,虽然 要 难过 :一 点 ,程序 也 简略 - 
些 。 但 是 第 一 天 与 最 后 一 天 之 间 的 仪式 主要 是 由 祭 驯 们 单独 举 
行 的 ,后 寺庙 成 员 的 主要 义务 是 制造 非常 复杂 的 供 各 并 送 至 诗 
庙 。 在 第 一 天 ,有 一 次 重要 的 集体 仪式 ,要 向 寺 填 成 员 洒 圣水 ， 
手掌 举 到 额头 ,对 神 行 印度 教 形 式 的 屈膝 礼 。 但 是 ,即使 是 在 这 
种 看 似 极 为 神圣 的 仪式 中 ,每 一 个 家 庭 也 只 有 一 个 成 员 参 加 ,而 
且 通 常 是 女人 或 少年 ,只 要 有 几 滴 圣水 落 在 自己 家 庭 代表 的 号 
上 ,男人 一 般 都 不 关心 别 的 件 么 了 。 

2. 杜 会 不 平等 的 神圣 化 一 方面 集中 于 访 罗 1 的 祭司 身份 
上 , 另 一 方面 集中 于 大 量 的 盛典 上 ,巴厘 的 许多 同 于 .王公 和 贵 178 
族 用 这 些 仪式 袁 达 并 加 强 他 们 的 优越 地 位 。 在 巴厘 ,将 社会 地 
位 不 平等 变 成 -- 种 象征 ,已 成 为 超 村 落 政治 组 织 的 关键 。 从 非 
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常 早期 的 阶段 开始 ,在 国家 形成 的 过 程 中 的 主 娄 推动 力量, 与 其 
说 来 白 政 治 , 不 如 说 来 自 阶 层 分 化 ;与 其 说 来 自 权 术 ,不 如 说 来 
日 社会 地 位 。 它 不 是 趋向 于 更 高 水 半 的 行政 .财政 甚或 军事 效 
率 (这 些 都 是 塑造 巴 旦 政体 的 基本 因素 ) 的 力 关 ,而 是 非常 强调 
用 仪式 来 表达 社会 地 位 之 间 的 细微 差别 。 政 府 权 威 的 形成 依靠 
的 ,从 属地 并 且 是 没有 保障 地 ,是 倍 受 重视 的 社会 阶层 之 间 的 声 
誉 差别 ; 比 之 传统 文化 精英 用 以 展示 其 精神 优越 性 一 一 即 国 家 
仪式 .宫廷 艺术 和 贵族 礼仪 一 一 的 实际 政治 控制 机 制 , 专 制 的 寡 
头 统治 用 以 实行 权力 的 实际 政治 控制 机 制 , 远 不 是 那么 精致 和 

因而 ,寺庙 主要 联系 了 平等 的 村 庄 集 团 一 一 也 许 它 们 被 组 
织 起 来 的 基本 构成 原则 是 ,在 寺庙 的 背景 内 ,所 有 寺庙 成 员 的 社 
会 地 位 的 差别 都 是 无 关 的 一 一 高 等 种 姓 的 妹 司 身份 和 壮观 的 熏 
礼仪 式 联接 了 贵族 与 农民 ,并 形成 了 一 种 明显 不 相称 的 关系 。 

虽然 任何 ~ 个 男性 婆罗 门 种 姓 成 员 都 有 资格 成 为 祭司 ,但 
只 有 很 少 人 接受 一 个 长 期 的 训练 与 裔 戒 , 这 是 实践 其 角色 所 必 
需 的 ,人 虽然 没有 使 每 个 祭司 单独 发 挥 作用 的 组 织 ,但 祭司 阶 
层 作 为 一 个 整体 与 贵族 阶层 有 极为 密切 的 联系 。 统 治 者 与 祭司 
被 说 成 是 户 并 肩 站 在 一 起 的 “ 亲 兄 弟 "。 任 何 一 个 缺少 男 一 个 就 
要 垮台 ,前 者 缺乏 卡 里 斯 马 潜能 ,后 者 缺少 军队 的 保护 。 即 使 是 
在 今天 ,每 一 个 贵族 家 庭 都 与 一 个 特定 祭司 家 庭 有 着 象征 性 关 
系 , 这 个 祭司 家 庭 被 认为 是 他 们 的 精神 伙伴 。 在 前 殖民 时 期 ,不 
仪 宫廷 多 由 祭司 任职 ,而 且 没 有 当地 统治 者 的 批准 名 司 台 不 晶 
能 就 职 ,而 没有 祭司 支持 统治 者 就 不 能 合法 地 就 位 。 


久 一 个 乐 司 必须 有 一 个 小 罗 门 种 姓 的 套子 才能 奉献 自己 ,而 且 他 的 妻子 可 以 
在 他 儿 后 担任 全 职 教士 。 
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合计 人 


从 平民 及 低 等 种 姓 方 面 来 在 ,每 一 个 祭司 都 “拥有 "一 批 追 179 
随 者 ,由 不 同 的 贵族 家 许 在 不 同 的 时 间 分 配给 他 ,并 且 代 代 相 
传 。 这 些 追 随 者 分 散 而 居 , 虽 不 是 完全 随机 的 ,但 至 少 居住 得 非 
常 分 散 一 一 一 个 村 庄 中 有 三 个 ,下 一 个 村 庄 中 有 四 个 ,第 三 个 村 
庄 中 又 有 几 个 ,等 等 一 一 这 样 做 的 理由 显然 尾 贵 族 希 望 保持 你 
司 阶层 在 政治 上 弱小 。 因 而 在 任何 一 个 村 庄 中 ,一 个 人 与 他 的 
邻居 一 般 为 了 满足 宗教 需要 分 属于 不 同 的 祭司 。 宗 教 需要 中 最 
重要 的 是 获得 圣水 ,这 不 仅 对 寺庙 仪式 ,而 且 最 终 对 所 有 的 重要 
仪式 都 是 基本 的 东西 。 只 有 和 婆罗 门 僧 侣 才能 直接 与 神 说 话 以 加 
工 圣水 ,因为 只 有 他 , 才 拥 有 从 禁欲 养生 和 种 姓 纯洁 获得 的 精神 
力量 ,借助 巨大 的 垩 术 力量 安全 地 沟通 人 和 神 。 因 而 祭司 与 其 
说 是 真正 的 祭司 ,不 如 说 是 职业 琴师 :他 们 既 不 侍奉 神 ,也 不 阐 
述 神 ,而 是 ,通过 半 懂 不 懂 的 栖 语 圣 歌 及 优美 地 风格 化 的 姿势 ， 
来 利用 神 。 

一 个 祭司 的 追随 者 把 他 当做 他 们 的 湿 疲 ,这 是 根据 竹本 在 
仪式 上 神灵 附 体 期 名 的 神 命名 的 。 祭 司 把 追随 者 称 做 他 的 sisi- 
ja, 大 概 相 当 于 “顾客 "的 意思 。 以 这 种 方式 ,高 等 种 姓 和 低 等 种 
姓 之 间 的 等 级 制 的 社会 差别 ,象征 性 地 消解 为 祭 可 和 平民 之 间 
的 精神 差别 。 另 一 个 手段 , 即 贵族 的 盛典 ,通过 它 而 使 等 级 制 被 
赋予 了 宗教 表达 与 支持 ,采用 了 政治 而 不 是 仪式 性 的 代理 制 
度 一 一 得 役 (corvée) 一 一 强调 了 这 种 极端 的 社会 不 平等 的 合法 
性 。 在 这 里 ,重要 的 不 是 仪式 活动 的 内 容 ,而 是 这 样 的 事实 :-- 
个 处 于 此 种 地 位 的 人 ,他 可 以 动员 人 力 资源 去 举办 这 样 的 盛会 。 

通常 ,围绕 生命 局 期 事件 ( 刍 平 牙齿 .火葬 ) ,在 相当 长 的 时 
间 内 ,这 些 仪式 涉及 到 大 量 的 臣民 及 随从 等 人 的 集体 努力 ,因此 
不 仅仅 是 政治 忠诚 与 整合 的 象征 而 正 是 其 实质 。 在 前 殖民 时 
期 ,准备 及 表演 这 样 庞 大 的 场面 看 来 要 比 实际 政治 活动 ,包括 战 
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争 .团结 等 等 ,花费 更 多 的 时 间 与 精力 。 在 一 定 意义 上 ,政治 制 
度 可 以 被 说 成 是 用 来 支持 礼仪 制度 的 ,而 不 二 反 过 来 。 而 且 尽 
管 发 生 了 殖民 主义 .占领 .战争 及 独立 等 事件 , 这 种 模式 大 部 分 
还 是 保存 着 一 一 用 柯 拉 杜 ` 波 依 斯 的 妙语 说 ,贵族 还 是 "农民 之 
伟大 的 象征 性 表达 ”, 而 农民 仍然 是 贵族 虚荣 的 生命 线 ~ 

3. 死 亡 和 和 焉 术 崇 拜 是 巴厘 宗教 “黑暗 " 面 ,而 旦 , 它 渗透 进 日 
常生 活 的 每 一 个 角落 ,给 原本 平静 的 生存 状态 加 上 了 焦 上 处 , 它 在 
那 两 个 奇怪 的 神话 人 物 浪 达 与 巴 龙 之 间 的 令 人 着 迷 的 斗争 中 ， 
找到 了 它 的 最 直接 与 最 生动 的 表达 。 浪 达 , 这 个 巫 术 中 的 魔 后 、 
古老 的 衫 妇 .年 老 色 误 的 妓女 .谋杀 小 孩 的 死亡 女神 的 化 喘 , 要 
是 玛 格 两 特 ' 米 德 说 得 不 错 的 话 ,还 是 一 个 令 人 讨厌 的 (reject- 
ing) 和 母亲 的 象征 , 巴 古 人 把 她 刻 副 成 一 个 强大 的 .十足 的 魔鬼 形 
象 。9 巴 龙 ,作为 一 个 有 点 枇 祥 \ 有 点 滑 答 的 神 , 看 上 去 介 于 稳 
熊 . 傻 狗 和 神气 的 中 国 龙 之 间 , 巴 大 人 将 之 描述 为 一 个 人 类 的 力 
量 与 虚弱 的 近乎 滑稽 的 代表 。 当 他 们 迎 面相 遇 , 两 个 恶魔 一 一 
每 一 个 都 有 着 被 巴 硬 人 称 之 为 sakti( 沙 克 蒂 ) 到 的 超自然 (mana- 
jike) 力 量 一 一 之 间 的 斗争 最 终 达 到 和 局 ,这 种 斗争 因 其 所 有 的 
环 术 不 是 没有 某 种 终极 的 意义 。 

浪 达 与 巴 龙 之 间 表演 的 这 场 斗 争 ,通常 (虽然 不 是 必然 的 ) 
发 生 在 一 个 死神 的 寺庙 的 “生日 "仪式 上 。 一 个 村 民 ( 男 人 ) 扮 演 
浪 达 , 戴 着 凶恶 的 面具 ,穿着 令 人 可 民 的 服装 ;另外 两 个 人 一 前 
一 后 像 机 马戏 一 样 ,扮演 优雅 的 马龙。 双方 都 被 神灵 附 体 , 女 下 
和 刀 龙 从 寺 应 院子 相对 的 两 侧 谨慎 地 跳 着 三 ,在 泡 罗 威胁 和 不 


人 3 《了 吕 . 波 依 斯 :东南 亚 的 社会 力量 谍 剑桥 , 麻 萨 诸 塞 ,1959) ,第 31 员 。 

强 GG. 由 特 森 和 M. 米 德 ;{ 巴 厘 人 的 性 格 : 晨 片 分 析 纺 纽约 ,1942)、 

翁 ” 沙 克 蒂 原 为 印度 教 性 力 派 所 烷 奉 的 女神 ,此 处 指 女 神 从 男 神 所 得 的 性 力 、 
性 盯 派 认为 这 种 旋 兰 宇 害 万 有 创造 的 根源 ， 一 一 编 注 
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断 增 加 的 紧张 气氛 中 出 场 。 最 初 是 巴 龙 单独 作战 ,但 是 很 快 , 观 
众 中 的 一 些 人 不 自觉 地 被 神灵 附 体 , 抓 住 短 剑 , 冲 上 去 帮助 他 。 
浪 达 冲 向 巴 龙 及 帮忙 的 人 ,挥舞 着 她 的 魔 衣 。 她 义 卫 随 又 可 怕 ， 
虽然 他 们 都 怀 着 极 大 愤怒 仇 候 她 , 想 要 摧毁 她 ,但 是 还 是 败退 回 
来 了 。 就 在 她 被 巴 龙 的 沙 克 鞍 置 于 绝境 ,就 要 逃跑 时 ,她 忽然 变 
得 美 艳 惊人 (至 少 我 的 调查 合作 人 这 样 说 ) ,他 们 都 急切 地 从 背 
后 冲 向 她 ,有 时 甚至 想 从 后 面 骑 在 她 身上 ;但 是 , 当 她 头 转 过 来 ， 
他 全] 触摸 到 她 的 衣服 时 ,他 们 立刻 无 助 地 陷 人 红 迷 。 最 后 她 退 181 
场 了 ,没有 被 打败 但 是 被 阻止 人 了 ,而 巴 龙 的 极度 筋疲力尽 的 助 
手 们 突然 爆发 了 狂 野 的 自我 毁灭 的 愤怒 ,将 短 剑 转 向 自己 的 胸 
膛 ( 当 然 是 没有 杀伤 力 的 ,因为 他 们 自己 处 于 神灵 附 体 状态 ) , 绝 
望 地 翻滚 ,后 吞 活 鸡 , 等 等 。 从 浪 达 最 初出 现 的 令 人 震颤 的 长 时 
间 等 待 ,到 最 后 无 益 的 暴力 与 放纵 疯狂 ,整个 表演 有 一 种 极度 令 
人 不安 的 气氛 ,似乎 马上 会 陷 人 极度 恐惧 与 狂乱 的 毁灭 。 很 明 
显 , 它 绝 没 这 样 过 。 但 伴随 神灵 附 体 者 绝望 地 企图 将 形势 尽 可 
能 地 控制 在 自己 手中 的 努力 , 那 种 令 人 紧张 的 一 触 即 发 的 气氛 ， 
哪怕 对 一 个 纯粹 的 观察 者 来 说 ,也 是 于 倒 一 切 的。 理性 与 非 理 
性 ,情爱 与 死亡 . 神 与 魔 之 间 的 分 界线 极为 脆弱 ,几乎 不 能 比 这 
更 有 效 地 表演 出 来 了 。 


巴厘 宗教 的 理性 化 


除了 少数 几 个 作用 有 限 的 奇特 变种 ,如 巴 哈 教 史 和 摩 门 教 
( 且 不 说 像 法 西 斯 主义 这 样 含义 模糊 的 所 谓 政 治 宗教 ), 自 称 宇 
默 德 以 来 没有 出 现 过 新 的 理性 化 的 世界 性 宗教 。 结 果 , 世 界 上 


他 伊朗 十 九 供 纪 的 一 种 强调 人 类 精神 一 体 的 穆斯林 派 宗教 。 一 一 详 注 
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几乎 所 有 的 部 落 及 农民 在 不 同 程度 上 摆脱 了 传统 信仰 的 外 壳 ， 
外 那 时 起 ,版 依 那些 以 传教 为 主要 方式 的 某 个 伟大 宗教 一 基 
督 教 .伊斯兰 教 .佛教 。 但 是 对 巴厘 人 来 说 ,这 一 过 程 似乎 被 预 
先 排 除了 。 基 督 教 传教 士 在 这 个 岛 上 从 来 没有 取得 这 种 进展 ， 
而 且 因 为 他 们 与 失去 信誉 的 殖民 统治 的 关系 ,他 们 的 成 功 的 可 
能 比 以 往 更 加 小 。 巴 厘 人 中 的 大 多 数 成 员 也 不 可 能 成 为 称 斯 
林 , 尽 管 印 度 尼 西亚 人 善 遍 信 和 仰 伊斯兰 教 。 他 们 作为 一 个 族群 ， 
强烈 地 意识 到 并 极为 自豪 地 感到 ,自己 是 穆斯林 大 海中 的 一 个 
印度 教 岛 屿 。 他 们 对 贫 斯 兰 教 的 态度 就 像 一 位 公事 夫人 对 待 一 
只 臭虫 。 在 他 们 眼中 ,成 为 基督 教徒 或 是 穆斯林 ,就 相当 于 不 再 
是 一 个 巴厘 人 ,而且 的 确 偶 然 有 个 别人 版 依 了 其 他 宗教 ,即使 在 
宽容 和 世故 的 巴厘 人 看 来 ,他 也 被 认为 不 仅 是 放弃 了 巴厘 宗教 ， 
也 放弃 了 巴 砷 民族 , 也 许 还 放弃 了 理性 本 身 。 基 督 教 与 伊斯兰 
教 也 许 会 在 这 个 口上 进一步 影响 宗教 的 发 展 ,但 是 它们 最 终 不 
会 有 机 会 控制 这 里 的 人 人们。 

但 是 ,对 巴厘 的 社会 秩序 的 全 面 动 播 ,即使 不 是 已 经 开始 ， 
也 是 即将 开始 ,这 在 所 有 方面 都 是 非常 明显 的 。 统 一 的 共和 国 
的 出 现 (巴厘 是 其 中 一 个 成 员 ) , 带 来 了 现代 教育 .现代 政府 组织 
形式 及 现代 政治 意识 。 迅 速 改善 的 通信 已 经 使 巴厘 人 越 来 越 多 
地 意识 到 和 接触 到 外 部 世界 ,而 且 提 供 了 新 的 标准 去 评价 自己 
文化 与 其 他 文化 的 价值 。 而 且 内 部 的 不 可 阻挡 的 变化 一 一 日 益 
城市 化 ,不 断 增加 的 人 口 压 力 ,等 等 一 一 已 经 使 维持 传统 社会 组 








织 的 体系 的 原 有 形式 越 来 越 困难 。 在 公元 前 五 世纪 后 希腊 与 中 


晤 ”以 一 个 传教 士 的 语言 做 出 的 同样 的 判断 , 见 了 .L. 斯 维 伦 格 雷 贝尔 为 斯 维 
伦 格雷 贝尔 等 人 所 着 的 4 巴厘 3 所 写 的 序言 ,第 68 一 76 页 。 由 于 本 文 在 本 领域 内 起 
在 斯 维 伦 格雷 贝尔 的 书 之 前 写 出 的 .他 提供 的 一 些 素材 成 为 我 在 此 列 出 的 过 程 的 真 
实 性 的 一 个 独立 证 据 。 
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国 一 一 世界 的 祛 魅 一 一 所 发 生 的 变化 ,似乎 在 二 十 世纪 中 期 的 
巴厘 ,以 完全 不 同 的 历史 情景 与 完全 个 同 的 历史 草 义 发 生 大 . 

因为 ,当然 真有 可 能 ,除非 事情 的 发 展 过 于 迅速 而 使 他 们 宛 
全 无 法 维护 其 文化 传统 ,巴厘 人 似乎 可 能 是 通过 “内 部 转换 "过 
程 将 其 宗教 体系 理性 化 。 遵 循 着 一 一 普遍 地 但 并 非 不 肌 批 判 
地 一 一 他 们 长 期 以 来 - - 直 在 名 义 上 遵守 ,但 几乎 与 其 教义 精神 
完全 制 断 联系 的 印度 教 的 指引 ,他们 似乎 是 处 在 创造 -- 种 日 我 
意识 的 “巴厘 主义 "的 边缘 上 ,这 种 "巴厘 主义 "在 其 哲学 层面 上 ， 
将 同时 在 它 提 出 问题 的 普遍 性 与 回答 问题 的 广泛 性 两 方面 ,来 
对 待 世界 各 大 宗教 。 

问题 至 少 已 经 提出 ;特别 是 已 经 由 年 轻 人 提出 。 十 八 岁 到 
三 十 岁 之 间 受 过 教育 或 变 到 部 分 教育 的 年 轻 人 ,构成 了 革命 的 
意识 形态 的 先锋 。 已 经 出 现 了 虽然 是 分 散 的 但 是 鲜明 的 迹象 ， 
表明 对 精神 问题 的 有 意识 的 关注 。 这 类 问题 对 老年 人 与 不 热衷 
的 间 龄 人 来 说 ,似乎 没有 什么 意义 。 

举 一 仿 例子 ,有 一 天 夜里 ,在 我 居住 的 村 庄 的 葬礼 上 ,十 来 
个 年 轻 人 蹲 在 院子 里 “看 守 "尸体 ,他 们 之 间 爆 发 了 一 场 关 于 这 
类 问题 的 全 方位 的 哲学 讨论 。 如 同 我 所 描述 的 巴厘 传统 宗教 的 
其 他 方面 , 理 礼 的 大 部 分 内 容 是 由 大 量 琐碎 、 繁 忙 的 程式 化 的 工 
作 组 成 的 。 无 论 死亡 引发 了 什么 样 的 事情 ,都 被 淹没 在 忙碌 的 
仪式 之 中 。 这 些 年 经 人 ,虽然 参加 了 葬礼 仪式 ,但 没有 很 深 地 卷 
和 ,必要 的 仪式 主要 是 由 他 们 的 长 辈 操 作 ,他们 目 发 地 进入 了 上 
述 宗教 本 质 的 讨论 中 。 

一 开始 ,他 们 谈 到 了 那些 困扰 宗教 界 也 同样 困扰 学 习 宗 教 
的 人 的 问题 :你 怎么 才能 说 出 世俗 习惯 和 真正 宗教 的 界线 在 哪 
里 ?是否 葬 礼 上 所 有 活动 对 敬 神 都 真正 是 必要 的 ,真正 是 神圣 
的 ?或 者 ,简朴 的 人 类 习俗 是 否 是 从 一 些 盲目 的 习惯 和 传统 中 
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演化 出 来 的 ”如果 是 ,你 如 何 对 之 做 出 区 分 * 

一 个 人 提出 这 样 的 观点 :有 些 将 人 联系 在 -起 、 加 强 他 们 之 
间 的 联系 的 习惯 做 法 一 一 例如 ,全 体 村 民 一 块 儿 造 用 来 抬 户 体 
的 床 ,或 亲属 们 整理 遗体 一 一 明显 是 习俗 ,因此 不 是 宁 教 ,而 旋 
一 些 习 懒 做 法 ,直接 与 神代 关 一 一 家 庭 对 逝 者 灵魂 的 礼拜 ,用 圣 
水 清洗 尸体 ,等 等 一 一 才 是 宗教 ， 另 - “个 人 认为 :那些 在 宗教 仪 
式 中 普遍 出 现 的 活动 属于 宗教 ,你 可 以 到 处 发 现 它们 ,从 出 生 到 
死亡 ,在 季 庙 中 及 浪 达 的 表演 中 ( 半 水 又 是 一 个 好 例子 )。 而 邦 
些 只 是 倘 为 之 的 活动 或 仅 限于 一 两 个 仪式 中 出 现 的 内 容 , 后 

然后 ,讨论 就 像 许 多 这 样 的 讨论 那样 转 了 方向 , 转 网 这 类 条 
教育 效 性 的 根据 车 。- 一 个 受过 一 些 马 克 思 主义 影响 的 人 ,提出 
了 社会 相对 论 : 他 用 了 一 名 印度 尼 晤 业 式 的 成 语 , 意 为 “入 乡 随 
俗 "。 宗 教 是 人 类 的 产物 。 人 想到 神 ,就 给 他 一 个 名 字 。 和 宗教 是 
有 用 也 有 价值 的 ,但 是 它 没有 超自然 的 有 效 性 。 一 个 人 的 信仰 
对 另 一 种 人 来 说 就 是 迷 依 。 归 根 结 底 , 所 有 的 事情 都 可 以 归结 
为 仅仅 是 习俗 。 

这 个 观点 遭 到 普遍 的 不 同意 .反对 及 停 偿 。 在 反 驭 中 ,村 长 
的 儿子 提出 一 种 简单 的 , 非 理 性 信仰 的 观点 。 知 识 分子 的 争论 
与 实际 完全 没有 关联 。 他 知道 在 他 的 心中 , 神 是 存在 的 。 信 爷 
是 第 一 位 的 ,思想 是 第 二 位 的 。 像 他 自己 这 样 有 真正 的 宗教 全 
爷 的 人 知道 : 神 确 实 是 来 到 了 寺庙 里 一 一 他 能 够 感觉 到 他 们 来 
到 了 。 男 一 个 人 ,更 倾向 于 理智 - 些 , 儿 乎 当场 就 提出 一 个 敲 言 
象征 体系 来 解决 问题 。 猴 牙 象征 着 人 变 得 更 像 神 , 而 不 是 更 像 
青 面 猿 牙 的 动物 。 这 个 仪式 象征 着 这 个 ,那个 仪式 象征 着 那个 ; 
这 种 颜色 代表 正义 , 那 种 颜色 代表 着 勇敢 ,等 等 。 看 似 没有 意义 
的 东西 充满 着 隐蔽 的 意义 ,假如 你 人 复 得 其 中 的 关键 : 这 是 一 个 
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巴 悍 的 神秘 主义 哲学 家 。 但 是 另 一 个 虽然 不 是 一 个 无 信仰 但 更 
具 不 可 知 论 倾向 的 人 ,为 我 们 提出 一 个 调和 的 方法 。 你 不 可 能 
真正 思考 这 些 事情 ,因为 它们 不 在 人 的 理解 能 力 的 范围 之 内 ， 
我 们 确实 不 知道 。 最 好 的 办 法 是 保守 一 一 只 相信 你 听 说 的 每 - 
件 事 情 的 一 半 。 这 样 ,你 就 不 会 走 过 洪 了。 

就 这 样 大 半夜 过 去 了 。 很 明显 ,所 有 这 些 痢 是 农民 或 铁匠 
(除了 那 位 村 长 的 儿子 ,他 是 附近 一 个 镇 上 的 政府 职员 ) 的 年 轻 
人 是 很 好 的 韦伯 主义 者 ,虽然 他 们 自己 并 不 清楚 这 一 点 。 他 们 
一 方面 关心 从 总 体 上 把 社会 生活 与 宗教 分 开 , 另 一 方面 试图 填 
补 此 岸 世 界 与 彼岸 世界 .世俗 与 宗教 之 间 的 鸿沟 ,这 条 鸿沟 是 开 
放 的 ,他们 采取 的 是 有 意 成 体系 的 态度 , 某 种 普遍 的 信奉 (Com- 
mitment)。 这 里 有 信仰 的 危机 ,神话 被 打破 ,直截了当 地 动摇 了 
的 基础 。 

同 种 类 型 的 新 问题 正 开 始 出现 ,出 现在 各 地 的 宗教 仪式 的 
背景 下 。 在 一 些 寺庙 仪式 中 特别 是 在 那些 越 来 越 多 地 是 由 
婆罗 门 偿 侣 主持 ,而 不 是 像 习 惯 那样 , 仪 仅 是 由 一 些 低 等 种 姓 的 
寺庙 和 祭司 提供 圣水 的 仪式 上 在 一 些 年 青 的 男性 {也 有 少数 
女性 ) 寺 庙 成 员 中 ,正在 出 现 虔诚 派 狂热 。 不 像 原 来 只 是 允许 家 
庭 中 的 一 个 成 员 参 加 ,向 神 跪拜 ,而 是 所 有 人 都 参加 , 依 集 在 妹 
司 周围 ,让 更 多 的 圣水 酒 在 他 们 身上 。 不 是 像 过 去 那样 , 圣 事 一 
般 在 孩子 的 尖 叫 与 成 年 人 的 闲聊 中 进行 ,而 是 要 求 并 做 到 了 在 
安静 和 肃穆 的 气氛 中 进行 。 然 后 ,他 们 不 是 从 巫 本 方面 而 是 从 
情感 方面 来 谈论 圣水 ,他 们 说 ,他 们 内 心 的 不 平静 与 不 安定 被 落 
在 他 们 身上 的 圣水 所 “冷却 "了 。 他 们 也 谈 到 他 们 直接 而 真切 地 
感觉 到 神 就 在 现场 。 所 有 这 一 切 ,老年 人 及 传统 的 人 都 几乎 不 
可 能 谈 到 ; 正 像 他 们 自己 所 说 ,他 们 看 着 它 就 像 是 牛 看 着 格 姆 中 
乐队 一 样 一 一 带 着 一 种 不 能 理解 的 茫然 和 惊奇 (但 不 是 仇视 的 
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方式 )。 

但 是 ,假如 这 种 个 人 层面 上 的 理性 化 的 发 展 要 持续 下 去 .就 
要 求 与 之 相应 的 在 教义 与 行为 层面 上 的 理性 化 。 但 理性 化 事实 
上 ,下 通过 最 近 建 立 的 出 版 公司 的 帮助 ,在 有 限 程 度 上 发 生 着 。 
这 些 公 司 止 试图 将 学 术 规 范 放 进 经 典 的 标 榈 时 文献 之 中 ,这 些 
经 典 文献 是 冯 罗 门 僧 侣 知识 的 来 源 ,将 其 翻译 成 现代 巴厘 语 惑 
是 印度 尼 西 亚 语 ,以 道德 一 象征 的 词汇 .将 其 解释 ,发 行使 宜 的 版 
本 ,提供 给 越 来 越 多 的 有 阅读 能 力 的 大 众 。 这 些 公司 也 在 出 版 
印度 著作 的 译本 ,有 印度 教 的 也 有 佛教 的 ;从 爪哇 进口 神学 普 
作 ,甚至 出 版 了 几 种 巴厘 作家 与 的 关 计 他 们 宗教 的 历史 与 意义 
的 著作 。 

当然 ， 买 这 些 书 的 大 多 数 人 是 受过 教育 的 年 轻 人 ， 但 他 们 
经 常 在 家 里 读 给 家 人 听 ， 人 们 对 这 些 书籍 的 兴趣 ， 特 别 是 对 书 
厘 古 老手 稿 的 兴趣 非常 强烈 ， 甚 至 那些 传统 的 人 也 是 这 样 : 我 
买 了 一 些 这 类 书籍 ， 并 将 它们 放 在 我 在 村 里 的 住房 附近 ， 我 们 
房 的 前 廊 变 成 了 陪读 中 心 ， 成 群 的 村 民 来 到 这 里 ， 坐 上 几 小 
时 ， 互 相 朗 读 这 些 书 ， 时 不 时 地 评论 书 中 的 意思 ， 几 乎 老 是 
说 ， 只 有 革命 以 来 他 们 才 被 允许 读 这 些 书 ， 在 殖民 时 期 上 等 种 
姓 完 全 禁止 传播 这 些 书籍 。 因 而 ， 这 整个 过 程 反 映 了 宗教 阅读 
物 超 越 了 传统 妇 避 阶层 一 一 对 他 们 来 说 ， 这 些 书 籍 更 古 深 奥 的 
巫 术 而 不 是 权威 的 手稿 一 一 的 控制 ， 辐 群众 传播 了 。 从 根本 意 
义 上 说 ， 这 是 对 宗教 知识 和 理论 的 通俗 化 。 至 少 是 少数 普通 的 
巴厘 人 第 … 次 开始 感 党 到， 他 们 对 他 们 的 宗教 到 底 是 什么 有 些 
了 解 ; 而 且 更 重要 的 是 ， 他 们 需要 有 这 种 理解 ， 也 有 这 种 权 
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第 七 合 “更 伐 得 类 大 中 的 "的 部 转 摘 ” 


利 。 

在 这 一 背景 下 , 下 述 情形 可 能 看 似 有 些 白 相 了 矛盾 :这 些 宗教 186 
读物 和 哲学 一 道德 解释 运动 的 育 后 的 主要 动力 ,来 自 中 族 或 部 
分 贵族 成 员 ; 可 以 肯定 ,主要 是 贵族 中 比较 年 轻 的 成 员 整 理 翻 译 

但 是 ,这 种 自 相 广 盾 只 是 表面 现象 。 我 曾 担 到, 中 族 的 传统 
社会 地 位 是 以 仪式 为 基础 的 ;因此 大 部 分 传统 仪式 活动 是 为 了 
让 人 们 本 能 地 接受 他 们 的 显赫 地 位 及 统治 权力 。 但 是 今天 , 直 
截 了 当地 设 定 这 种 优越 地 位 ,已 经 变 得 越 来 越 困 难 。 共 和 制 的 
印度 尼 西 亚 在 经 济 与 政治 方面 的 变化 ,以 及 伴随 着 这 些 变化 的 
激进 的 平民 主义 意识 形态 ,正在 动 播 这 种 设 定 。 虽 然 大 量 的 大 
规模 的 仪式 仍然 在 巴 音 继续 进行 ,虽然 统治 阶级 仍然 在 奢侈 的 
仪式 中 显示 其 优越 地 位 ,但 大 型 的 火药 与 大 规模 的 铁 牙 的 时 代 
看 来 正 走向 结束 。 

对 比较 敏锐 的 贵族 来 说 ， 不 祥 的 预兆 已 非常 清楚 : 假如 他 
们 坚持 把 他 们 的 权力 建立 在 纯粹 传统 的 基础 上 ， 那么 他 们 就 将 
很 快 失去 他 们 的 权力 。 权 威 现在 需要 比 官 廷 仪式 更 多 的 东西 来 
证 明 它 ; 他 们 需要 的 是 “理由 ”一 一 即 教义 。 这 些 教义 ,他们 
希望 通过 重新 解释 经 典 巴厘 文献 及 重建 与 印度 的 知识 联系 来 提 
供 。 过 去 是 依靠 习惯 的 仪式 而 现在 是 依靠 理性 化 的 教义 信仰。 
“新 ”文献 主要 关注 一 一 协调 多 神 教 与 一 神 教 , 评估“ 印度 一 
巴厘 ”宗教 中 “印度 因素 ”与 “巴厘 因素 ”的 相对 重要 性 、 尝 
拜 中 外 在 形式 与 内 在 内 容 之 间 的 关系 ， 追 滴 种 姓 等 级 的 历史 一 
神 活 起 源 ， 等 等 一 一 所 有 这 些 都 是 为 了 在 明确 的 知识 背景 中 建 
立 传统 的 等 级 社会 体系 。 贵 族 们 (或 是 其 中 一 部 分 人 ) 已 经 便 
自己 进入 新 巴厘 主义 中 的 领袖 和 角色， 从 而 维护 他 们 更 为 普遍 的 
社会 文 瑟 地 位 。 
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但 是 ,如 果 仅 仅 将 这 一 切 视 为 马 基 雅 弗 利 主义 呈 , 对 年 轻 的 
贵族 就 既 看 高 了 又 看 低 了 。 不 仅仅 是 他 们 充其量 只 是 部 分 明白 
自己 正在 做 什么 ,而且 , 像 我 那个 村 庄 的 神学 家 一 样 , 至 少 他们 
有 着 部 分 宗教 动机 而 不 是 政治 动机 -“ 新 印度 尼 旧 亚 " 带 来 的 转 
变 ,给 予 老 一 代 精 类 的 打击 和 对 巴厘 社会 中 其 他 集团 的 打击 一 
样 强烈 ,这 打击 来 自 他 们 自己 的 使 命 的 信 仙 基础 ,因而 也 怀疑 他 
们 对 在 他 们 看 来 其 使 命 植 根 于 其 中 的 现实 的 本 质 的 看 法 。 对 他 
们 来 说 ,受到 权力 威胁 ,不 仅 是 社会 问题 ,而 且 是 宗教 问题 。 内 
而 ,他 们 对 教义 的 突然 的 关心 ,部 分 是 因为 关心 他 们 自己 在 道德 
上 上 及 形 而 上 的 合法 性 一 一 不 仅 是 在 普通 群众 眼中 而 且 是 在 他 们 
自己 的 眼中 的 合法 性 ,也 是 关心 维护 已 确立 的 巴厘 进 界 观 及 价 
值 体系 在 剧烈 变化 的 社会 背景 中 的 要 义 ， 就 像 许 多 宗教 改革 者 
一 样 , 他 们 同时 既是 改革 派 又 是 守旧 派 。 

除了 对 宗教 的 关心 的 强化 及 教义 的 系统 化 之 外 ,理性 化 过 
程 还 有 第 三 方面 一 -社会 组 织 方面 。 假 如 新 “巴厘 教 " 野 繁 杀 起 
来 , 它 不 仅 需要 民众 转变 观念 , 编 繁 一 套 明确 的 教义 ,而且 需要 
一 个 更 正式 的 有 组 织 的 制度 结构 , 它 在 其 中 可 以 得 到 社会 化 体 
现 。 这 基本 上 是 一 个 宗教 的 需 冯 ,主要 闭 绕 着 巴厘 宗教 与 民族 
国家 的 关系 问题 ,特别 是 围绕 它 在 共和 国 宗教 部 中 的 位 置 一 一 
或 者 没有 位 置 一 一 的 问题 。 

这 个 部 ,由 正式 内 阁 成 员 领 导 ,以 雅加达 为 中 心 ,但 是 它 的 
办 公 机 构 遍 及 全 国 各 地 。 它 完全 由 穆斯林 占 主导 地 位 ,主要 活 
动 就 是 建造 清真 寺 , 出 版 印度 尼 西 亚 语 译本 《上 古兰经 》 及 注释 , 任 
命 穆斯林 的 主 婚 人 ,支持 古兰经 学 校 ,传播 伊斯兰 教 信息 ,等 等 。 


各 ”意大利 政治 恩 想 家 ,史学 家 ,作家 屎 镍 十 论 ?的 作者 号 基 雅 利 利 (1469 一 
1527) 的-- 种 政治 主张 ,好 认为 为 达 政 治 日 的 ,可 不 拌 于 成 - 一 一 编 注 
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它 是 一 个 精心 设置 的 官僚 机 构 , 其 中 有 为 新 教徒 与 大 主教 徒 {他 
们 大 和 多数 以 分 裂 主 义 者 的 立场 来 抵制 这 个 宗教 部 门 ) 设 立 的 专 
门 部 门 。 但 是 巴 齐 宗教 却 被 划 人 笼统 剩余 类 ,也 许 最 好 译 成 “时 
蛮 ” 即 异端 , 异 教 {heathen) ,原始 ,等 寺 , 一 一 其 成 员 在 这 个 
部 内 没有 真正 的 权力 ,也 得 不 到 它 的 资助 。 根 据 穆斯林 对 "信奉 
古兰经 的 人 "与 " 恩 味 宗教 "之 间 的 传统 划分 ,这 种 " 野 瘤 "宗教 被 
认为 是 对 真正 的 虞 诚 及 合适 的 版 依 对 象 的 威胁 .9 

蔬 秆 人 自然 反感 这 种 政策 , 并 不 断 吁 请 雅加达 将 巴 哩 宗教 
作为 与 新 教 . 天 主教 及 伊斯兰 教 平 等 的 第 四 种 宗教 予以 承认 . 
有 着 一 半 巴 厘 血 统 的 苏 加 诺 总 统 及 许多 其 他 国家 领导 人 ,虽然 
同情 他 们 ,但 是 还 不 能 承担 在 政治 上 五 远 强 大 的 正统 的 称 斯 林 
的 后 果 ,因此 一 直 犹 了 豫 不 决 ,没有 给 予 什 么 有 效 的 支持 。 稳 斯 林 
说 ,巴厘 印度 教徒 主要 集中 在 一 个 地 区 ,不 像 天 主教 徒 分 布 在 整 
个 印度 尼 西 亚 ;巴厘 人 指出 ,在 雅加达 及 爪哇 有 巴厘 社区 ,在 南 
苏门答腊 也 有 (移民 ) ,还 可 以 举 出 最 近 在 东 爪 哇 建立 巴厘 宗教 
的 寺庙 的 例子 。 穆 斯 林 说 ,你 们 没有 经 书 ,怎么 能 成 为 世界 性 宗 
教 ? 巴厘 人 回答 ,我们 有 早 于 穆罕默德 的 手稿 及 碑文 。 穆 斯 林 
说 ,你 们 相信 和 多 个 神 ,并 县 崇拜 石头 ;巴厘 人 说 ,上 神 只 有 一 个 ， 
但 有 着 许多 名 字 , 而 有 旦 “石头” 是 上 神 的 载体 ,不 是 上 神 本 身 。 少 
数 老 谋 深 算 的 巴厘 人 甚至 宣布 ,穆斯林 不 愿意 承认 他 们 的 真正 
原因 ,是 宗教 部 害 伯 假如 “巴厘 教 " 变 成 一 种 官方 承认 的 宗教 , 许 
多 在 和 名义 上 是 穆斯林 而 实际 上 信仰 印 度 佛教 的 爪哇 人 将 会 版 依 
它 , 而 且 “ 巴 厚 教 "将 会 以 牺牲 伊斯兰 教 为 前 提 而 迅速 发 展 。 

无 论 如 何 ,这 都 是 一 个 僵局 。 结 果 , 巴 厘 人 已 经 建立 起 他 们 





咏 ”有关 这 一 争论 的 议会 次 论 , 见 斯 维 伦 格 震 贝尔 ;《 巴 原 }》 ,序言 ,第 72 一 73 
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自己 的 独立 的 、 由 地 方 财政 资助 的 “宗教 部 ” ,而且 正在 试图 通过 
它 重组 某 些 最 关键 的 宗教 机 构 。 至 今 ,主要 的 努力 还 是 集中 于 
规范 婆罗 门 僧侣 的 资格 (成 效 不 大 )。 “宗教 部 "希望 能 以 未 教 郑 
识 及 智慧 为 根据 而 不 是 根据 世袭 (世袭 本 填 当 然 并 不 是 问题 ) 或 
完美 的 仪式 技巧 。 它 希望 能 保证 僧侣 知道 手稿 记载 了 什么 ,并 
能 将 它们 与 当代 生活 联系 在 一 起 ,并 有 很 好 的 道德 品格 ,至少 有 
某 种 程度 的 真 才 实学 ,等 等 。 官 员 说 ,我 们 的 年 轻 人 将 不 再 仅仅 
因为 某 个 人 是 婆罗 门 而 追随 他 ,我 们 必须 使 他 成 为 -一 个 在 道德 
和 知识 方面 有 威望 的 人 ,一 个 真正 的 精神 导师 。 他 们 正 试图 行 
使 对 圣 职 任命 的 某 种 控制 ,甚至 建立 资格 考试 ,并 且 通 过 在 一 个 
地 区 召开 所 有 僧侣 的 会 议 来 使 僧 从 更 像 一 个 团体 。“ 和 宗教 部 的 
代表 巡游 各 个 村 庄 ,以 巴厘 宗教 的 道德 意义 一 神 教 的 优点 和 侦 
像 崇拜 的 危险 等 为 题 作 教育 演讲 。 他 们 甚至 正在 试图 将 某 些 秩 
序 放 进 寺庙 体系 中 去 ,建立 系统 的 寺庙 分 类 ,也 许 最 终 会 将 一 
种 ,最 有 可 能 的 是 原 有 的 村 庄 寺 应 ,提高 到 一 个 显著 的 地 位 ,可 
以 成 为 一 个 能 与 清真 寺 或 是 教堂 相 比 的 普遍 的 模式 。 

但 是 所 有 这 些 变化 中 的 大 部 分 还 停留 在 纸上谈兵 阶段 ,而 
且 还 不 可 能 非常 肯定 地 宣布 巴厘 宗教 的 机 构 的 重组 已 经 在 事实 
上 有 所 进展 。 但 在 每 一 个 巴厘 人 集中 地 区 的 政权 中 ,现在 都 有 
一 个 “宗教 部 ”的 办 公 室 , 由 一 位 支 薪 的 婆罗 门 僧侣 负责 ( 按 规定 
拿 薪 水 的 “官方 "僧侣 本 身 就 是 某 种 革命 性 的 事情 )。 他 有 三 四 
个 职员 做 助手 ,这 些 助手 中 的 大 多 数 也 是 婆罗 门 种 姓 。 他 们 建 
立 了 一 所 独立 于 “宗教 部 "的 宗教 学 校 ,但 这 学 校 得 到 “宗教 部 
的 支持 ;甚至 成 立 了 一 个 以 高 层 贵族 为 中 心 的 小 型 宗教 政党 ,来 
促进 这 些 变化 ,因此 至 少 ,宗教 官僚 化 的 模糊 开端 巴 经 显现 。 

所 有 这 一 切 一 一 温 化 宗教 反思 ,传播 宗教 知识 及 试图 重组 
宗教 机 构 一 一 将 会 带 来 什么 结果 ,仍然 有 待 观察 。 从 许多 方面 
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第 七 章 ” 寺 找 芭 康 大 中 的 "所 部 国 换 ” 





看 ,现代 世界 的 潮流 似乎 与 这 些 发 展 所 预示 的 宗教 理性 化 的 动 
向背 道 而 驰 ,也 许 巴 厘 文化 最 终 将 会 被 理 查 德 : 温 斯 台 特 所 害怕 
的 “现代 唯物 主义 思想 da i 但 不 仅仅 是 这 类 
经 常 物 略 有 着 
啊 , 而 且 , 虽 然 现 在 处 于 弱势 ,一 个 由 不 安 分 的 年 轻 人 .受到 威胁 
的 贵族 及 动员 起 来 的 僧侣 形成 的 三 角 癌 盟 的 再 生 潜力 ,是 不 能 
过 低估 计 的 。 今 天 ,在 巴厘 , 某 种 可 能 在 世界 历史 上 引起 根本 的 
宗教 转变 的 社会 及 知识 过 程 ,至 少 是 已 经 开始 。 无 沦 它 们 的 变 
化 及 最 终结 果 是 什么 ,它们 的 进程 不 能 不 带 来 启示 。 密 切 关注 
今后 几 - 上 年 中 这 个 小 岛 上 会 发 生 什么 ,可 能 使 我 们 可 以 借助 历 
吕 没 有 提供 过 的 独特 性 和 直观 性 来 洞察 宗教 变化 的 动力 .9 








各 “- : 儿 关 一 年 巴 且 宗教 终 被 官方 把 认 雾 印度 尼 醛 亚 的 “伟大 的 军 教 ” 和 此 
以 后 ,特别 是 月 -- 蕊 六 二 年 大 民 杀 以 米 , 在 爪哇 好 区 从 供 斯 兰 教 转 呵 巴 震 教 的 估 数 
确实 有 了 骨 絮 的 增长 而 在 岂 厘 印度教 "的 改革 这 动 已 经 发 展 成 为 一 种 主 垫 的 力 
最。 所 行 这 些 喇 见 :0 格 尔 世 才 具 哈 托 统 洛 下 的 印度 尼 西 人 的 宗 救 变革 与 社会 秋 
序 》, 载 # 亚 洲 $, 第 27 期 (1972 千秋 竺 对 ) ,第 62 一 84 页 - 


227 


第 八 章 ”作为 文化 体系 的 意识 形态 


“意识 形态 "这 个 词 本 身 彻底 被 意识 形态 化 了 ,这 是 现代 知识 
史上 的 一 个 小 讽刺 ,一 个 原来 只 是 指 一 套 政治 建议 的 概念 ,也 许 
有 点 壕 腐 和 不 实际 ,但 至 少 是 理想 主义 的 一 一 某 人 ,也 许 是 拿 破 
仑 , 称 之 为 “社会 浪漫 曲 ” 一 一 现在 已 经 成 了 很 吓人 的 命题 《韦伯 
斯 特 辞 典 》 把 它 定义 成 “一 整套 构成 政治 一 社会 纲领 的 判断 ,理论 
及 目标 ,经 常 伴随 着 人 为 宣传 的 含义 ;例如 ,法 西 斯 主义 在 德国 被 
改变 以 适应 纳粹 的 意识 形态 ” -甚至 在 某 些 著作 中 ,它们 以 科学 的 
名 义 ,表示 要 使 用 这 个 词汇 的 中 立 含义 ,但 是 使 用 这 个 词 的 结 采 
却 是 更 加 引起 争议 :例如 在 萨 顿 ,哈里 斯 嘱 森 及 托 宾 的 在 许多 方 
面 都 非常 出 色 的 《美国 商业 信条 } 中 ,在 ”英里 朝 戏 剧 中 的 著名 的 
主人 公 发 现 自 己 一 生 不 引 人 注 目 时 感到 诅 丧 和 委屈 ,但 人 们 没有 
更 多 的 理由 为 他 自己 的 观点 被 描述 为 “意识 形态 "而 感到 诅 丧 或 
是 悲伤 "这 句 安 是 的 话 之 后 ,随即 列举 了 偏见 .过 于 简单 化 ,情绪 
化 的 语言 ,以 及 迎合 公众 的 成 见 ,作为 意识 形态 的 主要 特征 .至 


个， 王 .X. 子 顿 .S.E. 哈 里斯 C. 凯 森 和 于. 托 突 交 美 国 商业 倍 茶 床 剑桥, 马萨诸塞 ， 
1956 ) ,第 3 一 6 网 。 
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少 在 共产 证 义 集团 (在 那里 思想 在 社会 中 的 作用 被 明显 地 制度 化 
了 ) 之 外 ,没有 一 个 人 会 称 白 己 为 意识 形态 专家 或 是 对 别人 这 样 
称呼 白 己 而 不 提出 抗议 .现在 广 为 流 行 的 一 个 训 秋 的 挪 栓 是 :“ 我 
有 社会 哲学 ;你 有 政治 观点 ;他 有 意识 形态 

学 盗 姆 追溯 了 意识 形态 的 概念 成 为 它 所 涉及 主题 的 一 部 分 
的 内 史 进 程 , 他 认为 ,社会 政治 恩 想 并 不 产生 于 没有 具体 内 容 的 
反思 ,而 “总 是 与 思想 家 所 生活 的 现存 环境 密切 联系 在 一 起 ”, 认 
识 到 (也 许 只 是 欠 认 ) 这 一 点 ,似乎 是 要 以 庸俗 的 利益 之 争 来 污 
染 这 些 它 白 认 为 是 想 然 的 思想 。* 但 是 更 直接 重要 的 是 这 个 问 
题 , 专 注 于 它 自己 涉及 的 对 象 是 否 完全 破坏 了 它 的 科学 的 运用 ， 
或 者 不 管 是 否 有 这 样 的 责难 , 它 仍然 能 作为 一 个 分 析 性 概念 。 
在 曼 海 姆 那里 ,这 个 问题 是 他 全 部 著作 的 主题 一 一 如 他 所 说 的 ， 
建构 "一 个 与 价值 无 关 的 意识 形态 概念 "。 但 是 他 干 得 越 欢 ,他 
就 越 被 词义 的 模棱两可 所 束缚 ,直到 受到 他 最 初 设想 的 导 辑 的 
驱动 ,将 他 自己 的 观点 屈从 于 社会 学 分 析 ， 像 众所周知 的 那样 ， 
他 以 伦理 学 与 认识 论 的 相对 主义 而 结束 ,他 自己 也 不 不 意 接 受 
这 种 相对 主义 。 后 来 在 这 一 领域 的 研究 更 具 目 的 性 和 经 验 性 ， 
用 了 一 系列 稍 显 精 娓 的 方法 论 设 计 , 目的 是 要 逃避 可 能 的 虹 海 
姆 悖 论 (内 为 ,就 像 阿 基 利 斯 及 乌龟 的 这 一 样 2, 它 触 击 到 了 理 
性 知识 的 基础 )。 


四 KK, 曼 海 姆 :意识 形态 与 乌托邦 》, 哈 维 斯 特 编 { 纽 约 , 纪 版 村 间 椒 详 ), 第 
59 一 83 页 ;还 可 见 民 . 默 粳 :$6 社 会 型 论 与 社会 结构 3》( 纽 约 ,1949) ,第 217 一 -220 页 ， 

人 后” 典 出 阿 晓 琉 斯 迟 论 (Achlles Puzzle) , 即 埃 利 亚 的 世 诺 为 了 证 明 运 动 的 不 可 
能 性 而 采用 的 论 计 。 如 果 在 阿 基 利 斯 和 乌 危 的 一 次 赛跑 中 计 乌 多 从 酚 前 处 出 发 , 那 
么 了 网 基 利 斯 永远 追 不 上 乌 包 ,因为 在 他 为 到 达 包 的 出 发 点 所 用 掉 的 那 段 时 间 里 , 龟 
已 经 又 前 进 到 了 另 一 个 地 方 。 而 在 阿 基 利 斯 为 抵达 那个 地 方 而 用 掉 的 时 间 里 , 乌 钨 
再 次 前 进 到 另 一 个 更 远 的 地 方 。 可 依 此 类 推 。( 据 * 简 明 不 列 大 百科 全 书 》, 中 文 版 ， 
第 1 卷 ) 一 一 编 注 
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如 同 芝 诺 迟 论 提出 (至 少 是 明确 表达 ) 了 关于 数学 推理 的 效 
度 这 样 无 法 解决 的 问题 一 样 , 曼 海 姆 悖 论 也 提出 了 社会 学 分 析 
的 洛 观 性 这 样 无 法 解决 的 问题 。 意 识 形态 和 科学 的 界限 ,如 果 
有 什么 界限 的 话 , 成 了 现代 社会 学 思想 的 斯 芬 克 斯 之 谜 ,向 用 是 
它 的 敌人 万 灵 的 武器 。 对 不 偶 不 倩 的 据 求 ,以 严格 坚持 非 个 人 
化 研究 程序 的 名 多 ,以 学 者 与 他 时 代 日 常 关怀 的 制度 化 隔离 及 
对 中 立 性 的 职业 承诺 的 名 多 ,以 及 刻意 培养 出 来 的 对 自己 的 偏 
见 和 臣 趣 的 觉 知 和 矫正 的 名 义 ,一 直 被 促进 着 ,但 这 些 追 求 遭 
到 了 否认 :否定 研究 程序 的 非 个 人 性 (及 效用 ) .隔离 的 坚固 性 、 
自我 意识 的 深度 和 真实 人性。 一 位 研究 美国 知识 分 子 中 意识 形态 
偏见 的 学 者 新 近 得 出 一 个 有 点 神经 质 的 结论 : 我 意识 到 许多 读 
者 会 认为 ,我 的 立场 本 身 就 是 意识 形态 "中 无 沦 他 其 他 论断 的 
命运 如 何 , 这 一 个 结论 的 有 效 性 是 明确 的 。 虽然 人 们 一 再 宣称 
科学 社会 学 的 来 临 ,但 承认 它 的 存在 的 人 却 远 不 普遍 ,即使 在 社 
会 科学 家 当中 ;而 且 在 意识 形态 研究 中 宣称 客观 性 ,其 中 的 阻力 
比 任何 其 他 研究 都 更 大 。 

有 几 种 阻力 的 根源 在 社会 科学 的 辩护 性 文献 中 反复 被 提 
及 。 也 许 最 经 常 所 到 的 是 主题 的 价值 负载 性 质 :人 们 不 愿意 让 
他 们 认为 有 重大 道德 意义 的 信仰 经 过 不 带 感 情色 彩 的 检验 ,不 
管 目的 多 么 单纯 ;假如 他 们 自己 完全 是 意识 形态 化 了 的 ,他 们 就 
会 发 现 根 本 不 可 能 相信 :不 带 任何 利益 去 研究 政治 与 社会 信 侯 
这 类 关键 性 问 顾 能够 不 是 一 个 学 术 骗 局 。 意 识 形态 理论 所 辕 有 
的 含糊 性 , 当 其 在 象征 性 符号 网 络 中 表达 时 ,就 像 它们 充满 了 感 
情色 彩 那样 ,定义 得 非常 含糊 ;从 马克 思 以 来 已 得 到 承认 的 事实 
是 :意识 形态 的 特殊 诉求 ,经 常 被 包装 在 “科学 社会 学 "的 外 衣 之 


DW. 剑 循 :超越 一 致 性 {纽约 ,1961), 第 211 页 。 
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中 ;还 有 知识 界 既 得 利益 阶层 的 防护 心理 ,他 们 将 对 思想 的 社会 
根源 的 科学 研究 视 为 对 他 们 的 地 位 的 威胁 ;所 有 这 些 也 常常 被 
提 及 - 如 果 所 有 别 的 辩护 都 失败 了 ,永远 可 以 再 次 指出 ,社会 学 
还 是 一 门 年 轻 的 学 科 , 还 来 不 及 达到 保持 它 所 宣称 的 在 敏感 领 
域 中 进行 调查 的 自由 所 必需 的 规范 的 稳定 。 所 有 这 些 论证 无 疑 
都 具有 某 种 合理 性 。 但 是 没有 经 常 考虑 的 一 一 由 于 令 人 奇怪 的 
有 选择 的 遗漏, 可 能 被 人 不 人 怀 好 意 地 认为 是 意识 形态 的 一 一 是 
这 种 可 能 性 :问题 在 于 社会 科学 上 自身 缺乏 概念 上 的 精确 性 ,意识 
形态 对 社会 学 分 析 的 阻力 如 此 巨大 的 原因 ,是 这 类 分 析 实 际 上 
是 根本 不 充分 的 ;它们 所 应 用 的 理论 框架 显然 是 不 完善 的 。 

我 在 本 文中 将 要 努力 说 明 这 的 确 是 事实 :社会 科学 还 设 有 
发 展 出 一 套 真 正 的 非 价 值 取向 的 (nonevaluative) 意 识 形态 概念 ; 
这 一 失败 主要 的 不 是 来 自 方法 论 上 的 不 规范 , 而 是 来 自理 论 上 
的 浅 陋 ;这 种 自身 的 浅 陋 主 要 表现 在 将 意识 形态 当成 是 一 个 自 
身 内 部 的 实体 一 一 是 一 个 有 序 的 文化 符号 体系 ,而 不 是 把 它 从 
其 社会 的 及 心理 的 情景 中 区 分 出 来 (与 此 相关 ,我 们 的 分 析 机 制 
是 非常 有 效 的 ); 因 而 逃避 曼 海 姆 悖 论 的 办 法 在 于 完善 概念 手 
段 ,它们 机 能 够 更 为 灵活 地 处 理 意义 。 直 截 了 当地 境 ,我 们 需要 
更 精确 地 理解 我 们 的 研究 对 象 , 否 则 我 们 会 发 现 我 们 自己 正 扮 
演 趟 哇 民 间 上 故事 人 物 “ 傻 小 子 " 的 角色 :妈妈 让 他 去 找 -- 个 安静 
的 妻子 ,他 却 带 回来 一 具 死尸 。 





目前 在 社会 科学 中 占 主导 地 位 的 意识 形态 的 概念 是 些 彻底 
有 价值 取向 的 ( 即 含 贬义 的 ) 概 念 , 这 一 点 可 以 很 轻易 地 举 出 来 。 
“( 意 识 形态 研究 ) 处 理 的 是 一 套 脱离 常规 的 思维 模式 ; 话 纳 "斯 


234 





第 站 间 从 胃 文化 往 导 的 畦 刘 民 伟 


塔 克 告 诉 我 们 意识 形态 思想 是 …… 某 种 暧昧 的 东西 ,应 该 从 
我 们 头脑 中 克服 并 排除 。 它 与 撒谎 (相当 ) 不 同 , 因 为, 至少 一 个 
撒谎 者 还 能 玩 世 不 蔡 ,而 一 个 意识 形态 理论 家 仅仅 是 一 个 傻瓜 ; 
“二 者 都 与 不 真实 有 关 ,但 是 一 个 撒谎 者 企图 要 把 别人 的 思想 搞 
错 ,而 自己 私下 的 思想 是 正确 的 ,因为 他 自己 完全 知道 什么 是 真 
理 ,而 一 个 迷 上 一 种 意识 形态 的 人 自己 也 被 他 内 心 的 思想 所 其 
骗 , 如 果 他 误导 了 别人 , 那 也 是 无 意 或 无 心 。” 作为 一 个 曼 海 
姆 的 追随 者 ,斯 塔 克 坚持 认为 所 有 形式 的 思想 在 本 质 上 都 受制 
于 社会 条 件 ,而 意识 形态 更 多 一 条 不 幸 的 品质 :仇恨 、 和 欲望 ,忧虑 
或 害怕 等 压力 下 的 心理 “扭曲 "(“ 牌 赐 "“ 污 染 "“ 愚 弄 "“ 曲 
解 "“ 遮 芯 ")。 知 识 社会 学 研究 追求 与 感知 真理 过 程 中 的 社会 因 
素 , 它 不 可 避免 地 局 限于 这 个 或 那个 现存 的 观点 * 但 是 意识 形态 
研究 一 一 一 种 完全 不 同 的 事业 一 一 探讨 的 是 理智 失误 的 原因 





我 们 曾经 试图 解释 ,思想 和 信仰 可 以 通过 两 种 方式 与 现实 
相 联 :和 要么 是 与 现实 的 事实 相 联 ,要 么 是 与 这 种 现实 ,或 对 
现实 的 反应 引起 的 努力 相 联 。 当 前 一 种 联系 存在 时 ,我 们 
发 现 理论 在 原则 上 是 真实 的 ;在 后 一 种 联系 存在 时 ,我 们 所 
面 对 的 仅 是 偶然 真实 的 思想 。 思 想 可 能 被 偏见 一 词 最 广泛 
的 意义 所 败坏 。 前 一 种 类 型 当之无愧 地 可 以 称 之 为 理论 ; 
后 一 种 只 能 是 伪 理 论 。 也 许 一 个 人 可 能 将 前 者 描述 为 理性 
的 ,后 者 为 被 情绪 所 演 染 的 一 一 前 者 是 纯粹 认 知 的 ,后 者 是 
价值 评判 的 。 借 用 西 奥 多 : 盖 格 尔 的 比喻 …… 由 社会 事实 
所 确认 的 思想 像 一 条 纯净 的 溪流 ,水 列 一 样 干净 、 透 明 ; 意 
识 形态 化 的 思想 像 一 条 脏腑 的 河流 , 积 满 泥 沙 ,被 流入 河中 


全 WW 斯 塔 克 :《 知 识 衬 会 学 }( 伦 施 ,1953), 第 48 页 。 
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的 脏 东 西 所 污染 。 前 者 可 放心 大 胆 地 喝 , 后 者 是 应 避 开 的 
毒物 ,中 


这 种 说 法 显得 粗 随 , 但 将 “意识 形态 "一 词 的 对 象限 定 在 智 
力 旱 落 的 一 种 极端 形式 的 观点 ,也 经 常 出 现在 那些 更 成 熟 .肯定 
也 更 这 刻 的 政治 与 科学 争论 中 。 例 如 ,在 他 的 题 为 《意识 形态 与 
礼仪 的 军 有 创意 的 文章 中 ,爱德华 .和希 尔 斯 描绘 了 一 幅 " 意 识 形 
态 世 界 观 " 的 肖像 ,无 论 怎么 看 , 它 比 斯 堵 克 所 描绘 的 更 为 向 目 
可 愧 .表现 形式 “各 不 相同 ,每 一 个 都 白 称 为 独一无二 "一 一 意 大 
利 法 西 期 主义 德国 国家 社会 主义 法 国 及 意大利 共产 主义 ,法 兰 西 
行动 .类 国 法 西 斯 联盟 ， 以 及 他 们 正在 成 长 中 就 天 折 的 美国 同类 
“麦卡锡 主义 “一 一 这 种 世界 观 “ 在 十 九 世 纪 及 二 .十 世纪 包围 并 入 
侵 了 西方 国家 的 公共 生活 …… 威 胁 着 要 取得 普遍 的 控制 “组 成 其 
最 核心 内 容 的 ,是 “这 种 假设 :政治 应 由 压倒 其 他 任何 考虑 的 统 
一 ,广泛 的 信 体 所 引导 。” 如 同 它 所 支持 的 政治 那样 , 它 是 二 元 化 
的 ,以 纯粹 的 “我们 "反对 邪恶 的 “他 们 ”, 宜 布 凡 不 与 我 一 人 敏 者 就 
是 反对 我 ,因为 它 不 信任 、 攻 击 并 努力 要 颠覆 现存 的 政治 制度 ， 
它 是 孤立 的 。 因 为 它 实 称 独家 拥有 政治 真理 并 恺 恶 妥 协 , 它 是 教 
条 的 ,因为 它 想 要 以 它 的 理想 的 形象 来 规划 整个 社会 及 文化 生 
活 , 它 是 专制 的 ,因为 它 要 努力 达到 秩序 在 其 中 能 实现 的 历史 的 
乌托邦 顶峰 , 它 是 未 来 主义 的 。 简 而 言 之 , 它 不 是 任何 温 良 的 中 
产 阶级 绅 土 (甚至 是 温 良 的 民主 主义 者 ) 愿 意 承 认 的 话语 。 


仿 ” 斯 塔 克 交 知识 社会 学 $, 第 0 一 9] 页 。 黑 体 字 是 原 有 的 。 与 学 海 姆 的 论据 
接近 ,形成 “总体 上 的 ”与 “特别 的 "意识 形态 之 加 的 区 别 , 见 < 意识 形态 与 乌托邦 》, 第 
55 一 59 页 。 

他 下. 希 处 斯 池 意 识 形 态 与 礼仪 :知识 分 子 的 政治 》, 载 4 塞 沃 尼 评 论 (Sewanes 
Review)》, 第 66 期 (1958), 第 450 一 480 页 。 
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苏 至 在 关心 更 为 纯粹 的 概念 的 较为 抽象 及 理论 的 层次 上 ， 
那 种 认为 "意识 形态 "这 个 词 适 于 应 用 在 指 那些 "僵化 并 且 永 远 
错误 的 思想 "的 看 法 并 没有 消失 ， 例 刘 , 在 塔 尔 科 特 ` 帆 酚 斯 最 
新 的 对 曼 海 姆 迟 论 的 思考 中 ,就 把 "意识 形态 的 基本 标准 "定义 
为 "偏离 (社会 ) 科 学 的 客观 性 "意识 形态 问题 出 现在 人 们 所 相 
信 的 东西 与 可 能 (确定 为 ) 在 科学 上 是 正确 的 东西 之 问 存 在 差距 
时 .” “偏离” 与 “差距 "是 两 个 总 类 。 首 先 ,社会 学 由 其 所 在 社 
会 的 总 体 价值 所 塑造 ,因而 在 所 提问 题 的 种 类 ,在 所 研究 解决 的 
具体 问题 方面 ,都 是 有 选择 的 、 意 识 形 态 则 受制 于 进一步 的 在 
认 知 方面 更 加 有 害 的 “次 要 的 "选择 ,它们 强调 社会 现实 的 打 此 
方面 一 一 例如 ,被 现行 的 社会 科学 知识 所 揭示 的 现实 一 一 忽视 
甚 仅 是 压制 其 他 方面 。“ 例 如 ,商业 意识 形态 从 根本 上 专 张 了 商 
人 对 国民 财富 的 贡献 , 胜 低 了 科学 家 及 其 他 职业 人 士 的 贡献 : 
在 当前 的 “知识 分 子 "意识 形态 中 ,社会 "对 一 致 性 的 压力 "的 重 
要 作用 被 硅 张 ,而 个 人 自由 的 制度 性 因素 被 忽视 或 是 贬低 “其 
次 ,意识 形态 思想 并 不 满足 于 这 种 过 分 的 选择 性 ,而 是 有 意 傈 曲 
它 所 确认 的 社会 真实 。 当 把 它 所 提出 的 判断 置 于 社会 科学 的 权 
威 发 现 的 背景 下 时 , 焉 曲 就 会 变 得 显而易见 。“ 赵 曲 的 标准 定义 
是 ,所 提出 的 有 关 社 会 的 陈述 ,被 社会 科学 方法 证 实 为 明显 错误 
的 ,或 虽然 所 挑选 出 来 的 陈述 在 恰当 的 水 平 上 是 “真理 ' ,但 是 并 
不 构成 对 现 有 真实 的 公允 判断 ," 不 管 多 么 不 可 能 ,在 世人 了 眼 里 ， 
在 明显 是 错误 的 与 对 现 有 真实 的 不 公允 判断 之 间 , 还 有 很 大 的 
选择 余地 。 这 里 ,意识 形态 也 成 了 一 条 非常 及 脏 的 河 。 

不 需 举 许多 例子 ,虽然 这 些 例子 很 容易 就 能 找到 。 更 为 重 


意 ” 工 . 帕 森 斯 二 知识 社会 学 的 一 种 门 径 》, 载 由 会 学 第 四 次 世界 大 会 论文 汇 
编 困 米兰 与 斯 特 再 萨 ,1959) ,第 25 一 49 页 。 黑 体 子 是 原 有 的 。 
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要 的 是 这 个 问题 :这 样 一 个 负载 过 重 的 概念 在 社会 科学 分 术 工 
具 中 正在 起 着 什么 作用 ,在 自称 冷血 的 客观 性 基础 上 ,社会 科学 
将 它 的 理论 解释 看 和 做 是 “ 决 不 至 曲 " 的 ,从 而 构成 了 观察 社会 现 
实 的 规范 视角 。 如 果 社 会 科学 的 批判 力量 源 于 它们 的 价值 无 
涉 , 那 么 在 对 政治 思想 的 分 析 被 这 种 概念 所 支配 时 ,统治 它 的 批 
判 力量 能 不 受到 损害 吗 ?” 就 像 打 着 “迷信 "研究 的 旗号 分 析 宗 教 
思想 时 ,其 分 析 将 会 (而 且 已 经 不 时 地 ) 受 到 损害 。 

两 者 非常 相似 。 举 一 个 例子 , 雷 蒙 德 " 阿 隆 的 《知识 分 子 的 
鸦片 ?不 仅 是 标题 一 一 对 马克 思 的 尖 刻 的 反对 偶像 崇拜 的 具有 
讽刺 意义 的 回应 一 一 而 且 全 部 论证 的 合 气 (“政治 神话 ”"“ 历 史 
崇拜 “教士 与 信徒 “世俗 教 权 主义 " ,等 等 ) 让 人 除了 富 于 战 
斗 性 的 无 神 论 之 外 想 不 起 别 的 .@ 希 尔 斯 把 意识 形态 思想 的 极 
问 病 态 一 一 纳粹 主义 或 任何 这 类 理论 一 一 看 成 是 常态 形式 ,是 
一 种 传统 的 流风 余 韵 ,这 个 传统 把 宗教 法 庭 、 文 艺 复 兴 时 期 教皇 
的 个 人 腐化 堕落 .宗教 改 半 战争 的 残酷 或 圣经 发 源 地 蛛 教 旨 主 
义 的 蒙昧 ,都 看 做 宗教 信仰 及 行为 的 典型 模式 。 帕 森 斯 认为 意 
识 形 态 与 科学 相 比 ,是 由 认 知 缺陷 界定 的 ,这 种 观点 与 筷 德 学 派 
对 宗教 的 观点 相去 不 远 。 筷 德 学 派 认 为 宗教 的 特征 是 概念 上 对 
现实 不 加 批判 的 比喻 ,而 严肃 的 社会 学 ,一 旦 清除 了 比喻 ,就 很 
快 会 使 宗教 失效 :我们 可 能 要 像 实证 主义 等 待 宗教 终结 那样 长 
久 地 等 待 “ 意 识 形 态 终 结 "。 也 许 这 样 解释 个 算 太 过 分 :正如 局 
蒙 时 代 及 其 之 后 的 好 战 的 无 神 论 是 对 由 宗教 项 固 、 迫 害 及 斗争 
引 人 注 目地 爆发 的 真正 的 剑 惧 (以 及 三 沁 的 目 然 界 的 知识 ) 的 反 
应 一 样 ,社会 科学 对 意识 形态 的 好 战 的 仇视 的 做 法 也 是 对 过 去 

200 半 个 世纪 政治 大 屠杀 (以 及 广泛 的 社会 界 的 知识 ) 的 反应 。 而 








仿 R. 阿 隆 :4 知 识 分 子 的 鸦片 % 弓 约 ,1962) 。 
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且 ,假如 这 个 解释 合理 ,那么 意识 形态 的 命运 也 可 能 转变 为 相同 
的 一 一 从 社会 思想 的 主流 中 扳 立 出 来 .2 

也 不 能 将 这 一 问题 仅仅 简化 为 一 个 语文 学 问题 而 打发 掉 。 
如 采 愿 意 , 人 们 当然 有 自由 将 “意识 形态 "这 个 词 的 对 象限 定 为 
“ 某 种 模糊 不 清 的 东 四 ” ;而 且 某 些 这 样 做 的 历史 先例 也 许 已 经 
有 了 。 但 是 如 果 这 样 限定 的 话 , 人 们 就 不 可 能 在 写 关 于 美国 商 
人 .纽约 "文人 "知识 分 子 . 英 国医 学 协会 成 员 .产业 工会 领导 人 
或 著名 经 济 学 家 的 意识 形态 的 著作 时 ,期 待 研究 对 象 或 有 兴趣 
的 读者 能 自然 地 把 它们 看 成 是 中 立 的 依据 用 来 命名 它们 的 
语词 讨论 社会 政治 思想 ,从 一 开头 (ab initio), 就 指控 它们 是 变 
形 的 或 者 更 糟 ,这 种 做 法 毫 无 益处 。 当 然 同 样 可 以 说 ， 意 识 形 
态 ”" 这 个 词 应 该 从 科学 讨论 中 彻底 清除 掉 ,听任 其 落得 像 “ 迷 信 ” 
这 个 词 那样 的 命运 。 但 是 ,因为 眼下 似乎 没有 什么 词 可 以 替代 
它 , 它 在 社会 科学 术语 中 至 少 已 经 部 分 地 被 承认 ,更 值得 建议 的 
似乎 是 继续 努力 使 之 变 得 无 害 . 电 


下 


曲 ”鉴于 此 处 误解 释 的 危险 是 严重 的 ,但 愿 我 的 批评 将 被 视 为 旦 技术 性 的 而 不 
是 政治 性 的 .我 自己 的 一 般 意识 形态 立场 { 如 我 坦率 此 称呼 的 ) 大 体 上 与 阿 降 . 希 尔 斯 、 
帕 森 斯 等 人 是 相同 的 ;而 且 我 同意 他 们 对 民众 的 .稳健 的 及 非 英雄 的 政治 的 呼 叶 。 而 
芋 , 应 该 明确 指出 :要 求 一 个 非 价值 取向 的 意识 形态 概念 不 是 著 求 一 个 非 价 值 取 向 的 
意识 形态 ,不 比 非 价值 到 向 的 宗教 概念 暗示 着 宗教 实证 主义 要 求 得 出 多 。 

名 ”上 茸 顿 等 :美国 商业 信条 》; 怀 特 .超越 一 致 性 》; 量 . 埃 克 斯 坦 ;$ 上 压力 集 闭 的 
政治 :英国 医学 协会 的 案例 》{ 斯 坦 福 ,1960); C. 环 特 -米尔 斯 :新 强人 》{ 纽 约 ， 
1948) ;J. 熊 皮特 :¢ 科 学 与 意识 形态 , 载 ( 美 国 经 济 阁 刊 》, 第 39 期 (1949), 第 345 一 
359 页 。 

如 ”实际 上 文献 中 己 经 使 用 了 一 些 其 他 词汇 米 表示 “意识 形态 ”所 指 的 那 种 普 
遍 现象 ,从 柏拉图 的 "高尚 的 谎言 ", 到 索 雷 尔 的 “神话 ", 帕 梨 托 的 * 衍 生物”; 们 基 它 
们 中 的 任何 一 全 都 没有 达到 比 * 意 识 形态 "所 达到 的 更 高 水 平 的 技术 中 立 性 。 和 参见 
HH.D. 拉 斯 韦 尔 :《 实 旋 的 语言 }》, 载 拉 斯 书 处 ,N. 菜 特 斯 及 问 仁 : 《政治 的 语言 》( 绀 
约 ,1949) ,第 3 一 19 页 。 
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就 像 隐 藏 在 工具 中 的 毛病 要 在 使 用 时 才 会 显 启 出 来 一 样 ， 
价值 取向 的 意识 形态 概念 的 内 在 弱点 也 要 在 应 用 它 时 才 会 自我 
暴露 。 特别 是 在 研究 意识 形态 的 社会 根源 与 结果 时 ,它们 娃 露 
得 更 为 充分 。 国 为 在 这 类 研究 中 ,这 - -概念 要 与 高 度 发 达 的 对 
社会 与 大 格 体 系 进行 分 析 的 手段 结合 起 来 ,而 它 的 力 基 恰恰 是 
用 来 强调 这 样 一 个 事实 :文化 ( 即 符 寻 体系 ) 缺 乏 相 应 的 力量 。 
在 对 意识 形态 思想 (或 者 至 少 是 "好 的 "思想 ) 的 社会 及 心理 背景 
的 调查 中 ,处理 背 景 的 精巧 反衬 了 处 理 思想 的 条 拙 ,含糊 不 清 的 
阴影 笼罩 着 整个 讨论 ,即使 最 严密 的 方法 论 也 不 能 驱散 这 个 阴 
影 。 

对 意识 形态 的 社会 决定 因素 的 研究 ,目前 主要 有 两 种 方法 : 
利益 论 (the interest theory) 与 张力 论 (the strain theory)。 对 前 
者 而 言 ,意识 形态 是 面 其 和 武器 ;对 后 者 而 言 ,意识 形态 是 症状 
及 处 方 。 在 利益 论 中 ,意识 形态 见解 被 置 于 为 好 处 进行 的 彰 岂 
斗争 的 背景 之 中 ;在 张力 论 中 , 则 被 看 成 是 为 纠正 社会 心理 的 不 
平衡 而 进行 的 长 期 努力 、 前 者 把 它 看 做 人 追逐 权力 的 工具 ;后 
者 把 它 看 做 对 焦虑 的 逃离 。 当 然 正如 它们 有 可 能 同时 具备 两 种 
特征 一 一 甚至 借助 一 个 追求 男 一 个 一 一 两 种 理论 并 不 必然 也 
盾 ; 但 是 在 张力 论 ( 它 的 兴起 是 对 利益 论 骨 到 的 经 验方 下 的 困难 
的 回应 ) ,不 那么 简单 化 而 是 更 深刻 ,不 那么 具体 而 是 更 全 面 - 

利益 论 的 基本 观点 你 所 周 刘 , 红 需 多 讲 。 这 些 基 本 观点 已 
被 马克 思 主 义 传 统 发 展 到 完善 的 地 步 , 是 普通 人 标准 的 知识 装 
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第 六 党 ， 镍 为 文化 体系 芍 意 肖 训 坊 


符 。 他 们 对 政治 争论 很 明日 :输电 已 是。 利 从 论 的 长 处 曾经 是 
而 且 现在 也 是 : 它 通 过 强调 那些 承认 这 类 体系 的 人 的 动机 ,从 而 
强调 这 些 动机 对 于 社会 地 位 ,特别 是 对 社会 阶级 的 依赖 ,将 文化 
思想 体系 植 根 于 社会 结构 的 坚实 土壤 里 。 进 而 ,利益 论 将 政治 
思想 与 政治 计 争 融合 在 一 起 ,所 依靠 的 是 指出 :思想 是 武 侨 ,市 
且 将 有 关 现实 的 特殊 看 法 一 集团 .阶级 或 政 千 的 看 法 一 一 负 
度 化 的 最 出 色 的 方法 ,是 抓 住 政治 权力 并 强制 使 用 它 。 这 些 页 
献 是 永恒 的 .即使 利益 论 现在 没有 了 它 一 度 有 过 的 优势 地 位 ， 
也 不 完全 是 因为 它 已 被 证 明 是 错 的 ,而 是 因为 它 的 理论 手段 已 
经 过 于 粗 陋 , 不 能 应 付 由 它 所 发 现 的 社会 ,心理 及 文化 因素 之 间 
互动 作用 的 复杂 性 。 这 非常 像 牛顿 力学 , 它 不 是 被 以 后 的 发 展 
所 排斥 ,而 是 被 吸收 进 以 后 的 发 展 之 中 。 

利益 论 的 主要 缺陷 是 心理 学 方面 太 弱 ， 而 社会 学 方面 太 
强 。 因 为 缺乏 一 个 发 达 的 动机 分 析 ， 它 总 是 被 迫 在 两 极 之 间 播 
摆 ， 狭 隘 肤 浅 的 功利 主义 认为 人 受 对 自觉 利益 的 理性 计算 的 驱 
使 ; 较为 开阔 些 但 同样 肤浅 的 历史 主义 以 其 含糊 其 辞 的 研究 将 
自 于 ”或 “决定 于 ”其 社会 义务 。 在 这 样 一 神 框架 中 ,分析 者 
所 世 临 的 选择 是 : 或 者 用 其 完全 令 人 难以 置信 的 具体 性 紧 露 其 
心理 学 的 薄弱 ， 或 者 通过 泛泛 而 论 和 陈 词 溢 调 掩 盖 根 本 不 懂 心 
理学 这 一 事实 。 有 人 说 : 职业 军人 当然 认为 “国内 《政府 的 ) 
政策 之 重要 ， 主 要 是 因为 它 是 保持 与 扩大 军事 设施 的 手段 ， 
(因为 ) 这 是 他 们 的 职业 ; 是 他 们 所 受 的 训练 "， 这 种 说 法 连 被 
贬低 为 如 此 简单 的 军人 头脑 也 不 大 信服 。 同 样 的 还 有 一 个 论 
点 : 美国 的 石油 商 “ 不 可 能 完全 是 纯粹 又 简单 的 石油 商 "， 因 
为 “他 们 的 利益 使 他 们 还 是 政治 人 ”， 其 启示 性 就 像 如 下 也 
出 自 M， 茹 尔 丹 的 思想 丰富 的 头脑 ) 说 法 : 鸦片 让 你 睡觉 的 
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理由 是 因为 它 有 着 催眠 力量 。3 

男 一 方面 ,认为 社会 行为 基本 上 是 一 种 无 站 境 的 争夺 权力 
的 斗争 ,导致 了 一 种 不 恰当 的 马 基 雅 弗 利 式 的 观点 ,将 意识 形态 
视 为 非常 狐 独 的 高 级 形式 而 无 视 它 的 更 为 广泛 及 不 太 戏 剧 性 的 
社会 功能 。 社 会 作为 被 原则 冲突 略 加 掩饰 的 利益 冲突 的 战场 的 
形象 ,将 注意 力 从 意识 形态 所 扮演 的 其 他 角色 移 开 : 确 定 ( 或 模 
糊 ) 社 会 分 类 ,稳定 (或 扰乱 ) 社 会 期 待 ,维护 (或 破坏 ) 社 会 规范 ， 
加 强 ( 或 前 弱 ) 社 会 认 间 ,缓和 (或 加 剧 ) 社 会 紧张 。 将 意识 形态 
贬低 为 笔 蕊 (guerre de plume) 中 的 武器 ,使 其 分 析 有 一 种 好 战 气 
氛 , 但 也 意味 着 缩小 这 类 分 析 得 以 进行 的 知识 范围 ,使 之 受制 于 
狭隘 的 技巧 和 策略 的 现实 主义 。 利 益 论 的 强度 一 一 套用 怀特 海 
的 … 个 说 法 一 一 是 对 尼 的 狭 隐 性 的 回报 。 

如 同 “ 利 益 " ,无 论 其 多 么 含糊 , 既 可 以 是 心理 学 概念 ,也 可 
以 是 社会 学 概念 一 一 表示 个 人 或 是 群众 感觉 到 了 的 利益 ,也 表 
示 个 人 及 个 人 集团 置身 于 其 中 的 客观 结构 ,“ 张 力 " 也 是 两 可 的 ， 
既 表 示 个 人 的 紧张 状态 ,又 表示 社会 种 序 的 状况 。 不 同 之 处 是 ， 
“张力 "理论 中 ,动机 背景 种 社会 结构 情景 ,以 及 它们 之 间 的 关 
系 ,都 得 到 了 更 为 系统 的 描述 。 事 实 土 ,一 方面 是 发 达 的 个 人 系 
统 概念 (基本 上 源 于 弗 洛 伊 德 ) , 另 一 方面 是 社会 系统 概念 (基本 
土 源 于 涂 尔 干 ) ,以 及 它们 互相 活 透 的 方式 一 一 由 森 斯 学 说 所 增 
加 的 一 一 才 把 利益 论 转 变 为 张力 论 。 电 

张力 论 的 出 发 点 是 -- 全 清晰 明确 的 思想 :社会 持久 的 不 良 





整合 (malintegration) 。 没 有 一 种 社会 安排 能 完全 成 功 地 应 付 它 


起 引文 引 自 最 近 最 突出 的 利益 论 埋 论 家 CC. 赖 特 :米尔 斯 :第 二 次 世界 大 战 
的 起 源 》( 纽 约 ,1958), 第 54 页 .第 65 页 。 

如 作为 : 般 的 纲要 ,参见 帕 森 斯 :社会 体系 并 纽约 ,1951) ,特别 是 第 一 章 与 
第 七 章 。 张 力 论 的 全 面 发 展 见 于 萨 帆 等 :* 美 国 商 业 信条 3》, 特别 是 第 十 五 章 。 
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不 可 避免 地 要 面临 的 功能 问题 。 所 有 的 安排 都 被 其 不 可 解决 的 
自 相 矛盾 所 难 倒 : 自 由 与 政治 秩序 稳定 与 变迁 .效率 与 人 道 精 
确 性 与 灵活 性 ,等 等 。 不 连续 性 存在 于 社会 不 同 层面 一 一 经 济 ，、 
政体 .家 庭 等 一 一 中 的 不 同 规范 之 间 。 社 会 不 同 组 成 部 分 之 间 
的 目标 也 不 一 致 ,例如 ,企业 强调 利润 与 生产 ,大 学 强调 知识 扩 
展 与 知识 传播 。 美国 社会 学 最 近 的 关于 工厂 领班 有 工作 的 妻 
子 . 艺 术 家 、 政 治 家 的 大 其 文献 表 明 , 人 们 在 角色 期 待 上 也 存在 
矛盾 。 社 会 磨擦 与 机 械 磨 擦 一样 是 无 所 不 在 的 一 一 而 且 也 同样 
是 不 可 取消 的 。 

而 且 , 这 种 磨擦 或 社会 张力 在 个 体 人 格 层面 上 一 一 其 自身 
是 -~ 个 冲突 的 欲望 .过 时 的 情绪 和 即时 防卫 的 不 可 避免 的 不 民 
整合 体系 一 一 表现 为 心理 张力 。 在 集体 层面 上 被 视 为 结构 上 不 
协调 的 东西 ,被 个 体感 受到 时 就 是 个 人 的 不 安全 感 , 因 为 社会 的 
不 完善 与 性 格 冲突 正 是 在 社会 角色 的 经 验 中 被 发 现 并 被 互相 加 
剧 。 但 是 同时 ,社会 及 个 人 ,无 论 他 们 有 什么 短处 ,都 是 有 组 织 
的 体系 而 不 仅仅 是 各 种 制度 的 堆积 或 不 同 动机 的 凑合 ,这 一 事 
实意 味 着 它们 引起 的 社会 心理 紧张 同样 是 成 体系 的 。 来 自 社 会 
互动 的 焦虑 有 着 它们 自己 的 形式 与 秩序 。 至 少 在 现代 世界 中 ， 
绝 大 多 数 人 过 着 模式 化 的 绝望 的 生活 。 

意识 形态 思想 ,因而 被 视 为 对 这 类 绝望 的 (一 种 ) 反 应 : 意 
识 形 态 是 对 社会 角色 的 模式 化 紧张 的 模式 化 反应 ”加 它 为 由 
社会 失衡 造成 的 情感 波动 提供 了 一 个 "象征 性 的 发 泄 口 。 可 以 
没 想 :这 种 情感 波动 , 容 少 在 普遍 方式 上 ,对 所 有 或 大 多 数 承担 





了 特定 的 角色 或 有 一 定 社会 地 位 的 人 来 说 是 共同 的 ,因此 意识 


形态 对 这 种 情感 波动 的 反应 也 将 是 相似 的 。 这 种 相似 性 又 由 于 


——-— 


节 ” 萨 顿 等 :美国 商业 信条 》, 第 307 一 308 贞 。 
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第 从 瘟 竹 为 文化 体系 前 总 浊 腾 起 
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人 们 设想 特定 文化 、 阶 级 或 是 职业 分 类 的 成 员 具 有 "基本 人 格 结 
构 " 上 的 相似 性 再 度 加 强 。 此 处 的 模式 并 不 是 战斗 性 的 而 是 医 
疗 性 的 :意识 形态 是 病态 的 ( 萨 顿 等 人 将 其 与 咬 指 甲 癖 .酒精 中 
毒 者 .心理 变态 者 及 “ 怪 阁 "相提并论 ) ,而 且 和 需要 诊断 。“ 张 力 这 
个 概念 自身 并 不 是 对 意识 形态 模式 的 解释 ,而 是 对 某 种 为 了 做 
出 一 个 解释 而 找到 的 因素 的 标签 。” 

但 不 管 是 医学 还 是 社会 学 的 诊断 ,都 不 仅 是 对 有 关 张 力 的 
识别 。 人 们 把 症候 看 成 是 某 种 机 制 的 表现 ,理解 钙 状 不 仅 是 病 
因 也 是 目的 。 无论 多 么 无 效 , 人 们 都 想 对 造成 症状 的 情感 波动 
加 以 处 理 。 最 经 常用 的 是 四 种 解释 :宣泄 型 .道德 型 团结 型 . 供 
导 型 。“ 宣 泄 型 解释 ”是 指 较为 蚀 强 的 安全 阀 或 是 蔡 罪 痒 理论 。 
情感 上 的 紧张 由 于 血 象 征 性 的 敌人 ( 犹太人” “大 企业 "赤色 
分 子 " 等 等 ) 发 泄 而 消除 。 这 种 解释 如 同 它 的 名 称 一 样 简单 ;但 
是 无 可 否认 ,由 于 提供 了 一 个 合法 的 仇恨 目标 (或 者 热爱 日 标 )， 
意识 形态 有 可 能 减轻 小 公务 员 街头 短工 或 城镇 小 业主 的 茶 些 
痛苦 。“ 道 德 型 解释 "是 指 意识 形态 有 让 个 人 (或 是 集团 ) 克 服 持 
久 的 紧张 的 能 力 。 靠 的 是 彻底 否认 紧张 的 存在 或 以 更 高 的 价值 
观 来 使 之 合法 化 。 不 论 是 不 断 重 复 自 己 对 美国 体制 不 可 避免 的 
公正 性 的 有 着 无 限 信 心 的 挣扎 着 的 小 商人 ,还 是 把 失败 归于 自 
己 在 一 个 庸 人 世界 (Philistine world) 里 坚持 尊严 标准 的 受 冷 落 
的 艺术 家 ,都 能 把 工作 继续 干 下 去 。 意 识 形 态 填补 了 现实 与 理 
想 之 间 的 情感 鸿沟 ,因而 确保 角色 的 扮演 者 不 会 在 庶 心 及 绝 户 
中 放 穿 “了 辕 结 型 解释 "是 指 意 识 形态 有 力量 将 社会 群体 或 是 阶 
层 凝 聚 为 整体 。 就 其 存在 而 言 ,劳工 运动 .商业 界 或 是 医疗 行业 
的 团结 一 致 ,明显 地 要 依靠 很 高 程度 的 共同 的 意识 形态 倾 问 。 


二 帕 森 斯 :人 ] 径 》， 
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南方 如 果 没 有 充满 南方 并 且 无 所 不 在 的 流行 象征 ,就 不 成 其 为 
南方 。 最 后 “倡导 型 解释 " 指 的 是 在 表达 驱 到 着 他 们 的 紧张 ,无 
沦 这 种 表达 多 么 偏颇 和 含混 ,并 且 人 迫 使 他 们 引起 公众 注意 时 的 
意识 形态 (或 是 持 有 意识 形态 观点 的 人 ) 的 行为 。“ 持 有 意识 形 
态 观 点 的 人 提出 大 社会 的 问题 ,对 这 些 问题 表明 立场 ,并 将 其 提 
交 给 意识 形态 市 场 的 法 庭 : 里 虽然 意识 形态 方面 的 倡导 者 (与 
律师 活动 大 致 相同 ) 倾 向 于 模糊 而 不 是 澄清 提出 的 问题 的 真实 
本 质 ,他 们 至 少 提 请 注意 这 些 问题 的 存在 ,依靠 将 问题 极端 化 的 
办 法 使 继续 漠视 这 些 问题 更 为 困难 。 没 有 马克 思 主 义 者 的 攻 
击 , 就 不 会 有 劳工 改革 ;没有 黑人 民族 主义 者 ,非洲 的 非 殖民 化 
进程 就 不 会 刻意 加 速 。 

但 是 , 正 是 如 此 ,在 对 意识 形态 的 社会 及 心理 作用 而 非 其 决 
定 因素 的 研究 中 ,张力 论 开 始 左 文 右 纯 ,而 且 在 与 利益 论 的 比较 
中 显示 出 来 的 卓越 的 敏锐 性 也 消失 了 。 对 意识 形态 关心 源泉 的 
日 益 增 长 的 精确 定位 并 没有 带 来 结果 的 明晰 ,相反 ,分 析 变 得 不 
严密 而 且 含 糊 。 这 种 假设 的 结果 ,尽管 自身 足够 真实 , 却 几 乎 都 
是 偶然 性 的 。 它 基本 上 是 非 理 性 的 偶然 的 副产品 ,可 谓 是 和 焉 打 
正 着 一 一 就 像 一 个 人 脚趾 踢 在 石头 土 时 发 出 一 声 不 由 月 主 的 
“ 噶 哟 " 声 , 借 此 发 泄愤 怒 ,显示 不 快 ,用 自己 的 声音 安抚 自己 ;或 
者 如 网 爱 困 于 地 铁 , 因 为 肖 玫 而 不 由 目 主 地 名 出 "该 死 ,同时 也 
听 到 其 他 人 的 只 加 ,对 一 同 受 困 的 人 有 茶 种 亲近 感 。 

当然 ,这 个 缺陷 能 够 在 大 多 数 社会 科学 的 功能 分 析 中 发 现 : 
由 某 一 套 特定 力量 形成 的 行为 模式 ,依靠 看 似 有 理 但 却 神秘 的 
巧合 ,产生 了 与 这 些 力量 没有 多 少 联系 的 结局 。 一 群 原始 人 ,以 
完全 的 真诚 祈 社 雨 水 ,结果 加 强 了 社会 团结 ;一 个 拉 选 票 的 政客 


愉 ”怀特 :¢ 晤 刁 一 致 性 ,第 204 页 。 
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只 想得到 或 保持 收治 资本 ,无 意 间 却 成 了 林 被 同化 的 移民 社团 
与 没有 人 情 味 的 政府 机 构 之 间 的 协调 人 。 一 个 持 意 识 形态 观点 
的 人 本 来 只 想 获 布 不 满 情 绪 , 却 发 现 自己 在 幻 相 中 表达 的 转移 
注意 力 的 力量 , 却 维系 了 使 他 痛苦 的 那个 体制 的 长 期 的 串 存活 
性 。 

潜在 功能 这 个 概念 ,通常 被 用 来 掩盖 事情 的 这 种 反常 状态 。 
它 只 是 指明 了 现象 (其 现实 性 无 可 置疑 ), 却 没有 对 现象 做 出 解 
释 ; 而 且 其 纯粹 的 结果 是 功能 分 析 一 一 而 且 不 仅仅 是 对 意识 形 
态 的 分 析 一 一 仍然 是 毫 无 希望 地 含糊 不 清 。 小 公务 员 的 反 狂 主 
义 可 能 的 确 可 以 使 他 对 由 于 总 刻 巴 结 智 力 上 低 于 他 的 上 本 而 产 
生 的 压抑 的 愤怒 得 到 宣泄 ;但 完全 可 能 通过 向 他 提供 某 种 有 着 
潜在 痛苦 的 其 他 东西 增加 他 的 愤怒 。 一 个 被 冷落 的 艺术 家 可 能 
会 求助 于 他 的 艺术 奉行 古典 规范 这 个 理由 而 使 自己 能 蝎 好 地 承 
受 得 不 到 大 众 欢 迎 所 遭受 的 失败 ;但 是 这 种 借口 会 加 剧 他 所 处 
的 环境 的 可 能 性 与 他 的 眼光 的 要 求 之 间 的 鸿沟 ,以 至 于 他 认为 
这 种 游戏 不 值得 再 玩 下 去 。 意 识 形态 观点 的 共 问 性 可 能 使 人 们 
走 到 一 起 ,但 是 它 也 可 能 向 人 人们 提供 了 -- 个 语汇 表 , 它 使 人 们 之 
闻 的 不 一 致 性 因为 有 了 它 会 暴露 得 更 加 精细 .、 意 识 形 态 者 的 冲 
突 可 能 带 米 引起 公众 注意 的 社会 问题 ,但 是 它 所 带 有 的 狂热 也 
可 能 使 任何 理性 如 解决 问题 的 可 能 性 被 排除 。 当 然 ,张力 论 者 
意识 到 了 所 有 这 些 可 能 性 。 的 确 他 们 倾向 于 更 加 强调 消极 的 而 
不 是 积极 的 结果 及 可 能 性 。 而 县 他们 刀 乎 总 是 认为 意识 形态 是 
一 个 将 就 着 的 (faute de miexu) 权 宜 之 计 就 像 是 蛟 指甲 。 介 
是 主要 问题 是 :尽管 张力 论 在 探求 意识 形态 关切 的 动机 方面 非 
常 精细 ,但 它 对 这 类 关切 的 结果 所 做 的 分 析 仿 然 是 粗糙 的 . 括 摆 
不 定 及 含糊 其 辞 的 。 在 论断 分 析 方 面 它 是 可 信和 的 ,但 是 在 功能 
分 析 方 面 它 却 是 不 可 信 的 。 
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造成 这 种 弱点 的 原因 是 ,在 张力 论 ( 利 益 论 也 - 样 ) 关 于 符 
号 形成 过 程 除了 最 粗 陋 的 概念 之 外 ,没有 更 多 的 东 上 是 。 关 于 情 
绪 " 发 现象 征 性 的 宣泄 所 "或 是 "成 为 恰当 的 象征 性 符号 的 附 
属 ", 有 很 多 的 谈论 一 一 但 关于 这 一 套 把 戏 实际 上 是 如 何 运作 
的 , 却 知之 其 少 。 意 识 撒 态 的 原因 与 效果 之 间 的 联系 似乎 是 偶 
然 的 ,因为 相关 的 因素 一 一 符号 形成 的 自动 过 程 一 一 被 无 声 无 
息 地 省 略 了 。 利 益 论 与 张力 论 都 直接 从 对 来 源 的 分 析 走 向 结果 
的 分 析 , 而 没有 认真 地 将 意识 形态 作为 一 个 互动 的 符号 体 
系 一 一 当做 互相 影响 的 意义 模式 一 一 来 检验 。 论 题 当 然 已 经 提 
出 来 了 ;在 内 容 分 析 家 中 ,它们 甚至 得 到 了 说 明 。 但 是 这 些 提 到 
的 东西 是 为 了 闭 述 ,不 是 归于 其 他 的 主题 ,也 没有 归于 任何 一 种 
语义 学 埋 论 ,而 是 或 倒退 到 它们 反映 的 效果 ,或 推进 到 它们 会 至 
曲 的 社会 现实 。 结 果 , 意 识 形 态 如 何 将 情绪 转变 为 有 意义 的 东 
西 , 因 而 使 之 在 社会 上 流行 , 文 个 问题 被 一 个 粗糙 的 装置 短路 
了 。 这 个 装置 以 这 样 一 种 方式 将 特别 的 符号 与 特别 的 张力 (或 
是 利益 ) 相 提 并 论 :在 这 种 方式 中 ,前 者 是 由 后 者 中 派生 出 来 的 
这 一 事实 似 于 仅仅 是 个 常识 -一 或 者 至 少 是 弗 洛 伊 德 和 马克 思 
主义 之 后 的 汕 识 。 假 如 分 析 家 足够 熟练 ,这 种 分 析 也 接近 于 实 
情 , 但 联系 并 没有 由 此 得 到 解释 而 仅仅 是 演绎 。 引 起 意识 形 
态 态 度 的 社会 心理 压力 与 通过 蕊 给 予 这 种 态度 以 公众 存在 的 复 
杂 的 符号 结构 之 了 交 关 系 的 性 质 , 过 于 复杂 以 至 于 不 能 依靠 一 个 
模糊 而 且 末 经 检验 的 情绪 化 概念 来 理解 。 








也 ”也 许 在 这 类 侧面 战术 流派 中 最 让 人 印象 深刻 的 实力 巡回 演出 是 调 森 ' 菜 特 
斯 的 4 布尔 什 维 主义 研究 六 纽 约 ,1953)。 
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四 


在 这 种 联系 中 这 一 点 非常 有 趣 :虽然 社会 科学 的 主流 一 和 
都 深刻 地 受到 过 去 的 一 个 半 志 纪 以 来 几乎 每 一 种 主要 的 学 术 运 
动 一 一 马克 思 主 义 、 达 尔 文 主义 、 功 利 主义 \ 唯 心 主义 、 弗 洛 伊 德 
主义 .行为 主义 \ 实 证 主义 、 操 作 主 义 一 一 的 影响 ,而 且 试 图 从 
任何 重要 领域 一 一 从 后 态 学 .动物 学 及 比较 心理 学 到 运筹 学 , 控 
制 论 及 统计 学 一 一 中 获得 方法 论 的 更 新 ,但 除了 少数 例外 , 它 从 
本 质 上 并 没有 触及 新 近 理 论 中 的 最 重要 的 潮流 之 一 :努力 建构 
一 个 被 肯 尼 思 ' 伯 克 称 为 "符号 行动 "的 独立 学 科 。.@ 无 论 是 像 
皮尔 斯 .维特 根 斯 坦 . 卡 西 尔 . 兰 格 . 赖 尔 或 是 英里 斯 这 样 的 哲学 
家 ,还 是 像 柯 尔 律 治 、 艾 略 特 . 们 殉 . 燕 个 苏 .布莱克 默 .布鲁克 斯 
或 奥 尔 巴 严 这 样 的 文学 批评 家 ,似乎 都 没有 对 社会 科学 分 析 的 
总 体 模式 产生 过 明显 的 冲击 .2 除了 少数 大 胆 的 语言 学 家 一 一 
活 夫 或 萨 丕 尔 一 一 之 外 ,符号 如 何 象 征 , 它 们 如 何 实现 协调 意义 
的 问题 被 简单 地 绕 过 去 了 。 医 生 兼 小 说 家 沃克 ' 珀 西 曾经 写 到 : 
“ 令 人 困 挠 的 事实 是 ,当今 并 不 存在 一 门 像 样 的 天 于 符号 行为 的 











区 及 . 伯 克 : 文 学 形式 的 哲学 ,对 象征 行为 的 研究 #( 世 再 和音 日 ,1941)。 存 以 
后 的 讨论 中 ,我 将 在 物理 .社会 或 文化 行为 ,或 者 用 作 传递 概念 的 物体 的 意义 上 , 广 
泛 地 使 用 * 人 象征 "一 词 。 为 了 渭 述 这 个 观点 ,根据 这 个 观点 , “五 "与 “上 字 架 "都 是 象 
征 , 可 参见 S,. 兰 格 : 哲 学 新 解 》, 第 4 版 ( 欣 布 里 奇 ,马萨诸塞 ,1960) ,第 60 一 66 以 。 

他 ”对 文学 批评 的 传统 的 有 益 的 ~… 般 性 概括 可 以 在 S$.E. 海 曼 的 武装 的 眼 沦 
(1949) 及 RK. 书 勒 克 与 入. 沃 伦 的 * 文 学 理论 ,第 2 版 {纽约 ,1958) 中 找到 。 对 招 学 
的 不 同 发 展 的 相似 的 概括 显然 找 不 到 ,但 是 有 一 些 讨 论 性 的 著作 :;C.,S. 皮尔 斯 :% 论 
文集 》,C. 哈 其 玲 恩 与 P. 魏 斯 编 ,8 准 ( 坎 布 里 奇 ,马萨诸塞 ,1931 一 1958);E. 卡 西 尔 
尔 :《 象 征 形式 的 哲学 》 ,3 卷 ( 析 林 ,1923 一 1929) ;C.W. 黄 里 斯 :¢ 信 号 .语言 与 行为 》 
(恩格尔 位 德 克 利夫 斯 ,新 洋 西 ,1944) ,矿工 ,维特 恨 斯 坦 , 人 {哲学 研究 }( 拷 津 ,1953)。 
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诈 为 文 北 体系 约 世 让 形 仿 


自然 经 验 科 学 …… 萨 至 尔 对 缺少 一 门 关于 符号 行为 的 自然 科学 
的 文雅 责备 ,以 及 我 们 对 这 门 科 学 的 需要 ,在 今天 比 三 1 五 年 前 
更 加 引 人 注 月 名 

正 是 缺少 这 种 理论 ,特别 是 缺少 任何 可 以 在 其 中 处 理 比 办 
性 语言 的 分 析 性 框架 ,使 社会 学 将 意识 形态 视 为 刻意 的 痛苦 叫 
喊 。 由 于 没有 认识 到 隐喻 .类 比 . 讽 刺 ,歧义 、 双 关 语 , 反 论 . 今 
张 .韵律 ,以 及 所 有 我 们 称 之 为 "风格 "的 因素 是 如 何 操作 的 一 一 
甚 硅 在 大 多 数 情 况 下 ,没有 认识 到 这 些 修辞 手法 在 将 个 人 态度 
转变 为 公众 形式 上 的 重要 性 ,社会 学 家 缺乏 由 此 建构 更 加 犀利 
分 析 力 的 陈述 的 符号 资源 。 与 此 同时 ,艺术 已 经 建立 起 “至 贡 ” 
的 认 知 力量 ,而 哲学 正在 使 极 富 感情 的 意义 理论 变 得 不 太 价 当 ， 
社会 学 家 正在 拒绝 前 者 支持 后 者 。 内 此 并 不 于 人 吃惊 的 是 他 们 
回避 了 意识 形态 主张 的 解释 问题 ,办 法 是 简单 地 不 承认 这 是 一 
个 问题 多 

为 了 清楚 地 说 明 我 的 意 忠 ， 让 我 举 个 例子 。 这 个 例子 ,我 
希望 ， 自 身 是 绝对 微不足道 的 ， 因 此 而 能 制止 任何 怀疑 我 对 所 
涉及 的 政治 争论 的 实质 有 隐蔽 关注 的 看 法 ， 更 重要 的 是 它 能 说 
清楚 我 的 论点 ， 我们 提出 来 的 用 于 分 析 文 化 的 较 高 级 方面 一 一 
例如 诗 学 一 一 的 概念 能 够 应 用 于 更 低 的 层次 ， 而 不 会 以 任何 方 


过 ” 允 . 班 西光 人 际 作用 的 象征 结构 》, 载 《精神病 学 》, 第 24 期 (1961): 第 39 一 
52 页 。 黑 体 是 诛 有 的 。 提 及 欧 出 处 是 : 萨 不 尔 :4 语言 学 作为 科学 的 地 位 》, 初 版 于 
一 九 二 九 年 并 重印 丁 D. 曼 乱 尔 鲍 姆 编 :爱德华 : 辽 未 水 文选 3( 伯 完 利和 洛 杉 大 ， 
1949) ,第 160 一 166 页 ， 

咒 ” 对 这 一 批评 的 -个 部 分 的 例外 ,虽然 被 他 对 作为 政治 的 曾 体 与 本 质 的 检 力 
的 迷恋 弄 糟 了, 见 拉 斯 韦 尔 的 《政治 语言 的 文体 》, 拉 斯 书 尔 等 ;《 政 治 语言 ,第 20 一 
39 页 。 还 应 该 说 明 的 是 ,在 以 后 的 讨论 中 ,对 词 请 符 叶 化 的 强调 是 为 了 简化 而 涉足 
否定 意识 形态 中 的 富 寺 员 活性 的 ,戏剧 性 的 或 是 其 他 非 语 主 性 的 设计 一 一 制服 语 
言 . 被 牛 亮 的 舞台 及 游行 队 重 一 ~ 的 至 要 性 。 
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式 模糊 两 者 之 间 巨 大 的 质 的 区 别 。 在 讨论 意识 形态 定义 的 认 知 
缺陷 时 ， 萨 顿 等 人 用 了 一 个 例子 ， 说 明 意识 形态 者 过 分 简单 化 
乳 看 待 有 组 织 的 劳工 ， 把 塔 夫 脱 一 哈 特 莱 法 案 说 成 是 “奴隶 劳 
工法 "; 


意识 形态 倾向 于 简单 明晰 。 甚 至 当 简 单 性 与 明晰 性 对 于 所 
讨论 的 论题 有 失 公 正 了 时 也 是 这 样 。 意 识 形 态 图 画 使 用 犀利 
的 线条 、 黑 和 白 对 比分 明 。 持 意识 形态 的 观点 的 人 以 漫画 的 
形式 硅 张 和 调侃 ， 相 反 , 对 社会 现象 的 科学 描述 有 可 能 是 
模糊 和 不 清晰 的 。 在 近年 的 劳工 意识 形态 中 , 塔 夫 脱 一 哈 
特 菜 法 和 案 一 直 是 “ 奴 娟 劳工 法 "。 公 正 地 说 ,这 个 法 案 不 配 

210 这 个 标签 。 对 该 法 案 任 何不 带 偏见 的 评价 都 应 分 别 考虑 这 
个 法 的 许多 条 款 。 用 任何 价值 准则 ,其 至 是 那些 工会 自己 
的 准则 ,这 类 评价 也 是 复杂 的 。 但 是 复杂 的 评判 不 是 意识 
形态 的 内 容 。 它 们 太 复 杂 、 太 模糊 了 。 意 识 形态 必须 将 这 
全 法 作为 一 个 整体 来 分 类 ,作为 一 个 符号 来 动员 工人 、 选 民 
及 立法 者 去 行动 名 


撤 开 一 套 特 定 的 社会 现象 的 意识 形态 形成 不 可 避免 地 比 同 
样 现象 的 科学 形成 “更 简单 ”的 说 法 在 事实 上 是 否 正确 这 个 纯 
粹 经 验 性 问题 不 谈 ， 这 一 论点 中 对 一 方 是 工会 领袖 ， 男 一 方 是 
“工人 、 选 民 及 立法 者 ”的 思想 过 程 有 一 个 有 趣 的 贬抑 一 一 也 
许 是 “过 于 简单 化 ”的 一 一 看 法 。 这 很 难 让 人 相信 : 杜撰 并 传 
播 这 一 口号 的 人 自己 会 相信 或 是 期 望 别 人 会 相信 ， 那 个 法 案 能 
在 实际 上 (或 是 企图 ) 将 美国 工人 贬低 到 奴隶 了 位， 或 相信 公 
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第 玉生 作为 这 化 恢 系 本 晤 后 让 全 


众 情 绪 会 按照 这 种 内 容 理 解 这 个 口号 的 意义 。 但 是 这 种 对 别人 
心理 的 单调 看 法 让 社会 学 家 对 符号 的 效果 只 能 做 出 两 种 都 不 充 
分 的 解释 : 一 是 欺骗 不 知情 者 (根据 利益 论 )， 或 者 是 烛 动 头 
脑 简单 者 和 根据 张力 论 )}。 它 可 能 在 实际 上 从 它 把 握 、 形 成 友 
交流 回避 了 刻板 的 科学 语言 的 社会 现实 能 力 中 汲取 力量 ， 它 可 
能 恰当 地 传递 比 字面 所 揭示 的 更 为 复杂 的 意义 ， 这 一 点 甚至 还 
没有 考虑 过 。 最 终 , “ 九 隶 劳工 法 ”可 能 不 是 一 个 标签 而 是 - - 
个 比喻 。 

更 精确 地 说 , 它 表 现 为 一 个 隐喻 或 至 少 被 当成 是 一 个 隐 输 。 
虽然 几乎 没有 多 少 社会 科学 家 读 出 多 种 含义 ,但 有 关 隐 蛤 一 一 
“ 诸 言 ,哪怕 只 有 很 少 的 词汇 , 供 以 能 包容 成 千 上 万 的 事物 的 一 
种 力量 "一 一 的 文献 很 广泛 , 旦 到 现在 已 达成 了 相当 的 一 致 -ee 
在 隐喻 中 ,当然 存在 意义 分 层 ,一 个 层面 上 的 不 和 谐 会 注 人 另 一 
层面 上 的 意义 中 。 正 像 珀 西 所 指出 的 ,最 让 哲学 家 (可 能 还 应 该 
加 上 科学 家 ) 感 到 困扰 的 隐喻 的 特性 ,是 它 是 “ 错 的 ": “宣称 此 事 
物 是 徐 事 物 。” 而 且 更 糟 的 是 , 它 往往 是 “ 错 " 得 最 厉害 时 最 有 
效 ,多 隐喻 的 力量 显然 是 来 自 两 个 不 一 致 的 意义 之 间 的 交互 作 
用 , 它 象征 性 地 强制 把 这 两 种 意义 压 进 一 个 单一 的 概念 框 染 中 ; 
也 来 自 那 种 晶 制 在 克服 语义 紧张 不 可 避免 地 在 任何 有 条 件 理解 
它 的 人 身上 产生 的 抗拒 心理 时 的 成 功 程度 。 当 隐喻 生效 时 , 它 
将 一 个 虚假 的 认同 (例如 将 共和 党 的 劳工 政策 认同 于 布尔 什 维 
克 的 劳工 政策 ) 转 变 为 一 个 恰当 的 类 比 ; 当 它 失效 时 ,仅仅 成 了 
一 种 奢 修 。 





骂 ”最 近 的 一 个 出 色 的 述评 可 以 在 P. 享 勒 编 $ 诗 言 、 思 想 与 文化 ht 安 阿 信 ， 
1958) 第 173 一 195 页 中 找到 。 引 交趾 自 兰 格 : 导 哲学》, 第 117 多， 

田 ”W. 珀 遇 : 作 为 错误 的 隐喻 }》, 裁 * 塞 沃 尼 评 论 》, 第 66 期 {1958), 第 79--99 
页。 


231 


[| 


11 





21 


hi 


对 大 多 数 人 来 说 “奴隶 劳工 法 这 种 修 酬 手法 ,实际 了 上 没有 
多 少 效用 (因而 决 不 能 有 效 地 起 到 ”…- 个 动员 工人 .选民 及 立法 
者 的 符号 的 作用 )。 这 一 点 似乎 已 经 足够 明显 了 ,而 且 正 是 这 
个 失败 ,而 不 是 它 自以为是 的 简单 明晰 ,使 之 仅仅 是 一 个 卡通 。 
使 关闭 商店 不 合法 的 保定 派 国会 的 形象 与 西伯 利 亚 的 集中 营 的 
形象 之 间 在 语义 上 的 紧张 显然 太 大 ,以 至 于 无 法 将 其 归 为 一 个 
概念 ,至 少 不 能 借助 粗粮 的 标语 口号 来 实现 这 一 点 。 除 了 (也 
许 ) 人 少数 热 下 于 此 道 的 人 外 ,这 种 类 比 没有 出 现 ; 假 的 认同 还 是 
假 的 。 但 是 失败 并 不 是 不 可 避免 的 ,甚至 在 这 样 一 个 初级 层次 
上 。 虽然, 一 个 最 简单 的 判断 , 谢 尔 曼 的 “战争 是 地 狱 不 是 -个 
社会 科学 的 命题 ,但 甚至 萨 顿 与 他 的 同人 可 能 都 不 会 将 其 视 为 
夸张 或 是 漫画 。 

但 是 , 比 对 这 两 个 比喻 的 恰当 性 做 里 评 价 更 重要 的 十 这 一 
事实 :因为 它们 试图 要 相互 激发 的 意义 最 终 植 根 于 社会 ,因此 这 
种 努力 成 功 与 否 不 仅 与 所 应 用 的 风格 机 制 的 力量 有 关 , 向 且 明 
显 地 与 那 类 张力 论 集 中 关注 的 因素 有 关 。 冷 战 的 紧张 ,对 最 近 
才 由 为 生存 而 进行 的 痛苦 斗争 中 泽 现 出 的 劳工 运动 的 瑟 惧 ,以 
及 新 政 自 由 主义 在 风行 二 十 年 之 后 所 受到 的 衰落 的 威胁 ,“ 奴 素 
劳工 "这 一 比喻 的 出 现 ,而 且 一 一 当 证 明 它 不 能 成 为 有 说 服 方 的 
类 比 时 一 一 为 它 的 流产 提供 了 社会 心理 舞台 。 一 九 三 四 年 日 本 
军国 主义 者 出 版 了 他 们 的 小 册子 :《 国 家 防御 的 基本 理论 与 加 强 
其 实力 的 建议 》, 其 中 重复 了 熟悉 的 隐喻 ;“ 成 争 是 创造 之 父 及 文 
化 之 母 ", 他 们 毫 无 疑问 会 发 现 谢 尔 曼 的 格言 不 可 信和 ,同时 谢 尔 
曼 也 会 发 现 他 们 的 说 法 不 可 信 。 嗓 日 本 人 是 准备 在 一 个 古老 的 


僻 引 自 】 克 劳 利 :8 十 年 代 韧 期 的 日 本 军队 中 的 宗派 主义 $》, 载 & 业 这 研 究 杂 
志 》, 第 21 期 (1957), 第 149 页 。 
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民族 中 进行 一 场 帝 国 主义 战争 以 寻求 自己 在 现代 世界 中 的 空 
间 ; 谢 尔 曼 则 正在 一 个 虚构 的 ,被 内 部 仇 候 所 破坏 的 国家 中 艰难 
地 从 事 一 场 内 战 。 因 此 ,与 社会 .心理 及 文化 背景 相 偏离 的 不 足 
真实 ,而 中 我 们 为 了 把 握 真 实 而 努力 建构 的 符号 。 像 日 本 人 最 
终 所 发 现 的 那样 ,战争 是 地 狱 而 非 文 化 之 母 一 一 虽然 毫 无 疑问 
他 们 是 用 更 为 宏大 的 语言 表达 这 个 事实 。 
知识 社会 学 应 该 被 称 为 意义 社会 学 ,因为 被 社会 所 确定 的 ， 
不 是 概念 的 本 质 而 是 概念 的 载体 。 亭 勒 兽 评 论说 , 在 一 个 喝 黑 
喇 啡 的 社区 中 ,赞扬 一 位 姑娘 ,说 ， 你 是 我 哪 啡 中 的 牛奶 ”会 给 
了 完全 错误 的 印象 ;而 用 假如 能 的 杂食 性 被 认为 是 比 它 的 粗 竺 
更 有 意义 的 特征 ,那么 称 一 个 人 为 “ 老 仿 " 就 可 能 不 是 意味 着 他 
是 粗 笨 的 而 是 他 有 着 宽泛 的 兴趣 。2 或 者 再 引用 伯 克 的 一 个 例 
子 , 由 于 日 本 人 在 提 到 一 个 亲密 朋友 的 死讯 时 会 微笑 ,因此 在 美 
式 英语 中 语义 学 上 的 对 等 说 法 (行为 和 词语 ) 就 不 是 "他 关 "而 是 
“他 苦 着 脸 "。 只 有 这 种 精心 的 转 详 ,我 们 "把 日 本 人 接受 的 社会 
用 法 转变 成 相 庶 的 西方 人 接受 的 社会 用 法 ."@ 而 且 , 离 意识 形 
态 领域 更 近 一 点 , 萨 丕 尔 曾 经 指出 ,一 个 委员 会 的 主席 职位 有 痢 
我 们 赋予 的 象征 力量 ,只 是 因为 我 们 认为 “行政 功能 不 知 何 故 给 
“个 人 打上 了 优 于 被 领导 的 人 的 印记 ”;“ 如 果 人 信 感 觉 到 行政 
功能 不 过 是 符号 的 自动 作用 ,就 会 认识 到 委员 会 的 主席 职位 不 
过 是 一 个 僵化 的 符号 ,而 且 现 在 感 党 到 本 质 上 属于 它 的 特殊 价 
值 随后 就 会 消失 。”% 这 个 例子 与 "奴隶 劳工 法 "没有 区 别 。 如 
果 强 制 劳动 集中 营 ,不 论 出 于 什么 原因 ,在 美国 对 苏联 的 印象 中 


人 


名 亨 勒 :4 语言 .思想 与 文化 }) ,第 4 一 5 页 。 
加 长 . 伯 克 :4 对 冰 表 达 姑 芝加哥 ,1957) ,第 149 页 。 
晤 ” 萨 丕 尔 : 辐 言 学 家 的 地 位 #, 第 $86 页 。 
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扮演 不 那么 突出 的 角色 ,那么 被 消除 的 不 是 符号 的 真实 性 ,而 是 
它 本 身 的 含义 , 它 的 非 真 即 假 的 内 容 。 一 个 人 必须 以 另外 一 种 
方式 来 发 展 这 个 论点 : 塔 夫 脱 一 哈 特 莱 法 案 是 对 有 组 织 的 劳工 
的 永远 的 威胁 。 

简 而 言 之 ， 在 诸如 “奴隶 劳工 法 ”这 样 的 意识 形态 修辞 与 
它 在 其 间 出 现 的 美国 生活 现实 之 则 ， 存 在 着 一 个 微妙 的 交互 影 
响 ， 诸 如 “ 焉 曲 ”"、“ 选 择 性 ”或 “过 分 简单 化 ”这 些 概念 在 表 
述 它 时 者 无能为力。 不 仅 是 这 类 修辞 的 语义 学 结构 比 表面 上 
的 要 复杂 得 多 ， 而 且 对 这 类 结构 的 分 析 人 迫使 一 个 人 追寻 它 与 社 
会 现实 之 间 多 层面 的 推理 联系 ， 因 此 最 后 的 画面 是 一 个 不 相同 
的 意义 构 形 ， 这 个 意义 的 相互 作用 ,衍生 出 既 有 表达 力 又 有 修 
酬 力 量 的 最 终 符号 。 这 一 交互 作用 自身 是 一 个 社会 过 程 ， 不 是 
发 生 在 “头脑 中 ”而 是 发 生 在 公众 世界 之 中 ， 在 公众 世界 中 ， 
“大 们 一 起 交谈 ， 命 名 事物 、 做 出 判断 ， 并 且 在 一 定 程 度 上 互 
相 理解 "有 。 对 符号 行为 的 研究 同样 是 一 门 社会 学 学 科 ， 就 像 








入” 隐喻 当然 不 仅 仪 是 意识 形态 汲取 的 文体 资源 ， 转 喻 (“我 所 能 奉献 的 只 有 
鲜血 、 汗 水 与 眼泪 ”)， 硅 张 《千年 帝国 ") ， 册 言 法 〈“ 我 会 回来 ") ， 提 喻 法 〔“ 华 
尔 街 ")， 了 矛盾 修辞 法 〈“ 铁 幕 ")， 拟 人 化 〔 “和 那 只 握 着 已 首 的 手 已 经 插 人 了 它 的 邻 
居 的 后 背 ")， 以 及 古典 修辞 学 家 辛苦 收集 起 来 并 精心 分 类 的 所 有 其 他 的 收 花 手法 
都 被 一 次 又 一 次 地 使 用 ， 就 像 急 法 的 对 搞 、 倒 装 、 重 复 一 样 ; 就 像 音 韵 学 的 前、 
律 、 押 草 一 样 ， 就 像 文 学 中 说 反 话 、 赞 扬 、 讽 刺 一 样 。 并 不 是 所 有 的 意识 形态 表 
述 都 是 修 冬 性 的 。 它 的 大 多 数 内 容 都 是 由 虽 不 能 说 是 直截了当 的 却 是 相当 字面 的 
判断 组 成 的 ， 这 些 判 断 ， 搬 开 某 种 狐 似 《prima facie) 难以 相信 的 倾向 ， 人 确实 很 难 
与 恰当 的 科学 陈述 相 区 别 :“ 所 有 效 今 为 止 的 历史 都 是 阶级 斗争 的 历史 “整个 芍 
洲 的 道德 观 是 以 对 游牧 有 用 的 价值 观 为 基础 的 ";， 等 等 。 作 为 文化 体系 ， 一 种 意识 
形态 已 经 超越 了 这 个 阶段 ， 在 这 个 阶段 上 ， 它 的 内 容 仅 仅 是 由 结构 复杂 的 互相 关 
联 的 意义 一 一 以 形成 它们 的 语言 手段 联系 在 一 起 一 一 以 标语 方式 组 成 的 ， 这 些 互 
相关 联 的 意义 由 双 层 的 孤立 的 隐 险 组成， 这 样 的 意识 形态 只 是 一 个 不 太 有 说 服 力 
的 代表 。 

鱼 ” 珀 西 ;符号 结构 》。 
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对 小 集团 、 官 矢 体 制 或 是 美国 妇女 的 角色 变化 的 研究 ; 它 只 是 
还 有 待 于 进一步 的 发 展 。 


王 
大 多 数 意识 形态 学 者 都 没有 提出 过 这 个 问题 一 一 准确 地 


说 ， 当 我 们 主张 社会 心理 张力 以 符号 形式 “表达 ”时 ， 我们 到 
底 是 什么 意思 ? 提出 这 样 一 个 问题 ， 能 很 快 地 把 我 们 引入 





深水 区 。 实 际 上 ， 是 引入 有 些 反 传统 而 且 明 显 是 自 相 巴 盾 的 理 214 


论 ， 认 为 人 类 的 思想 在 本 质 上 是 一 个 公众 活动 ， 而 不 是 一 一 全 
少 在 其 基本 方面 不 是 一 一 一 个 私人 行为 。 仿 这 一 理论 的 细节 媚 
不 能 在 此 追溯 过 远 ， 也 不 能 使 用 相当 数量 的 证 据 来 论证 。 但 是 
如 果 我 们 想 从 难以 捉摸 的 符号 世界 及 语义 解析 过 程 返 回 到 (上 明 
显 ) 和 更 确 切 的 情绪 与 制度 领域 ， 如 果 我 们 去 详尽 地 探求 文化 、 
人 格 及 社会 体系 之 间 相 互 渗透 的 方式 ， 至 少 有 必要 勾勒 出 这 种 
理论 的 总 体 轮廓 。 

关于 从 外 部 认识 思想 的 这 类 方法 的 定义 性 命题 一 一 六 用 加 
兰 特 与 格 斯 滕 哈 伯 的 说 法 ,我 们 称 之 为 “外 在 理论 ”(extrinsic 
theory) 是 : 思想 由 对 符号 体系 的 建构 与 操作 构成 。 符 号 
体系 构成 了 其 他 系统 一 物理 的 、 有 机 的 、 社 会 的 、 心 理学 
的 ， 等 等 一 一 的 模式 ， 其 他 系统 的 结构 以 此 方式 一 一 而 且 ， 在 
顺利 的 情况 下 ,， 存 系统 被 期 待 运作 的 方式 中 一 一 得 到 “ 理 
解 " 革 。 思 考 、 概 念 化、 程式 化 、 领 会 、 理 解 ， 或 知道 你 心里 











芝 “6G、 赖 尔 : 《 心 的 概念 $ (纽约 ，1949)。 
代 ”F. 加 兰 特 和 M， 格 斯 腾 哈 伯 :; 《关于 思维 : 外 在 理论 》， 载 《精神病 学 
评论 》， 第 63 期 【1956)， 第 218 一 227 页 。 
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有 什么 ， 这 些 都 不 是 在 头脑 中 毫 无 来 由 发 生 的 ， 而 是 符号 模型 
的 状态 和 过 程 与 更 广泛 的 现实 世界 状态 和 过 程 的 匹配 。 


想像 思维 不 多 不 少 是 在 建构 一 全 环境 的 形象 ， 比 环境 更 快 
地 运用 模型 ， 而 且 预 先 判 定 环境 的 行为 将 会 像 模型 一 样 起 
作用 ……: 解决 问题 的 第 一 步 ， 在 于 建构 一 个 (环境 的 ) 
“相关 特性 ”的 模型 或 形象 。 这 些 模 型 的 建构 可 能 依据 许 
多 事物 ， 包 括 人 体 的 器 官 组 织 ， 借 助人 、 纸 、 人 铅笔 或 真正 
的 人 工 制造 的 东西 。 一 号 一 个 模型 被 建构 出 来 ， 就 可 以 在 
各 种 不 同 的 假设 条 件 和 限制 因素 中 操作 。 于 是 ， 生 物体 就 
能 够 “观察 ”这 些 操作 的 结果 ， 并 且 将 它们 投射 到 环境 中 
去 ,使 预测 成 为 可 能 。 根 据 这 一 观点 ， 当 一 个 飞行 器 工程 

215 师 在 风 洞 中 操纵 一 个 新 飞机 的 模型 时 ， 他 正在 思维 。 一 个 
汽车 驾驶 员 用 手指 在 地 图 的 线 上 指点 时 ,他 正在 思维 ， 因 
为 手指 头 是 作为 汽车 的 相关 模型 ， 地 图 是 作为 道路 的 模型 
的 。 这 些 外 在 的 模型 经 常用 来 思考 复杂 的 (环境 )。 在 内 
隐 思 维 中 使 用 的 意象 ， 要 依靠 生物 体 的 物理 一 化 学 因素 的 
可 行 性 ， 这 些 因 素 是 形成 模型 时 必须 用 到 的 。 包 


这 个 观点 当然 并 不 否认 意识 : 它 定 义 了 意识 。 正 如 珀 西 所 
论证 的 ， 每 一 种 意识 知觉 ， 每 -~ 次 认 知 行为 ,每 一 次 与 客体 
(或 事件 、 行为 或 情绪 ) 的 匹配 ， 都 是 在 适当 的 符号 背景 下 进 
行 的 。 


名 《关于 思维 ; 外 在 理论 }》。 我 在 前 面 引用 过 这 段 透彻 的 论述 〈 原 书 第 77 一 
78 页 )， 月 的 是 试图 在 进化 论 、 神 经 学 及 文化 人 类 学 最 近 的 发 现 中 建立 一 个 关于 
思维 的 外 在 理论 。 
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光 说 人 意识 到 某 物 是 不 够 的 ; 人 还 意识 到 某 物 是 什么 。 对 
一 个 格式 塔 的 理解 〈 鸡 也 和 人 一 样 能 感觉 到 贰 斯 特 罗 四 效 
应 ) 与 在 其 符号 载体 下 对 它 的 把 握 之 间 是 有 区 别 的 。 当 我 
注视 房间 时 ， 我 意识 到 一 系列 几乎 是 无 意识 的 匹配 行为 : 
看 见 一 样 东 西 并 知道 它 是 什么 。 假 如 我 的 眼睛 落 在 一 个 不 
丽 悉 的 东西 上 ， 我 会 立即 意识 到 缺少 了 一 个 匹配 的 项 ， 我 
会 问 【这 个 东西 ) 是 什么 一 个 极为 神秘 的 问题 -加 





缺少 了 什么 和 所 要 求 的 是 什么 ， 都 是 可 用 的 符号 模式 ， 借 
此 将 “不 熟悉 的 东西 ” 归 人 其 中 并 将 它 变 为 熟悉 的 : 


假如 我 在 一 定 距 离 外 看 见 一 样 东 西 并 且 不 太 认识 它 ， 我 会 
将 它 看 成 是 一 系列 不 同 的 东西 ， 随 着 我 走 近 ， 每 件 都 由 于 
不 适合 标准 被 逐个 排除 ， 直 到 有 一 个 被 明确 地 确定 。 阳 光 
照 在 地 上 的 一 片 影 子 ,我 可 能 会 把 它 看 成 是 一 只 免 子 一 一 
这 种 看 法 要 比 猜 它 可 能 是 一 只 免 子 走 得 远 得 多 ; 不 ， 这 个 
感觉 到 的 格式 塔 是 这 样 被 解释 的 ， 它 实际 上 打上 了 兔子 本 
质 的 印记 : 我 可 能 会 发 孝 它 确实 是 一 只 兔子 。 当 走 近 时 ， 
阳光 的 照射 方式 的 变化 足以 让 我 放弃 原先 的 兔子 造型 。 锡 
子 的 造型 消失 了 ， 我 又 形成 了 另 一 个 造型 ， 这 是 一 只 纸 
袋 ， 等 等 。 但 是 最 有 意义 的 是 ， 甚 至 到 最 后 , “正确 ” 签 
案 恰 似 那 些 不 正确 答案 都 是 一 种 间接 理解 。 它 也 是 一 个 模 
型 ， 一 个 匹配 ， 一 个 比 附 。 顺 带 指 出 : 即使 它 是 正确 的 ， 


合 ” 美国 心理 学 家 。 他 发 现 了 一 种 视觉 效应 ， 即 将 一 段 弯曲 的 图 形 置 于 另 一 
眉 形 状 和 大 小 相同 的 图 形 上 方 时 ， 前 者 看 来 较 小 一 些 。 一 一 编 注 

是” 外. 珀 是 ;符号 .意识 与 主体 间 性 3》, 载 4 暂 学 杂志 》, 第 55 期 {1958) ,第 631 一 
641 负 .黑体 宇 是 原 有 的 ,引用 得 到 允许 。 
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即使 它 被 所 有 的 标准 证 实 ， 它 也 可 能 会 像 发 现 一 样 有 效 地 
隐藏 ， 当 我 认为 一 只 陌生 的 岛 是 一 只 麻 瞧 时 ， 我 会 按 适 当 
的 程式 处 理 那 只 岛 ; 它 只 是 一 只 麻 淮 ,号 


尽管 这 些 例子 有 着 某 种 智力 游戏 的 腔调 ， 但 是 思想 的 外 在 
216 理论 也 能 够 推广 到 人 类 心 的 情感 方面 , 正如 一 张 公 路 交通 图 
将 自然 位 置 转换 成 一 些 “ 地 点 ”"， 由 不同 的 路 线 联接 并 由 标定 
的 距离 分 开 ， 以 便 找 到 从 某 处 去 到 某 处 的 道路 一 样 ， 一 音 诗 ， 
例如 霍 普 金 斯 的 《 菲 利 克 斯 ' 兰 达 尔 》， 通 过 语言 中 所 包含 的 鼓 
动 性 力量 ， 提 供 一 种 对 天 折 具 有 感情 冲击 的 符号 模式 ,假如 这 
种 符号 模式 的 穿 透 能 力 有 着 像 道路 图 所 给 予 的 那 种 影响 ， 它 惑 
会 将 生理 感觉 转换 成 情绪 与 态度 ， 并 让 我 们 能 对 这 种 悲剧 的 反 
应 从 “ 盲 月 的” 变 为 “理智 的 "。 宗 教 的 中 心仪 式 一 一 弥撒 、 
朝圣 、 信 徒 集会 一 一 都 是 一 些 特 殊 的 神圣 感 的 符号 模式 〈 此 处 
更 多 是 在 活动 的 形式 之 中 而 不 是 词汇 之 中 ) ， 这 些 仪 式 通 过 不 
断 表 演 在 参加 者 中 引起 某 种 献身 的 情绪 。 当 然 ， 大 多 数 道 党 被 
称 之 为 “ 认 知 ”的 行为 主要 是 在 辨认 兔子 而 不 是 风 洞 操作 的 层 
面 上 ， 因 此 大 多 数 被 称 为 “表达 ”的 行为 〈 这 种 两 分 法 经 常 被 
夸大 ， 而 且 儿 乎 普遍 被 蝎 解 ) 主要 是 由 取 自 通俗 文化 的 模 却 而 
不 是 从 取 自 高 水 平 的 艺术 及 正式 宗教 仪式 的 模式 作 中 介 。 但 是 
问题 在 于 ， 与 我 们 对 环境 中 的 物体 、 事 件 、 结 构 过 程 等 的 辨识 
相 比 ，“ 动 机 ”、“ 态 度 ”、“ 情 感 ” 等 的 发 展 、 维 持 及 化 解 并 不 
更 像 “ 一 个 发 生 在 不 许 我 们 参观 的 意识 流 中 的 莫名 其 妙 的 
过 程 ”。 这 里 同样 ，“ 我 们 在 描述 人 们 进行 主要 是 公众 行为 的 方 


岛 ” 珀 西 : 《符号 、 意 识 与 主体 问 性 》， 引 用 得 到 允许 。 
只 ”SS， 兰 格 ; 《情感 与 上 展 式 》{ 纽 约 ，1953)c 
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事 闪 东信 为 文 拨 沫 革 洛 放 训 和 本 





二 

不 管 还 有 什么 别 的 区 别 ,所 谓 的 认 知 与 所 谓 的 表达 的 符号 
或 是 符号 体系 至 少 有 -- 点 是 相 辣 的 :它们 都 是 外 在 的 信息 源 , 依 
靠 它们 人 类 的 生活 才能 模式 化 一 一 感觉 .理解 判断 及 操作 这 个 
世界 的 超人 的 栅 制 。 文 化 模式 一 一 宗教 的 .上 哲学 的 .美学 的 . 科 
学 的 ,意识 形态 的 一 一 是 “程序 ”; 它 们 为 组 织 社 会 和 心理 过 程 提 
供 了 一 个 模板 ,非常 像 遗 传 机 制 为 组 织 生理 过 程 提供 了 一 个 模 
板 : 


这 些 考 虑 界定 了 我 们 在 其 中 处 理 心理 学 和 社会 科学 中 还 
原 主义 ”问题 的 语词 。 我 们 试探 性 地 进行 区 别 分 类 的 层面 
{有机体 、 个 人 、 社 会 体系 、 文 化 )-…… 是 …… 组 织 与 控制 的 
层面 。 较 低 的 层面 “限定 " ,因而 在 某 种 意义 上 "决定 ”它们 
进入 其 中 的 丫 构 ,正如 一 个 建筑 的 稳 因 取决 于 建筑 它 的 材 
料 的 性 质 。 介 是 材料 的 物理 性 质 并 不 能 决定 建筑 规划 ;这 
是 另 一 系列 邑 组 织 的 一 个 因素 。 而 组 织 控 制 着 材料 之 间 的 
关系 ,以 及 这 些 材料 在 建筑 中 被 使 用 的 方法 。 通 过 这 些 方 
法 组 织 形成 一 个 特殊 类 型 的 有 序 体系 一 依 此 序列 “向 下 ” 
看 ,我 们 总 是 能 调查 及 发 现 更 高 序列 的 组 织 发 挥 功 能 所 依 
据 的 成 套 " 条 件 ”， 故此 ,心理 学 功能 依赖 一 套 非 常 复杂 的 
心理 条 件 。 经 过 恰当 的 理解 及 评价 ,这 些 条 件 总 是 能 可 靠 
地 确定 在 下 一 个 更 高 层面 上 的 有 组 织 的 体系 所 进行 的 过 
程 。 无 论 如 何 , 我 们 也 可 以 依次 “向 上 ”和 看。 在 这 个 方向 上 ， 
我 们 看 到 "结构 ”组 织 模型 .意义 模型 “程序 " ,等 等 ,这 些 


加 引文 引 月 赖 尔 :& 心 的 概念 ,第 51 页 。 


439 





218 


认为 这 类 符号 模板 是 必需 的 理由 是 ,如 人 们 经 常 论 述 的 ,人 
类 的 行为 本 质 上 是 非常 可 塑 的 。 这 类 行为 不 是 严格 地 而 只 是 非 
党 宽泛 地 被 基因 程序 或 模式 一 一 内 在 的 信息 源 一 一 所 控制 , 假 
如 它 确实 有 着 任何 有 效 的 形式 ,此 类 行为 必须 在 很 大 程度 上 受 
一 个 外 在 信息 源 控制 。 鸟 类 学 会 飞翔 并 不 再 要 风 洞 , 低 等 动物 
对 死亡 的 反应 大 部 分 都 是 与 生 俱 来 的 ,由 生理 来 体现 的 .到 人 
天 生 的 反应 能 力 的 极端 概括 性 、 扩 散 性 及 变异 性 说 明 他 的 行为 
所 采取 的 特殊 类 型 主要 是 由 文化 的 而 非 遗 传 的 模板 指导 的 。 遗 
传 设置 了 整体 心理 生理 内 容 , 其 中 的 精确 的 行为 顺序 由 文化 组 
织 。 人 ,这 种 会 制造 工具 会 笑 或 会 撒 诉 的 动物 ,也 是 不 完善 
的 一 一 或 者 更 准确 地 说 ,是 自我 完善 的 一 一 动物 。 作 为 自我 实 
现 的 主体 ,他 为 建构 符号 模式 ,从 自己 的 一 般 能 力 中 创造 出 定义 
自身 的 能 力 。 或 者 一 一 最 终 回 到 我 们 的 题目 一 一 正 是 通过 建构 





人 氏 ， 卫 . 帕 森 斯 灵 从 行为 理论 理解 心理 学 理论 的 方法 》, 载 4 心理 学 :对 一 门 科学 
的 研究 9$,S. 科 克 编 { 纽 约 ,1959) ,第 3 卷 。 黑 体 字 是 原 有 的 。 比 较为 了 考虑 这 一 
选择 性 ,有 必要 假定 : 酶 的 结构 以 某 种 方式 与 基因 的 结构 相关 。 御 着 这 一 思想 的 人 逻 
辑 范 国 我 们 可 以 达到 这 一 概念 :基因 是 酶 分 了 的 代表 一 一 也 可 以 说 是 蓝图 , 布 册 基 
因 的 功能 是 为 酶 的 结构 提供 -- 个 信息 源 . 似乎 很 明 量 的 是 : 酶 的 合 一 个 巨大 
的 蛋白 分 子 是 由 根据 特殊 而 又 独 一 碟 二 的 顺序 头 尾 相 接 排列 的 成 白 个 氨基 酸 单元 
组 成 的 一 一 要 求 一 个 模式 或 是 一 套 某 种 指令 。 这 些 指令 必须 有 着 该 类 种 的 特征 ; 它 
们 必须 自动 地 代 代 相传 。 它 们 必须 是 稳定 但 又 有 能 力 进 化 的 。 妈 知 的 能 够 实施 这 
类 功能 的 实体 是 基因 。 有 许多 理由 相信 它 还 能 传递 信息 ,依靠 -个 模式 或 是 -个 模 
型 来 实现 。N.H. 霍 罗 维 茨 :4 基因》, 载 4 科学 美国 人 》,1956 年 2 月 号 ,第 85 页。 

胡 ”根据 最 近 对 动物 学 习 的 分 析 , 这 个 观点 也 许 有 点 表达 得 太 差 ;但 是 它 的 基 
本 沦 点 一 一 即 在 从 低 等 动物 身高 等 动物 的 发 展 中 有 一 个 普遍 的 趋势 , 即 内 在 (大 生 ) 
参数 对 人 的 行为 的 控制 越 来 战 具 弥漫 性 , 越 来 越 不 确定 一 一 似乎 是 确定 的 。 和 参见 前 
文 第 _ 章 , 永 书 第 70 一 76 页。 
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作 江 交 沦 村 杀 的 六 流 形态 


人 
过 2 二 


意识 形态 妈 社 会 秩序 的 图 解 式 的 形象 ,人 使 日 己 成 为 难以 预料 
的 政治 动物 。 

进而 ,各 种 文化 符号 体系 是 信息 的 外 在 来 源 ,是 用 于 组 织 社 
会 及 心理 过 程 的 模板 ,在 这 些 过 程 缺少 它们 所 含有 的 特殊 种 类 
信息 的 情况 下 ,在 行为 .由 想 或 情感 的 制度 化 向 导 微弱 或 缺席 
时 ,发 挥 最 重要 的 作用 。 正 是 在 感情 或 地 形 不 熟悉 的 地 方 , 人 们 
才 需 要 诗歌 和 道路 图 。 

意识 形态 也 是 这 样 。 在 种 种 政体 牢 周 地 植 根 于 埃 管 蒙 ' 介 
克 的 “古代 观念 和 生活 规则 ”这 个 黄金 组 合 之 中 时 ,意识 形 念 的 
作用 ,在 任何 明确 意义 上 部 是 次 要 的 。 在 这 类 真正 传统 的 政治 
体系 中 ,参与 者 像 ( 应 用 伯 克 的 另 一 个 说 法 ) 情 感 未 经 教化 的 人 
一 样 行动 ;他 们 在 根据 未 经 检验 的 成 见 做 出 判断 及 行动 ,受到 情 
感 及 智力 的 指导 。 这 些 未 经 检验 的 成 见 并 没 使 他 们 “在 做 出 决 
定 的 时 刻 犹 瑰 和 不定、 充满 剑 疑 .困惑 不 解 及 县 而 不 决 "。 但 是 , 妆 
这 些 空洞 的 观念 与 生活 法 则 成 为 问题 时 ,就 像 在 伯 克 所 批判 的 
大 革命 时 期 的 法 国 ,以 及 在 伯 克 可 能 作为 他 的 国家 最 伟大 的 意 
识 形态 专家 所 指责 的 动荡 的 英国 ,对 系统 的 意识 形态 公式 的 寻 
求 ,无 论 是 加 强 它们 还 是 取代 它们 ,都 会 蓬勃 兴起 。 意 识 形态 的 
功能 是 使 自主 政治 成 为 可 能 ,所 依靠 的 是 提供 能 使 之 有 意义 的 
权威 性 的 概念 ,提供 能 够 借 此 对 之 进行 实在 把 握 的 有 说 服 力 的 
形象 .人 实际 上 , 正 是 在 这 一 点 上 政治 体系 开始 摆脱 公认 传统 


加 ”当然 ,有 道德 的 .经 济 的 其 至 是 美学 的 意识 内 态 ,同样 也 有 特殊 的 政治 的 意 
识 形态 , 们 基 大 凡 其 有 社会 声望 的 意识 形态 . 极 少 有 缺少 政治 含义 的 ,这 也 许 能 允许 
在 此 在 一 .个 较 狭 窗 的 范围 内 考察 这 个 问题 。 在 任何 情况 下 ,针对 收治 意识 形态 发 展 
起 来 的 论点 都 同样 有 力 地 适用 于 其 他 非 政治 的 意识 形态 。 用 非常 类 似 于 本 文 发 展 
起 来 的 论点 对 道德 意识 形态 的 分 析 , 可 见 A.1. 格林:《 反 和 握 化 领导 人 的 意识 形态 》， 
载 * 社 会 问 古 杂志 》, 第 17 期 (1961), 第 13 一 25 页 。 
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219 的 密切 控制 , 即 一 方面 摆脱 宗教 或 是 哲学 信条 的 直接 与 详细 的 
指导 , 男 一 方面 摆脱 传统 道德 现 不 如 反思 的 清 规 戒律 ,不 式 的 意 
识 形态 才 会 出 现 并 起 作用 ,9 一 个 自主 政体 的 分 化 也 意味 着 - 
个 独特 而 鲜明 的 政治 行为 文化 模式 的 分 化 ,因为 上 昌 有 的 、. 非 专门 
化 的 模式 要 么 太 会 混 要 么 太 具 体 ,不 能 提出 一 个 政治 体系 所 此 
求 的 那 类 指导 。 它 们 或 者 用 先 验 的 意义 来 束缚 政治 行为 ,或 者 
用 习惯 判断 的 空洞 现实 主义 压抑 它 的 政治 想像 。 只 有 当 一 个 社 
会 的 最 普遍 的 文化 导向 和 最 切实 可 行 的 "实用 导向 都 不 足以 为 
政治 进程 提供 一 个 恰当 的 形象 时 ,作为 社会 政治 意义 及 态度 来 
源 的 意识 形态 才 开 始 变 得 分 外 重要 。 

在 一 定 意义 上 ,这 种 说 法 是 以 另 一 种 方式 说 明 意 识 形态 是 
对 张力 的 反应 .但 是 现在 我 们 不 仅 包括 了 社会 与 心理 的 紧张 也 
包括 了 文化 的 紧张 - 正 是 失去 方向 直接 导致 了 意识 形态 活动 ,一 
种 因 和 缺少 可 用 的 模式 ,在 理解 自己 置身 其 中 的 公民 权利 与 责任 
的 体系 时 的 无 能 为 力 。 一 个 分 化 的 政体 (或 是 这 类 政体 内 更 大 的 
内 部 分 化 ) 的 发 展 也 许 而 且 普 遍 确 实 带 来 社会 混乱 与 心理 紧张 。 
但 是 它 也 随 之 带 来 概念 上 的 混乱 ,因为 已 有 的 政治 秩序 既定 形 
象 赔 变 得 脱离 实际 或 被 卷 人 争论 之 中 。 法 国 大 间 命 之 所 以 一 一 
至 少 在 当时 一 一 变 成 人 类 历史 上 各 种 极端 意识 形态 的 一 一 进 
步 的 "和 “反动 的 ”一 一 最 大 温床 ,并 不 是 因为 个 人 不 安全 或 是 社 
会 的 不 稳定 比 以 前 的 许多 时 期 更 严重 与 更 着 凯 一 一 虽然 它们 也 





避 ” 这 类 意识 形态 ,可 能 要 求 , 就 像 伯 克 或 是 德 * 近 斯 特 的 理论 所 要 求 的 ,习俗 
的 复兴 或 是 宗教 霸权 的 再 加 强 ,当然 这 与 此 并 不 矛盾 。 只 有 当 传统 的 信用 受到 请 问 
时 ,人 们 才 会 为 传统 建立 论据 。 这 拌 的 诉求 即使 成 功 , 它 们 带 来 的 ,并 非 央 归 天 真 的 
传统 主义 ,而 是 意识 形态 的 再 传统 化 。 一 一 这 全 然 是 另 一 码 事 。 可 参见 曼 海 姆 :《 保 
守 主 义理 论 》, 载 其 # 社 会 学 与 社会 心理 学 论文 集 # 纽 约 ,1953) ,特别 是 第 94 一 98 
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等 全 访 作为 文化 体系 的 意 训 记 态 


够 得 上 严重 与 普遍 一 一 击 是 因为 以 前 的 政治 生活 的 主要 组 织 原 220 
则 , 即 君 权 神 授 ,被 摧 红 了 . 归 正 是 因为 社会 心理 紧张 的 交互 影 

响 , 及 缺乏 说 明 这 种 紧张 的 意义 的 文化 资源 ,使 得 二 者 互相 加 

剧 ,终于 导致 系统 (政治 .道德 或 经 济 ) 意 识 彤 态 的 出 现 。 

反 过 来 , 正 是 意识 形态 努力 要 赋予 一 个 不 能 理解 的 社会 形 
势 以 意义 ,将 其 解释 为 可 能 在 其 中 进行 有 目的 的 活动 , 购 说 明了 
意识 形态 的 高 度 象 征 性 ,又 说 明 为 什么 它 一 旦 被 接受 后 ,就 抓 住 
接受 它 的 人 不 放 。 正 如 隐喻 通过 拓宽 其 语义 范围 来 扩展 语言 ， 
以 便 能 表达 它 原 来 不 能 一 一 至 少 在 字面 上 不 能 -一 表达 的 意 
义 , 意 识 形 态 不 同 字面 意义 的 直接 冲突 也 是 这 样 一 一 讽刺 , 令 
张 . 硅 太 对 立 一 一 提供 了 新 奇 的 符号 框 哥 。 就 像 到 一 个 陌生 国 
家 的 旅行 一 样 ,这 个 符号 框架 把 由 政治 生活 的 转换 制造 出 来 的 
不 熟悉 的 事物 匹配 在 一 起 。 无 论 意 识 形态 还 会 是 别 的 什么 一 一 
莫名 恐惧 的 投射 别有用心 的 伪装 .集体 团结 的 很 情 表达 一 一 它 
们 最 明显 的 都 是 成 问题 的 社会 现实 的 地 图 及 产生 集体 良心 的 母 
体 。 在 任何 特殊 的 情况 下 ,这 个 地 图 是 否 精 确 或 是 这 种 民心 证 
否 可 靠 , 那 就 是 另外 一 个 问题 了 ,人 们 几乎 不 可 能 对 纳粹 主义 与 
犹太 复 国 主义 ,对 麦卡锡 式 的 民族 主义 与 于 吉尔 的 民族 主义 ,对 
种 族 隔离 的 辩护 者 与 反对 者 给 予 相 同 的 答案 。 


妨 ”重要 的 是 还 要 记 什 :这 个 中 心 原 则 在 国王 被 毁 天 之 前 很 入 就 被 掺 毁 了 ;对 
于 继任 者 的 原则 而 言 ,他 在 实际 上 是 一 个 仪式 的 牺牲 站 :* 当 ( 圣 茹 斯 特 ) 宣 布 : 简 定 
据 其 受审 者 (路易 十 六} 也 许 要 是 的 原则 ,就 要 确定 对 他 做 出 判决 的 社会 依据 其 生存 
的 原则 , ’ 他 的 诠 让 说 明 , 是 叔 学 家 要 杀 死 国王 ;国王 必须 以 社会 加 约 的 名 六 而 死 ，," 
AA. 加 绎 ;叛逆 省 》i( 纽 约 ,1958), 第 114 贞 。 
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虽然 意识 形态 酵素 在 当代 社会 肯定 是 广泛 传播 的 ,但 是 也 
许 它 最 醒目 的 集中 地 是 在 亚洲 、 非 洲 及 拉丁 美洲 某 些 地 区 的 新 
兴 {( 或 者 复兴 ) 的 国家 中 ;因为 在 这 些 共产 主义 或 是 非 共产 主义 
的 国家 中 ,脱离 孝道 与 格言 式 传统 政治 的 第 一 步 正在 迈 出 。 获 
得 独立 ,推翻 原 有 的 统 俗 阶级 ,立法 大 众 化 .公共 行政 管理 理性 
化 .现代 精英 兴起 .文字 及 大 众 传播 的 普及 ,以 及 缺乏 经 验 的 新 
政府 被 推 人 连 旧 的 参与 者 都 搞 不 清楚 的 不 稳定 的 国际 秩序 中 
去 ,所 有 这 些 造成 了 普遍 的 迷失 感 。 面 对 这 种 迷失 ,原来 接受 的 
权威 . 资 任 及 民权 且 标 似乎 极为 乏力 。 寻 求 一 个 借 此 对 政治 难 
题 做 出 分 析 、 思 考 及 反应 的 新 的 符号 框架 ,无 论 其 形式 是 民族 主 
义 , 马 殉 思 主义 自由 主义 .民粹 主义 种 族 主 义 .君主 专制 主义 、 
折 豆 主义 ,或 是 各 种 重建 的 传统 主义 (或 者 更 普遍 的 是 ,以 上 几 
种 的 混合 物 ) ,因此 就 变 得 极为 迫切 。 

迫切 一 一 但 是 不 确定 。 就 其 大 多 数 而 言 ,这 些 新 兴国 家 还 
正在 摸索 有 用 的 政治 概念 ,还 没有 掌握 它们 ;而 且 几 乎 在 每 一 个 
国家 中 ,至 少 是 在 非 共产 主义 国家 中 ,其 结果 都 是 不 确定 的 ,不 
仅 是 在 所 有 的 历史 进程 都 是 不 确定 的 这 一 意义 上 ,其 至 在 对 总 
体 方 向 做 出 一 个 最 广泛 及 最 概括 的 分 析 也 是 非常 困难 的 这 个 意 
义 上 ,也 是 如 此 。 从 理智 上 说 ,万 物 都 在 运动 之 中 , 那 位 奢华 的 
政治 证 人 , 拉 马 丁 写 到 十 九 世 纪 法 国 时 所 用 的 语言 ,用 于 这 些 新 
兴国 家 也 许 比 用 于 当年 垂死 的 七 月 王朝 更 合适 : 


这 些 时 代 是 混乱 的 时 代 ; 各 种 观点 杂乱 无 章 ; 各 种 党 派 乌 七 
八 糟 ;新 思想 的 语言 还 未 产生 ;最 困难 的 是 让 自己 在 宗教 
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第 六 次 作为 文化 体系 的 总 齐 撒 访 


中 、 在 哲学 中 、 在 政治 上 有 一 个 明确 的 定义 。 一 个 人 感觉 ， 
一 个 人 知道 ,一 个 人 生活 ,而 且 在 需要 的 时 候 ,一 个 人 会 为 
自己 的 事业 而 献身 ,但 是 却 不 能 命名 它 。 这 个 时 代 的 难题 
是 将 人 与 事 做 出 分 类 …… 这 个 世界 在 分 类 目录 上 一 片 混 
乱 - 昌 


但 是 这 个 评论 在 当今 的 世界 (一 九 六 四 年 ) 的 任何 地 方 都 不 
如 它 在 印度 尼 西 亚 那 么 真实 ,那里 的 整个 政治 进程 陷入 了 一 个 
意识 形态 符号 的 泥潭 中 。 每 一 种 意识 形态 都 试图 一 一 至 今 都 没 
能 一 一 将 共和 国 的 分 类 目录 章 清楚 ,为 其 事业 命名 ,并 赋 子 其 政 
体 以 意义 与 目标 。 这 是 一 个 充满 混乱 开端 又 狂乱 修正 自己 的 国 
家 ,一 个 绝望 寻求 他 们 想像 中 的 政治 秩序 的 国家 ,而 这 秩序 就 像 
一 个 海 市 层 楼 , 越 淘 望 接近 它 , 它 消失 得 越 快 。 所 有 这 些 挫折 中 
的 一 个 安 昧 性 口号 是 : “革命 尚未 完成 !" 而 且 , 也 的 确 是 如 此 。 
但 是 这 仅仅 是 因为 没有 人 知道 ,甚至 那些 喊 得 最 厉害 的 人 也 不 
确切 地 知道 应 该 如 何 完 成 革命 ,外 

在 传统 的 印度 尼 西 亚 ,最 高 度 发 达 的 政府 概念 是 四 全 十 五 
世纪 那些 经 典 印度 化 国家 据 以 建立 的 概念 ,这 些 概 您 甚至 在 这 
些 国家 先 被 伊斯兰 教化 ,然后 又 被 荷兰 殖民 主义 统治 所 取代 或 
管辖 后 仍然 以 某 种 变形 或 弱化 的 形式 存留 下 来 。 这 些 概 念 中 最 











织 ” 阿 方 斯 - 德 : 拉 马 丁 :* 原 则 宣言 》, 载 当代 西方 文明 引 论 , 资 料 手册 六 纽约 ， 
1946) .第 2 卷 ,第 328 一 333 页 。 

名 ”下面 非常 简明 扼 此 的 课堂 式 的 (ex cathedra) 讨 论 主要 是 基于 我 自己 的 研究 
并 只 代表 我 自己 的 观点 ,但 是 我 还 是 从 替 伯 特 : 费 特 的 著作 中 引 征 了 大 基 的 事实 材 
料 。 特 别 参见 慌 印 度 尼 西亚 宪法 民主 的 衰落 #( 纽 约 ,1962) 及 # 有 指导 的 民 土 的 动 
力 $, 载 ! 印 熏 尼 西亚 》,K. 老 克 维 协 编 ( 纽 黑 文 ,1963) ,第 309 一 409 页 。 我 所 提出 的 
解释 所 依据 的 一 般 性 文化 分 析 , 见 C. 格 尔 芯 :< 爪哇 人 的 宗教 (纽约 ,1960)。 
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重要 的 是 可 以 被 称 之 为 示范 中 心 的 理论 ,这 个 理论 认为 都 城 (也 
许 更 准确 地 说 是 国土 的 宫 典 ) 是 一 个 超自然 秩序 的 小 于 内 一 一 
“一 个 较 小 规模 的 宇宙 i…… 形 象 "一 一 而 且 是 政治 秩序 的 具体 
化 ,多 都 城 不 仅 是 国家 核心 .发 动机 或 中 枢 ; 它 就 是 国家 。 

在 印度 化 时 期 ,国土 的 城堡 实际 上 包括 了 整个 城镇 。 一 个 
按照 印度 形 而 上 轧 想 建 造 的 不 规则 方形 的 “大城”, 它 不 仪 是 权 
力 的 所 在 地 ; 它 还 是 一 个 存在 的 本 体 论 形状 的 概要 性 示范 。 城 
堡 的 中 央 是 神 茶 的 国王 {一 个 人 化 的 印度 神 只 ), 他 的 王位 象征 
着 须 弥 山 ; 建 筑 ,道路 .城墙 ,甚至 ,人 在 仪式 上 ,他 的 妻 妆 们 及 随员 
都 根据 神 竺 的 风 的 四 个 方向 而 呈 四 方形 地 环绕 着 他 。 不 仪 国土 
自己 而 且 他 的 仪式 .他 的 服饰 .他 的 宫廷 及 他 的 城堡 都 被 赋予 神 
奇 力量 。 城 保 与 城堡 内 的 牛 活 是 王国 的 实力 所 在 。 控 制 了 城堡 
的 人 (通常 要 在 野外 实 思 苦 想 以 获得 恰当 的 精神 地 位 ) 就 控制 了 
整个 帝国 ,就 抓 住 了 行政 的 魅力 ,就 可 以 取代 不 再 神圣 的 国 
干 .名 

早期 的 政体 因而 不 是 疆域 非常 稳定 的 单元 ,而 是 一 些 村 庄 
的 集合 体 ,面向 一 个 共同 的 城市 中 心 。 各 个 这 样 的 城市 中 心 互 
相 竟 争 统治 地 位 。 任 何 程度 的 地 区 性 的 ,或 偶尔 跨 地 区 的 扩张 
了 的 霸权 ,所 依靠 的 不 是 在 一 个 国 凸 统治 下 的 有 着 广 税 领土 的 
成 体系 的 行政 组 织 , 而 在 于 国王 动员 及 实施 打击 力量 战胜 与 之 
竞争 的 首都 的 各 种 能 力 ; 这 些 能 力 据说 从 根本 上 是 建立 在 宗教 
的 一 一 即 神秘 的 一 一 基础 上 的 。 即 使 这 类 模型 有 领 上 因素 , 它 
也 是 由 一 系列 的 宗教 一 军事 实力 的 同心 圆 组 成 的 ,环绕 着 不 同 


昌 有. 海 涅 一 格 尔 德 恩 : 东 南亚 的 国家 与 而 主 收 体 概念 》, 载 & 远 东 季 刊 4, 第 2 
期 (1942) ,第 15 一 30 页 。 
经” 海 涅 一 格 尔 德 息 :东南 亚 的 国家 与 君主 政体 概念 $》。 
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第 从 章 ”作为 文化 体系 


的 城邦 衣 都 问 外 放射 ,就 像 无 线 电波 从 一 个 发 射 台 加 外 放射 一 
样 。 一 个 村 庄 离 城镇 越 近 , 它 受 到 朝廷 的 经 济 与 文化 的 影响 就 
越 大 。 相 应 地 ,朝廷 一 一 祭司. 工 芝 .贵族 和 国王 一 一 越发 达 , 它 
作为 一 个 宇宙 秩序 的 缩影 的 真实 性 , 它 的 军事 力量 ,以 及 它 向 外 
扩张 的 实力 的 有 效 同心 哆 的 范围 就 越 大 。 精 神 的 优越 与 政治 的 
强大 是 融合 在 一 起 的 。 神 奇 的 力量 与 行政 管理 的 影响 汇集 成 单 
一 的 潮流 ,由 国王 向 外 向 下 ,经 过 他 手下 的 各 层 官员 和 从 属于 他 
的 任何 小 王室 ,最 后 从 精神 上 及 政治 上 流入 余下 的 农民 大 众 。 
各 层 人 都 有 一 套 政治 组 织 的 复制 概念 ,缩微 在 王 都 生活 中 的 超 
自然 秩序 依 此 以 渐 远 渐 弱 的 方式 反映 在 整个 农村 ,形成 一 个 由 
这 个 永恒 的 超 验 王国 越 来 越 不 忠实 的 复制 物 组 成 的 等 级 体系 。 
在 这 个 体系 中 ,行政 .军事 及 宫廷 仪式 组 织 通过 提供 有 形 范 型 的 
方式 来 规范 周围 的 世界 ,名 

伊斯兰 教 的 到 来 ,在 某 种 程度 上 削弱 了 印度 教 的 政治 传统 ， 
特别 是 在 环绕 着 爪哇 海 的 沿海 贸易 王国 中 。 但 是 宫廷 文化 还 是 存 
在 下 来 ,虽然 被 伊斯兰 教 符号 与 思想 所 覆盖 和 混合 ,并 放置 在 一 
个 族群 上 区 别 更 为 明显 的 城市 大 众 之 中 ,这 些 人 看 起 来 不 那么 敬 
引 古 典 秩 序 。 十 九 世 纪 中 叶 至 二 十 世纪 初 荷兰 行政 控制 稳步 增 
长 一 一 特别 是 在 爪哇 一 一 进一步 压抑 了 传统 -但 是 ,由 于 低层 次 





多 ”整个 亚 哇 国 ( 爪 哇 ) 广 素 的 领土 可 以 与 亲王 统治 下 的 一 个 城镇 相 比 。 
数 以 子 万 计 的 .人 民居 住 的 地 方 ,可 与 环绕 普 士 室 宫 墙 的 王室 奴仆 的 家 院 
相 比 . 
各 种 外 国 岛屿 ;可 与 之 相 比 的 ,是 被 开 华 的 土地 ,经 营 得 理 福 而 安 字 , 
具有 公园 的 外 貌 的 ,是 森林 与 山岭 ,那里 处 处 有 挤 的 足迹 ,感觉 不 到 优 虑 。 
十 下 世纪 爪哇 宫 延 史诗 ¢ 纳 嘎 拉 一 克 塔 嘎 玛 》 第 17 亲 , 第 3 节 ,Th. 皮 档 奥 德 译 ， 
载 * 十 由 世纪 的 爪哇 》( 海 和 牙 ,1960),3:21。 草 强 拉 这 个 词 的 意思 仍然 一 成 不 诺 地 是 ，: 
下 哇 的 "宫殿 "“ 都 城 " “国家 "“ 国 ”, 或 者 “政府 "一 一 有 时 甚至 是 “文明 "。 
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壬 是 刘 了 于 态 
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的 官僚 机 构 仍 然 被 旧 的 上 层 阶级 所 操纵 ,所 以 即使 到 邦 个 时 候 ， 
超 村 庄 (supravillage) 的 政治 秩序 还 是 传统 性 的 .区域 及 地 区 的 摄 
政 王 和 地 方 机 构 不 仅 仍然 是 这 个 政体 的 轴 心 ,而 且 还 是 它 的 具体 
体现 ,对 于 这 个 政体 , 绝 大 多 数 村 民 是 观众 而 不 是 演员 。 

这 就 是 芋 命 之 后 共和 派 的 印度 尼 西 亚 新 一 代 精 英 所 继承 的 
传统 。 这 不 是 说 示范 中 心 的 理论 仍然 没有 变化 ,就 像 某 种 柏 拉 
图 理念 式 的 原型 穿越 印度 尼 西 亚 永 馆 的 历史 存在 下 来 一 样 ,大 
为 (就 像 作为 整体 的 社会 一 样 ) 它 在 进化 ,发 展 ,在 总 的 气质 上 最 
终 变 得 也 许 更 合 常规 更 不 宗教 化 。 它 也 不 意味 着 ,外 国 思想 , 欧 
洲 的 议会 思想 .马克 思 主 义 .伊斯兰 教 道德 现 等 等 ,没有 在 印度 
尼 西 亚 政治 思想 中 发 挥 重要 作用 。 现 代 印 度 尼 西亚 民族 主义 远 
不 是 间 撼 装 新 酒 。 它 只 不 过 是 一 个 概念 转换 ,从 一 个 作为 名 望 
及 权力 的 集中 的 中 心 的 政体 交替 地 为 大 众 的 敬 且 提供 一 个 中 心 
及 对 与 之 竞争 的 中 心 发 动 牢 事 攻击 一 一 转变 为 一 个 作为 有 系统 
地 组 织 民 族 社 群 的 政体 。 就 其 变化 与 影响 遇 言 ,从 古典 政体 到 
现代 政体 的 概念 转换 还 没有 完成 。 事实 上 ,这 个 转换 已 经 被 阻 
碍 ,在 某 种 程度 | 已 被 逆转 。 

这 种 文化 方面 的 失败 明显 她 可 以 从 日 益 增 长 的 、 似 乎 无 休 
止 的 意识 形态 争辩 中 看 到 ,这 些 争 拓 已 淹没 了 自 革命 以 来 的 印 
度 尼 西亚 政治 。 借 助 古典 传统 的 比喻 性 延伸 一 一 实际 上 是 隐 哈 
地 使 之 复生 来 重建 一 个 新 的 符号 框架 ,以 此 赋 子 正在 兴起 
的 共和 国政 体 以 形式 及 意义 的 最 著名 的 尝试 ,是 苏 加 诺 总 统 著 
名 的 五 项 原则 (Pantjasila) ,这 一 原则 最 早 提出 是 在 日 本 占领 即 
将 结束 时 的 公开 演讲 中 。2? 取 自 成 套 的 以 数 表 达 的 戒律 的 印度 








名“ 对 五 项 原 册 演 讲 的 描述 ,参见 G. 卡 欣 :印度 尼 西 亚 的 民族 主义 与 蕴 命 》 
{ 肉 萨 卡 ,1952) ,第 122 一 127 抠 。 
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人 一作 必 文 化 笨 么 可 攻 识 彩 淤 


教 传统 一 一 三 宝 ,四 禅 , 八 圣 道 , 二 十 刍 度 ,等 等 一 一 它 包括 旨 在 
形成 独立 的 印度 尼 西 亚 的 "神圣 "意识 形态 基础 的 五 项 (pantja) 
原则 (sitaj。 如 同 所 有 好 宪法 -- 样 ,五 项 原则 简短 .含糊 并 且 智 
慧 得 无 懈 可 击 , 这 五 点 是 ;“ 民 族 主 义 ”“ 人 道 主 义 ”“ 民 主 ”“ 社 
会 福利 ”及 (多 元 的 )" 一 神 教 "。 最 后 ,这些 不 露 声色 地 放 进 一 个 
中 古 框架 中 的 现代 概念 ,显然 认同 于 土生 土 长 的 农民 概念 :go- 
tong rojong( 字 面 意思 是 “集体 承担 负担 ”; 比喻 意思 是 "所 有 人 
忠诚 于 所 有 人 的 利益 ”), 从 而 将 示范 国家 的 “伟大 传统 ”当代 民 
族 主 义 信 条 与 村 庄 “ 小 传统 "一 起 整合 成 了 一 个 光辉 划 烂 的 形 
象 , 久 

为 什么 这 个 精巧 的 设计 失败 了 ,原因 是 多 而 复杂 的 。 只 有 
其 中 的 少数 几 个 一 一 像 流行 的 伊斯兰 教 的 政治 秩序 概念 在 特定 
人 和 群 中 的 力量 一 样 ,这 些 概念 很 难 与 苏 加 诺 的 世俗 主义 调 
合 一 一 是 文化 方面 的 。 五 项 原则 ,利用 小 宇宙 一 大 宇宙 的 奇想 
和 传统 印度 尼 西 亚 的 调和 理论 ,其 目的 是 要 把 印尼 内 部 的 伊 斯 
兰 教 与 基督 教 . 绅 士 与 农民 .民族 主义 与 共产 主义 .商业 与 农业 、 
爪哇 人 的 与 印度 尼 西 亚 “ 岛 外 "集团 的 政治 利益 包容 起 来 一 一 让 
一 个 旧 复 制 模型 在 现代 的 宪法 结构 中 复兴 。 在 这 个 模式 中 ,不 
同 的 趋势 强调 原则 的 不 局 方面 ,这 就 必须 在 行政 与 政党 斗争 的 
每 一 个 层面 上 找到 暂时 妥协 (modus vivendi)。 这 些 努力 并 不 像 
有 时 所 描述 的 那样 ,完全 是 没有 效率 的 或 在 管 力 上 是 种 夸 的 。 
对 五 项 原则 的 崇拜 的 确 在 一 段 时 间 内 提供 了 一 个 灵活 的 意识 形 
态 背 景 ,在 其 中 议会 制度 及 民主 气氛 正 逐 步 地 但 稳妥 地 在 地 方 
与 国家 级 层面 上 形成 。 但 是 衰退 的 经 济 形势 ,与 前 宗主 国 无 望 
的 病态 关系 ,破坏 性 的 (在 原则 上 的 ) 专 制 政党 的 迅速 发 展 , 伊 斯 226 


岛 ” 对 五 项 原则 演讲 移 引 文 , 引 自 卡 欣 $ 印 度 尼 西亚 的 民族 主 多 与 革命 》。 
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兰 教 原 教 旨 主义 的 复活 ,领导 人 不 能 (或 不 愿 ) 用 发 达 的 智力 与 
技术 技巧 赢得 群众 的 支持 ,经 济 上 的 无 知 , 管 理 上 的 无 能 ,以 及 
能 够 (也 许 仅仅 是 过 于 热心 ) 获 得 这 类 支持 的 那些 人 的 个 人 缺 
陷 , 所 有 这 些 混合 在 一 起 ,迅速 把 各 派 冲 突 推 到 了 使 整个 模型 瓦 
解 的 深渊 。 到 一 九 五 七 年 宪法 大 会 时 ,五 项 原则 已 经 从 一 种 求 
同 的 语言 变 为 一 个 齐 骂 的 词汇 表 , 每 … 个 派别 都 更 多 地 使 用 尼 
来 表示 对 其 他 派别 的 决 不 妥 殷 的 反对 ,而 非 与 之 达成 游戏 规则 
上 的 基本 一 致 ,从 而 使 宪法 大 会 .意识 形态 多 元 化 及 宪法 民主 一 
下 子 就 崩溃 了,。 咏 

取代 它们 的 是 某 些 非 常 类 似 旧 的 示范 中 心 类 型 的 模式 ,只 
是 现在 是 建立 在 自我 意识 的 教条 上 ,而 不 是 在 天 生 的 宗教 当众 
的 基础 上 ,更 多 地 体现 的 是 平均 主义 和 社会 进步 ,而 不 是 等 级 制 
和 贵族 的 威严 。 一 方面 ,在 苏 加 庄 总 统 著 名 的 "有 指导 的 民主 ” 
的 理论 和 再 次 引 人 一 九 四 五 年 革命 ( 即 ,独裁 ) 宪 法 的 号 召 下 ,出 
现 了 意识 形态 的 均 质 化 (在 其 中 不 和 和 谐 的 思潮 一 一 突出 的 是 穆 
斯 林 现 代 主 义 与 民主 社会 主义 一 一 简单 地 以 非法 为 理由 被 镇 
讨 ) 及 加 速 散布 的 形形色色 的 符号 ,似乎 创立 不 熟悉 的 政府 形式 
的 努力 没 能 产生 预期 效果 ,于 是 开始 了 一 场 把 新 气息 吹 进 旧 生 
活 的 绝望 的 尝试 。 另 一 方面 ,军队 政治 作用 的 增强 提供 了 传统 
的 男 一 半 的 一 一 威吓 性 的 一 一 情形 ;虽然 只 是 一 个 支持 机 构 而 
不 是 执行 或 行政 管理 实体 ,但 军队 拥有 对 整个 与 政治 有 关 的 机 
构 的 否决 权 , 从 总 统 人 选 及 民事 部 门 到 政党 及 新 闻 界 。 

就 像 在 此 之 前 的 五 项 原则 一 样 , 其 修订 或 更 新 形式 也 是 由 





使 ” 完 法 大 会 的 公报 ,可 异 还 没有 翻 详 过 来 ,是 新 国家 内 的 意 诬 形态 争论 的 -~ 
个 可 用 的 最 全 面 及 最 可 靠 的 记录 。 参 见 秦 唐 : 尼 加 拉 :# 印 度 尼 西亚 共和 因 的 宪法 》 
(Tentang Negara Repuplik Indonesia Detam Konstutuante) ,三 营 ( 出 版 地 点 不 详 , 山 
版 日 期 不 话 }。 


270 





人 改 文 比 伺 蒜 凶 匡 遇 后 


苏 加 诺 在 一 几 五 九 年 独立 日 ( 八 月 十 七 日 ) 一 个 重要 演说 一 一 
《我 们 的 革命 的 再 发 现 》 中 发 表 的 。 这 个 演说 加 上 一 个 由 最 高 顾 
问 委 员 会 所 作 的 注解 ,人 《 共 和 国 的 政治 声明 3 的 形式 颁布 为 法 


因而 有 了 一 个 关于 印度 尼 西 亚 革命 的 基础 、 目 标 和 责任 , 印 
度 尼 西亚 革命 的 社会 力量 , 它 的 性 质 、 未 来 与 敌人 等 ,还 有 
它 的 总 纲领 ,和 包括 政治 经济、 社会 心理、 文化 及 安全 各 领 
域 的 基本 原理 的 小 册子 ,一 九 六 口 年 初 的 庆祝 演讲 的 中 心 
内 容 被 陈述 为 五 种 观念 一 一 一 九 四 五 年 宪法 、 印 度 尼 本 亚 
式 的 社会 主义 、 有 指导 的 民主 、 有 指导 的 经 济 及 印度 尼 西 亚 
民族 个 性 一 一 这 五 个 观念 词组 的 头 一 个 字母 缩写 为 US- 
DEK.， 再 加 上 “政治 声明 ”简化 为 Manipol, 这 个 新 的 法 今 
就 被 称 为 Manipol-USDEK。Y 


与 在 此 之 前 的 五 项 原则 一 样 ,关于 政治 秩序 的 Manipol- 


USDEK 形象 已 经 在 大 众 中 找到 了 反响 。 对 大 众 来 说 ,各 种 观 
点 有 孙 吵 喷 喷 ,政党 是 乌 七 八 糖 大 杂烩 ,时 代 变 成 了 一 锅 囊 : 


许多 人 被 这 种 思想 所 吸引 :印度 尼 西 亚 最 需要 的 是 有 正确 
的 思想 状态 、 正 确 的 精神 和 真正 有 爱国 献身 精神 的 人 。" 回 
到 我 们 自己 的 民族 个 性 "对 许多 项 望 从 现代 性 的 裕 战 中 退 
下 来 ,对 许多 愿意 相信 现任 政治 领导 ,但 是 部 意识 到 他 们 不 


铝 ” 费 特 ;4 有 指导 的 民主 的 动力 }》, 第 367 贞 。 一 个 生动 ,但 是 有 点 惊人 的 对 


Manipol-USDELism 实施 的 描写 ,可 以 在 下 . 汉 鲫 的 ¢ 邦 : 卡 诺 的 印度 尼 西 亚 》( 绕 约 ， 
1961) 中 找到 。 
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能 像 印 度 及 马来西亚 这 类 国家 那样 (使 印度 尼 西 亚 ) 现 代 化 
的 人 ,都 有 吸引 力 。 而 且 对 印度 尼 西 亚 某 些 社会 团体 的 成 
员 隶 说 ,特别 是 对 许多 (印度 教 思 想 的 ) 爪 哇 人 来 说 , 苏 加 庶 
总 统 在 Manipol-USDEK 中 提出 的 解释 历史 现 阶段 中 的 特 
殊 意 义 和 任 务 的 多 种 复杂 的 纲领 中 ,有 着 真实 的 含义 。{ 但 
是 ) 也 许 Manipol-USDEK 最 重要 的 内 容 魅 力 可 能 在 于 这 一 
事实 : 它 答 应 要 给 人 们 peganggang 一 一 一 种 值得 紧 紧 抓 住 
的 东西 。 他 们 被 吸引 主要 不 是 因为 这 个 peganggang 的 内 
容 , 而 是 因为 这 个 事实 ;总 统 在 一 个 强烈 感到 缺乏 目标 感 的 
时 代 提 供 了 一 个 目标 。 价 值 与 认 知 模式 正在 变化 与 冲突 ， 
人 们 急切 地 寻找 着 对 政治 利益 的 教条 化 与 图 式 化 的 解 
释 . 信 


当 总 统 和 他 的 幕僚 几乎 全 神 贯 注 于 “神秘 的 创造 及 再 创造 ” 
时 ,军队 却 忙于 平息 因 这 些 神秘 感 不 能 获得 预期 效果 及 竞争 的 
领导 力量 兴起 时 所 引发 的 无 数 抗议 .阴谋 ,政变 及 叛乱 。 包 军队 
虽然 参与 了 内 政工 作 的 某 些 方面 ,包括 没收 荷兰 企业 财产 ,甚至 
参加 了 (非议 会 ) 内 阅 ,但 是 军队 还 不 能 具体 地 或 是 有 效 地 担负 
起 政府 的 管理 ,计划 及 组 织 任务 ,因为 缺少 训练 内 部 团结 或 方 
癌 感 。 结 果 , 这 些 任 务 或 者 是 没有 进行 ,或 者 是 进行 得 非常 不 充 
分 ,而 且 超 地 方 的 政体 即 民 族 国 家 , 越 来 越 缩 进 它 有 限 的 传统 范 
围 内 一 一 都 城 雅加达 一 一 再 加 上 几 个 半 独 立 的 纳 贡 城镇 ,它们 
在 中 央 和 军队 的 武力 威胁 之 下 保持 着 最 低 限 度 的 忠诚 。 
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镶 ” 费 特 :《$ 有 指导 的 民主 的 动力 ,第 367 一 368 页 。pcgang 的 字面 含义 是 “ 抓 
住 ,因而 peganggang 就 是 “能 够 抓 住 的 事情 "。 
贷 ” 费 特 :f 有 指导 的 民主 的 动力 》- 
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这 种 恢复 示范 宫 迁 政治 的 努力 能 天 长 期 存在 下 去 是 非常 令 
人 怀疑 的 。 它 已 经 因为 不 能 适应 现代 国家 有 关 的 技术 和 管理 难 
题 而 受到 严重 的 局 限 。 远 没有 控制 住 印度 尼 西 亚 不 要 落 和 人 苏 加 
诺 所 请 的 “ 没 顶 的 深渊 ”, 从 五 项 原则 时 期 三 心 二 意 的 、 外 强 中 干 
和 功能 拙劣 的 议会 体制 退回 到 Manipol-USDEK 时 期 魅力 总 统 
与 看 门 狗 式 的 军队 之 间 的 联盟 ,更 加 剧 了 这 种 滑落 。 等 到 这 种 
意识 形态 框架 瓦解 之 后 一 一 这 似乎 是 确定 无 疑 的 一 一 会 出 现 什 
么 样 的 意识 形态 框架 ? 或 者 ,一 个 满足 印尼 当前 需要 和 未 来 雄 
心 的 政治 秩序 概念 ,假如 它 真 的 会 到 来 ,将 从 何 而 来 ? 这 很 难 
说 。 

印度 尼 丁 亚 的 问题 不 纯粹 是 或 不 主要 是 意识 形态 门 题 , 它 
们 也 不 会 一 一 像 太 多 的 印度 尼 西亚 人 已 经 认为 的 那样 一 一 随 着 
政治 上 的 人 心 变化 而 消失 。 混 乱 无 序 是 普遍 的 ,不 能 创造 一 个 
概念 框架 ,以 此 来 形成 一 个 现代 政体 ,这 种 状况 在 很 天 程度 上 反 
映 了 这 个 国家 和 它 的 人 民 正 经 历 的 严重 的 社会 与 心理 紧张 。 事 
情 不 仅仅 是 看 似 乱 七 八 糟 一 一 它们 就 是 乱七八糟 。 清 理 这 些 纷 
乱 需要 比 理论 更 多 的 东西 , 它 需 要 行政 技巧 .技术 知识 .个 人 勇 
气 与 决心 .无尽 的 耐心 与 宽容 ,大 量 的 自我 牺牲 .真正 不 可 腐蚀 
的 公众 良知 ,以 及 在 最 实质 性 意义 上 的 (近乎 不 可 能 的 ) 好 运气 ， 
意识 形态 方案 ,无 论 它 多 么 华丽 ,都 不 能 取代 这 些 基 本 因素 中 的 
任何 一 个 。 测 且 ,实际 上 ,缺乏 这 些 因素 ,意识 形态 只 会 堕落 为 
掩饰 失败 的 烟幕 .避免 绝望 的 转移 物 .遮掩 真实 的 面具 ,而 不 足 
揭露 真实 的 描述 。 面 对 严重 的 人 口 问 题 ,种 族 、. 地 理 .区 域 的 极 229 
端 多 样 性 ,几乎 崩溃 的 经 济 , 严 重 缺 乏 训 练 有 素 的 人 员 , 极 严重 
的 普遍 贫困 ,以 及 广泛 存在 、 无 法 消除 的 社会 不 满 ,即便 没有 意 
识 形态 的 混乱 , 印度尼西亚 的 社会 问题 也 几乎 是 无 法 解决 的 。 
苏 加 诺 先 生 所 宣布 的 看 到 的 深渊 其 实 是 真 的 。 
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造成 这 种 弱点 的 原因 是 ,在 张力 论 ( 利 益 论 也 - 样 ) 关 于 符 
号 形成 过 程 除了 最 粗 陋 的 概念 之 外 ,没有 更 多 的 东 上 是 。 关 于 情 
绪 " 发 现象 征 性 的 宣泄 所 "或 是 "成 为 恰当 的 象征 性 符号 的 附 
属 ", 有 很 多 的 谈论 一 一 但 关于 这 一 套 把 戏 实际 上 是 如 何 运作 
的 , 却 知之 其 少 。 意 识 撒 态 的 原因 与 效果 之 间 的 联系 似乎 是 偶 
然 的 ,因为 相关 的 因素 一 一 符号 形成 的 自动 过 程 一 一 被 无 声 无 
息 地 省 略 了 。 利 益 论 与 张力 论 都 直接 从 对 来 源 的 分 析 走 向 结果 
的 分 析 , 而 没有 认真 地 将 意识 形态 作为 一 个 互动 的 符号 体 
系 一 一 当做 互相 影响 的 意义 模式 一 一 来 检验 。 论 题 当 然 已 经 提 
出 来 了 ;在 内 容 分 析 家 中 ,它们 甚至 得 到 了 说 明 。 但 是 这 些 提 到 
的 东西 是 为 了 闭 述 ,不 是 归于 其 他 的 主题 ,也 没有 归于 任何 一 种 
语义 学 埋 论 ,而 是 或 倒退 到 它们 反映 的 效果 ,或 推进 到 它们 会 至 
曲 的 社会 现实 。 结 果 , 意 识 形 态 如 何 将 情绪 转变 为 有 意义 的 东 
西 , 因 而 使 之 在 社会 上 流行 , 文 个 问题 被 一 个 粗糙 的 装置 短路 
了 。 这 个 装置 以 这 样 一 种 方式 将 特别 的 符号 与 特别 的 张力 (或 
是 利益 ) 相 提 并 论 :在 这 种 方式 中 ,前 者 是 由 后 者 中 派生 出 来 的 
这 一 事实 似 于 仅仅 是 个 常识 -一 或 者 至 少 是 弗 洛 伊 德 和 马克 思 
主义 之 后 的 汕 识 。 假 如 分 析 家 足够 熟练 ,这 种 分 析 也 接近 于 实 
情 , 但 联系 并 没有 由 此 得 到 解释 而 仅仅 是 演绎 。 引 起 意识 形 
态 态 度 的 社会 心理 压力 与 通过 蕊 给 予 这 种 态度 以 公众 存在 的 复 
杂 的 符号 结构 之 了 交 关 系 的 性 质 , 过 于 复杂 以 至 于 不 能 依靠 一 个 
模糊 而 且 末 经 检验 的 情绪 化 概念 来 理解 。 








也 ”也 许 在 这 类 侧面 战术 流派 中 最 让 人 印象 深刻 的 实力 巡回 演出 是 调 森 ' 菜 特 
斯 的 4 布尔 什 维 主义 研究 六 纽 约 ,1953)。 
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洒 从 次 兵 因 归 化 伟 条 的 攻 揭 随 . 旋 


是 不 同 的 ,因此 我 首先 提出 在 "策略 "与 “形势 "之 间作 一 个 初步 
的 工作 性 区 别 ， 由 此 ,我 们 认为 …… 任 何 批评 性 或 想像 性 作 
品 …… 都 是 为 了 估量 形势 采取 的 策略 。 这 些 策略 度量 形势 . 命 
名 它们 的 结构 和 突出 成分, 并且 是 以 一 种 包含 着 对 待 它们 的 态 
度 的 方式 来 命名 它们 的 ， 

这 种 观点 不 是 , 决 不 是 ,把 我 们 许配 给 个 人 的 或 历史 的 主 
观 主义 。 形 势 是 真实 的 ;应 付 它们 的 策略 在 内 容 上 公开 ;只 要 
形势 履 盖 了 不 同 的 个 体 ,或 者 是 覆盖 了 不 同 的 历史 时 期 ,这 些 
策略 就 有 着 普遍 的 相关 性 。 

肯 尼 思 - 伯 克 :《 文 学 形式 的 哲学 》 


由 于 科学 与 意识 形态 都 是 批评 性 与 想像 性 的 "作品"( 即 符 
号 结构 ) ,对 它们 之 间 明 显 的 区 别 及 它们 相互 关系 的 本 质 所 作 的 
客观 的 系统 阐述 似乎 更 可 能 从 风格 化 的 策略 出 发 ,而 不 能 通过 
对 两 种 思想 形式 的 认识 论 或 价值 论 的 相对 地 位 而 实现 的 神经 质 
的 关注 。 对 意识 形态 的 科学 研究 与 对 宗教 的 科学 研究 一 样 , 不 
应 该 从 一 个 并 不 必要 的 问题 开始 ,这 个 问题 就 是 它 对 其 主题 事 
件 的 实质 性 宣告 是 否 合 法 。 解 决 曼 海 姆 悖 论 的 最 好 方式 ,就 像 
任何 真实 的 悖 论 一 样 ,是 重新 设计 一 个 理论 方法 ,用 这 个 方法 来 
超越 ,以 免 再 度 落 人 陈腐 的 争论 之 路 ,结果 又 回 到 原 处 。 

科学 与 作为 文化 体系 的 意识 形态 的 种 差 {differentiae) ,应 
该 在 它们 所 采用 的 测度 形势 的 符号 策略 的 类 型 中 去 寻找 ,这 些 
符号 各 自 表 述 着 形势 。 科 学 以 这 种 方式 命名 形势 的 结构 ,其 所 
包含 的 对 形势 的 态度 是 事 不 关 已 (qisinterestedness) 式 的 。 它 的 231 
风格 是 有 节制 的 ,简略 的 和 绝对 分 析 性 的 : 它 回 避 能 最 有 效 地 形 
成 道德 情感 的 语义 设计 ,以 此 来 寻求 最 大 限度 的 知识 的 清晰 。 
但 是 意识 形态 命名 形势 的 结构 却 是 以 这 样 的 方式 :所 包含 的 对 
形势 的 态度 是 承诺 (commitment) 人 性 的 。 它 的 风格 是 修饰 的 、 生 
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动 的 .刻意 富有 司 示 性 的 :通过 科学 所 回避 的 同样 的 语义 学 设计 
将 道德 情感 客观 化 ,以 此 来 激发 行动 。 两 者 都 关注 有 问题 的 形 
势 的 定义 并 且 都 是 对 缺少 必要 信息 的 感觉 的 反应 。 但 是 所 需 概 
的 信息 是 完全 不 相同 的 ,甚至 在 形势 相同 时 也 是 完全 不 同 的 。 
一 个 持 意 识 形 态 观 点 的 人 只 不 过 是 一 个 整 脚 的 社会 科学 家 ,就 
像 一 个 社会 科学 家 是 一 个 整 肢 的 持 意 识 形态 观点 的 人 一 样 。 两 
者 是 至 少 应 该 是 一 一 坚持 完全 不 同 的 研究 路 线 , 路 线 如 此 
不 同 以 至 于 用 一 者 的 活动 去 衡量 男 一 个 的 目标 时 ,几乎 一 无 所 
得 并 且 更 加 含 糊 不 清 了 。S 

科学 是 文化 的 诊断 性 .批评 性 维度 ,意识 形态 则 是 辩护 性 、 
辩解 性 的 维度 一 一 它 指 的 是 “文化 的 那个 积极 地 关注 建立 并 保 
卫 信 和 仰 与 价值 模式 的 部 分 " .号 两 者 很 自然 地 有 冲突 倾向 ,特别 
是 在 它们 都 指向 对 形势 的 同一 范围 做 出 解释 时 ,这 一 点 是 很 清 
楚 的 。 但 是 认为 这 种 冲突 是 不 可 避免 的 ,( 社 会 ) 科 学 的 发 现 必 
然 会 衣 弱 意识 形态 所 保护 和 传播 的 信仰 与 价值 的 正确 性 ,这 种 
说 法 是 非常 让 大 怀疑 的 假设 。 对 革 种 形势 同时 持 批评 与 辩护 态 
度 不 是 内 在 牙 盾 ( 它 经 常 出 现 是 一 个 经 验 问题 ) ,而 是 知识 老练 
达到 一 定 层次 的 标志 。 有 人 记得 这 样 一 个 故事 ,也 许 是 个 典型 
的 笑话 {ben trovato) ,大 意 是 这 样 的 :丘吉尔 结束 给 被 围困 的 英 
国 树立 信心 的 著名 演说 即 “ 我 们 将 在 海滨 战斗 ,我 们 将 在 登陆 地 


名 ”这 种 观点 , 尤 论 如 何 , 与 认为 两 种 行为 不 可 能 在 实际 中 一 起 进行 的 观点 并 
不 完全 相同 ,就 像 一 个 人 不 时 能 ,比方 说 , 画 一 只 既 在 岛 类 学 上 精确 又 在 美学 上 有 感 
染 力 的 鸟 一 样 。 马 克 起 当然 是 一 个 突出 的 个 案 , 但 是 更 新 的 成 功 的 将 科学 分 析 与 意 
识 形 态 争 论 合 成 对 照 的 研究 ,参见 E. 希 尔 斯 :《 隐 秘 的 痛苦 》( 纽 约 ,1956)。 但 是 ,大 
多 数 这 类 混合 研究 明显 地 不 能 令 人 满意 。 

加 ”法 勒 斯 ;意识 形态 与 文化 >》。 被 保卫 的 信 仲 与 价值 模式 当然 可 能 既是 社会 
中 的 于 层 集团 的 模式 ,也 可 能 是 社会 中 的 统治 集团 的 模式 , 耐 * 矢 护 "因此 可 能 是 为 
了 改革 或 是 革命 
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消 和 站 征 为 文化 徘 芝 的 如 多 0 攻 宇 


点 战斗 ,我们 将 在 田野 和 街道 战斗 ,我们 将 在 山 匮 战斗 ……" ,他 232 
转向 一 位 助手 并 低 声 耳语 “我们 将 用 汽水 眶 子 砸 他 们 ,因为 我 
们 没有 枪 了 。” 

意识 形态 中 的 社会 修辞 的 质量 并 不 能 证 明 其 基于 之 上 的 社 
会 心理 现实 的 观点 是 虚假 的 ,而 且 也 不 能 证 明 它 的 鼓动 力 来 自 
人 们 信仰 的 东西 与 现在 或 某 日 可 能 被 科学 证 明 为 真 的 东西 之 间 
的 差异 。 它 也 许 的 确 会 在 过 度 的 我 向 纪 想 (autistic fanta- 
sy) 一 一 甚至 在 它 既 没有 受到 植 根 于 广泛 的 社会 结构 中 自由 科 
学 也 没有 受到 与 之 竞争 的 意识 形态 的 批评 时 , 它 还 是 有 着 非常 
强烈 的 侦 向 去 这 样 做 一 一 中 ,失去 与 现实 的 接触 ,这 一 点 显 而 易 
见 。 但 是 无 论 病 态 在 澄清 正常 功能 时 多 么 有 趣 ( 它 们 可 能 在 经 
验 上 多 么 普 志 ) ,它们 作为 意识 形态 的 原型 是 误导 的 。 虽 然 顾 吉 
尔 的 演说 幸而 没有 受到 检验 ,但 如 果真 的 到 了 那 种 地 步 ,英国 人 
完全 有 可 能 真 在 海流 ,机场 .街道 及 山 丘 战斗 一 一 假如 碰巧 遇 
上 ,也 要 用 汽水 瓶子 一 一 因为 丘吉尔 精确 地 概 打 了 他 的 同胞 的 
心态 。 这 样 说 的 时 候 , 也 就 把 这 种 心态 动员 起 来 ,形成 公众 共同 
拥有 的 心态 ,一 个 社会 事实 ,而 不 再 是 一 套 互 不 关联 的 .又 不 现 
实 的 秘 人 情感 。 其 至 是 在 道德 上 令 人 厌恶 的 意识 形态 表述 仍然 
能 最 敏锐 地 抓 住 一 个 民族 或 是 一 个 群体 的 心态 。 当 希特勒 把 德 
国人 的 魔鬼 般 的 自我 仇恨 表述 为 不 可 思议 地 堕落 的 犹太 人 形象 
时 ,并 没有 算 曲 德国 人 的 良知 ;他 仅仅 是 在 将 其 客体 化 一 一 将 流 
行 的 个 人 精神 病 转化 为 强大 的 社会 力量 。 

但 是 虽然 科学 与 意识 形态 是 不 同 的 事业 ,但 是 它们 并 非 是 
互 不 相关 的 。 意 识 形态 确实 对 社会 的 条 件 与 方向 做 出 了 经 验 论 
的 断言 ,对 之 进行 评价 是 科学 (在 缺少 科学 知识 的 地 方 , 是 常识 ) 
的 任务 。 科 学 相对 意识 形态 的 社会 功能 是 首先 要 理解 它 
们 ,一 一 它们 是 什么 ,如何 起 作用 ,是 什么 导致 它们 出 现 的 ;然后 
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是 批判 它们 ,强迫 它们 与 现实 相 协调 ( 并 不 必 投 降 )。 存 在 一 个 
对 社会 问题 进行 科学 分 析 的 富 于 活力 的 传统 ,是 防止 意识 形态 
极端 主义 的 最 有 效 的 保证 ,因为 它 为 政治 想像 与 信誉 提供 无 比 
可 靠 的 实证 知识 来 源 。 它 不 是 仅 有 的 这 样 一 种 保障 。 如 已 经 近 
到 的 ,社会 中 其 他 强大 群体 推行 的 与 之 进行 竞争 的 意识 形态 的 
存在 ,至 少 有 同样 的 重要 性 ;正如 在 自由 政治 体制 中 ,极权 显然 
是 安 想 ; 义 如 在 稳定 的 社会 条 件 下 ,符合 常规 的 期 竺 不 会 连续 受 
挫 , 符 合 常 规 的 思想 也 不 会 完全 没有 竞争 力 。 但 是 ,对 目 身 的 观 
点 (vision) 采 取 默 然 不 妥协 态度 , 它 也 许 是 最 不 届 不 挠 的 。 
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第 九 章 ”革命 之 后 :新 兴国 家 中 
民族 主义 的 命运 


一 九 四 五 年 至 一 九 六 八 年 间 有 六 十 六 个 “国家 ”一 一 现实 情 
况 要 求 用 引号 一 一 从 殖民 统治 下 获得 了 政治 独立 。 除 非 有 人 将 
美国 卷 人 越南 这 一 个 含糊 的 实例 考虑 在 内 ,争取 民族 解放 的 最 
后 的 伟大 斗争 是 一 九 六 二 年 夏天 阿尔 及 利 亚 民 族 解 放 运 动 的 性 
利 。 昌 然 少 数 其 他 冲突 还 会 出 现 一 一 例如 ,葡萄 牙 在 非洲 的 属 
地 一 一 第 三 世界 人 民 反 对 西方 统治 的 伟大 革命 已 经 基本 上 过 去 
了 。 革 命 在 政治 方面 ,道德 方面 .社会 方面 的 结果 是 复杂 的 。 不 
管 怎 么 说 ,从 刚果 到 圭亚那 ,这 些 帝国 主义 统治 地 区 ,至 少 在 形 
式 上 ,是 自由 的 

考虑 到 独立 运动 似乎 能 够 给 予 的 一 切 一 一 人 民 当 家 做 主 、 
快速 的 经 济 增长 ,社会 平等 .文化 再 生 .民族 至 上 ,特别 是 西方 统 
治 的 结束 一 一 赣 不 奇怪 ,真正 的 民族 独立 运动 一 直 是 席 头 蛇 尾 。 
这 并 不 是 因为 什么 都 没有 发 生 ,也 不 是 没有 进入 新 的 时 期 。 相 
到 已 经 进入 了 新 的 时 期 ,现在 需要 的 是 生活 在 其 中 ,而 二 是 仅仅 
想像 它 , 而 且 这 不 可 避免 地 是 一 个 让 人 提 不 起 劲 儿 的 经 





他 “新 兴国 家 "这 个 半 , 一 开始 就 不 明确 , 随 着 时 间 的 推移 及 这 些 国家 的 发 展 
越 来 越 不 明确 。 虽 然 我 的 主要 所 指 是 那些 第 一 次 世界 人 战 以 后 获得 独立 的 国家 ,但 
是 在 适合 我 的 日 标 并 且 似 乎 具有 现实 性 时 ,我 毫 不 犹 玉 地 将 这 个 闻 扩 展 到 中 东 的 那 
些 国家 ,它们 的 正式 独立 又 更 时 一些, 甚或 扩展 到 埃塞俄比亚 . 般 妆 泰国 这 些 在 严 
格 意 尺 于 从 来 就 不 是 殖民 地 的 国家 。 
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历 。 

这 种 忒 暗 情绪 的 迹象 到 处 可 见 : 对 革命 斗争 中 重要 人 物 和 
精心 排练 的 戏剧 的 怀 恋 ; 对 政党 政治 、 议 会 制度 、 官 僚机 构 、 
新 的 军人 阶层 、 职 员 及 地 方 实力 派 不 再 抱 任何 约 想 ; 茫然 中 对 
意识 形态 的 厌倦 及 稳步 上 升 的 随意 使 用 暴力 现象 而且， 人们 
开始 认识 到 : 事情 比 表 面 上 看 到 的 要 复杂 得 多 ， 那 些 曾 以 为 是 
殖民 统治 的 反映 ， 只 要 殖民 统治 消失 就 会 消失 的 社会 、 经 济 及 
政治 问题 ， 有 着 较为 深 刻 的 根源 。 从 哲学 上 看 ， 现 实 主义 与 愤 
世 疾 俗 、 说 慎 与 冷漠 、 成 熟 与 失望 之 间 ， 有 着 很 大 的 差别 ; 但 
从 社会 现实 看 ， 这 种 界线 总 是 非常 狭窄 。 而 且 在 有 眼下 绝 大 多 数 
新 兴国 家 中 ， 这 些 界 线 已 经 到 了 几乎 要 消失 的 地 
步 。 

在 这 种 当然 并 非 单纯 的 情绪 背后 ， 是 后 殖民 社会 生活 的 现 
实 。 民 族 斗 争 的 神圣 领袖 要 么 去 世 了 (甘地 、 尼 赫 鲁 、 苏 加 
诺 、 层 殉 鲁 玛 、 稳 罕 默 德 五 世 、 吴 努 、 真 纳 、 本 ， 贝 拉 、 山 
塔 、 阿 吉 克 维 、 纳 赛 尔 、 班 达 拉 奈 克 ) ， 要 么 由 更 缺乏 信心 的 
继承 人 或 是 更 不 那么 戏剧 化 的 将 军 所 代替 ， 要 么 降低 为 仅仅 是 
国家 的 首脑 《 肯 雅 塔 、 尼 雷 尔 、 布 尔 吉 巴 、 李 光 焰 、 塞 古 * 杜 
尔 、 卡 斯 特 罗 ) 。 由 政治 解救 带 来 太平 盛世 的 希望 一 度 寄 托 在 
几 个 超凡 出 父 的 人 物 身 上 ， 这 些 厦 望 现在 不 仅 是 已 经 扩散 到 一 
大 批 明 显 不 那么 超凡 出 从 的 人 身上 ， 而 且 自 身 也 变 得 越 来 越 渺 
茫 。 请 有 魅力 的 领袖 (不管 有 什么 缺陷 ) 都 明显 能 够 将 社会 能 
量 集中 起 来 ， 但 是 社会 能 量 也 随 着 这 些 领导 人 的 消失 而 消失 。 
在 过 去 十 年 中 一 代 先 知 式 解 放 者 的 去 世 ， 几 乎 与 他 们 出 现在 三 
十 、 四 十 、 五 十 年 代 一 样 在 新 兴国 家 的 历史 中 成 了 重要 事件 
(如 果 不 是 戏剧 性 的 ) 。 毫 无 疑问 ， 到 处 都 会 有 新 的 领导 人 出 
现 ， 有 些 会 对 世界 产生 相当 大 的 影响 。 除 非 共 产 主义 兴起 的 浪 
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潮 席 卷 第 三 世界 ， 出 现 一 大 批 切 : 格 瓦 拉 (但 是 自前 尚 无 迹象 
表明 这 一 点 ) ， 近 期 不 会 再 次 出 现 万 隆 会 议 极 盛 时 期 那样 的 一 
批 光 彩 夺 目的 成 功 的 革命 英雄 。 大 多 数 新 兴国 家 将 由 平庸 统治 
者 来 领导 。 

除了 领导 人 的 魅力 下 降 ， 还 出 现 了 稳定 的 白领 贵族 阶 
层 美国 社会 学 家 称 之 为 “新 中 产 阶级 ”， 而 法 国 社会 学 家 
则 直截了当 地 称 之 为 领导 阶级 (la classe dirigeante) 这 个 阶 
层 包 围 并 在 许多 地 方 赛 括 了 领导 阶层 。 正 像 殖 民 统 治 倾 河 在 所 
有 的 地 方 将 它们 到 来 时 正好 居于 支配 地 位 〈 而 且 服 从 殖民 统 
冶 ) 的 人 转变 为 官员 与 监督 者 的 特权 集团 那样 ， 几 乎 所 有 地 方 
的 独立 也 倾 加 于 从 在 独立 来 临时 正好 拓 于 支配 地 位 《并 且 啊 应 
独立 精神 ) 的 人 ， 改 造成 为 类 似 的 但 是 人 数 更 多 的 集团 。 在 某 
些 情况 下 ， 新 旧 精 英之 间 的 阶级 连续 性 是 很 大 的 ， 在 另 一 些 情 
况 下 不 大 大 ; 确定 它 的 人 员 组 成 ， 是 革命 中 及 革命 刚 结束 时 期 
的 主要 内 部 政治 斗争 。 但 是 ， 除 了 妥协 者 、 新 贵 或 者 某 些 介 
于 两 者 之 间 的 人 ,现在 位 置 相当 确定 了 ， 一度 曾 经 看 似 广 泛 开 
阔 的 流动 渠道 ， 现 在 在 大 多 数 人 看 来 似乎 不 那么 通 恼 了 。 随 着 
政治 领导 阶层 滑 回 “ 正 常 ”， 或 者 看 上 去 如 此 ， 社 会 分 层 体 系 
也 会 这 样 。 

社会 作为 一 个 整体 也 是 如 此 。 由 几乎 在 所 有 地 方 对 殖民 主 
义 的 攻击 引发 的 群众 性 的 、 明 确 的 、 不 可 抗拒 的 运动 觉悟 ， 使 
全 体 人 民 行 动 起 米 的 鼓动 ， 虽然 并 没有 完全 消失 ， 却 已 经 明显 
地 减少 了 。 在 新 兴国 家 的 内 部 及 学 术 文 章 中 ,与 五 年 前 比 起 
来 ,更 不 要 说 与 十 年 前 相 比 ， 关 于 “社会 流动 ”的 谈论 已 经 大 
为 减少 了 《而 且 似 乎 越 来 越 空洞 )。 这 是 因为 ， 实 际 上 很 少 有 
社会 流动 。 变 化 还 在 继续 ， 而 且 确 实 蕉 至 可 能 在 普遍 的 幻觉 之 
中 加 剧 : 没有 事情 发 生 ， 这 种 幻觉 是 由 一 开始 伴随 解放 而 来 的 
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极 大 的 期 待产 生 的 。2 但 是 ， 民 族 作为 一 个 整体 "的 普遍 的 前 
进 ,已 经 被 一 种 复杂 的 ,不 平静 的 、 多 方向 的 不 同 部 分 的 运动 所 
取代 ,这 使 人 感觉 不 是 前 进而 是 令 人 心 焦 的 停滞 。 

但 是 ,尽管 意识 到 了 领导 权威 衰落 ,特权 重新 复活 ,运动 受 
到 压制 ,各 地 的 独立 运动 曾 建立 于 之 上 的 巨大 的 政治 情感 的 力 
量 还 是 保留 着 ,但 是 略 略 有 点 暗淡 。 民 族 主义 一 一 形式 多 种 多 
样 .关注 焦点 不 确定 .表达 有 些 含糊 ,但 是 却 极 易 被 激发 起 
来 一 一 在 大 多 数 新 兴国 家 中 仍然 是 主要 的 集体 情感 ,在 有 些 国 
家 中 还 是 惟一 的 集体 情感 。 而 且 就 像 特洛伊 战 争 一 样 ,世界 革 
命 并 不 按照 时 间 表 发 生 ,贫困 .不 平等 . 剥 前 、 迷 信和 强权 政治 都 
会 活跃 一时, 这样 的 观念 无 论 多 么 令 人 厌烦 ,大 多 数 人 民 能 够 设 
法 适应 它 。 但 是 ,一 旦 被 激 起 ,要 成 为 一 个 民族 而 不 是 ~- 个 种 群 
的 愿望 ,成 为 一 个 在 世界 上 得 到 承认 并 且 受 尊敬 的 .重要 的 并 受 
到 关注 的 民族 的 康 望 ,显然 是 不 能 平息 的 。 译 少 还 没有 什么 地 
方 将 这 种 愿望 平息 下 来 过 。 

实际 上 ,后 革命 时 期 的 新 事物 在 许多 方面 加 剧 了 民族 主义 。 
新 兴国 家 与 西方 在 实力 上 的 不 均衡 不 仅 没有 由 于 殖民 主义 的 前 
溃 而 改善 ,而且 这 种 不 平衡 在 某 些 方面 更 严重 了 ,同时 殖民 统治 
所 提供 的 用 来 抵消 实力 不 平衡 造成 直接 影响 的 缓冲 被 去 除 后 ， 
只 能 听任 没有 任何 经 验 的 新 兴国 家 自己 去 抵抗 更 强大 的 ,更 有 
经 验 的 ,已 稳 定 的 国家 ,使 民族 主义 者 对 “外 来 干涉 "的 敏感 更 加 


多 ”第 三 世界 现 有 的 社会 条 件 妨碍 了 认识 发 生 在 “本 地 "的 政 海外 的 观 兹 者 身 
上 的 变化 ,对 造成 这 种 状况 的 方法 尖锐 并 甩 实 例 丰富 的 讨论 ,可 参见 A. 赫 什 坚 ,《 不 
发 达 , 了 和 解 变 尼 的 障碍 及 领导 阶层 }, 载 $ 代 达 罗 斯 {Daedalus) 六 ,第 97 期 (1968) ,第 
925 一 937 页 。 对 我 自己 关 于 凸 才学 者 一 -以 及 , 推 而 言 立 ,第 二 世界 知识 分 了 一 一 
对 新 兴国 家 所 发 生 的 变化 做 出 过 低 评 价 的 佐 向 的 评论 ,可 参见 & 软 达尔 的 神话 ?, 载 
《文江 (Encounter)》,1969 年 6 月 号 ,第 26 一 34 页 。 
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强烈 .更加 普遍 。 间 样 ,以 独立 国家 面目 出 现在 世界 上 也 导致 了 
对 邻 国 的 行为 与 意图 的 类 似 的 敏感 化 一 一 这 些 邻 国 中 的 多 数 同 
样 也 是 刚刚 出 现 一 一 在 这 些 国家 还 不 是 自由 的 ,而 是 像 它 白 己 
一 样 “ 属 于 "一 个 遥远 的 强国 时 ,这 样 的 敏感 性 并 没有 表现 出 来 。 
而 且 在 内 部 ,欧洲 统治 的 废除 将 民族 主义 从 所 有 新 兴国 家 实际 
上 都 存在 的 民族 主义 中 解放 出 来 , 却 产 生 了 一 一 作为 地 方 主义 
与 分 离 主义 一 一 直接 的 .并 且 在 某 些 情况 下 一 一 尼日利亚 、 印 
度 .马来西亚 ,印度尼西亚 . 乌 基 斯 坦 一 一 通 近 的 对 新 形成 的 民 
族 认同 (identity) 的 威胁 ,而 革命 是 以 这 些 民 族 认 辐 的 名 义 进行 
的 。 

在 民族 失望 中 ,持久 的 民族 主义 情感 所 产生 的 作用 是 多 种 
多 样 的 : 退 入 别 碰 我 的 (don’t-touch-me) 孤 立 主义 状态 中 ,例如 
缅甸 ;新 传统 主义 抬头 ,例如 阿尔 及 利 亚 ; 转 向 地 区 帝国 主义 ,如 238 
军事 政变 前 的 印度 尼 西 亚 ; 纠 缠 于 邻 国 敌人 ,如 巴基斯坦 ;陷入 
部 族 内 战 ,如 尼日利亚 ;或 是 在 多 数 冲 突 暂 时 十 太 严 重 的 情况 
下 ,是 某 种 不 成 熟 的 胡乱 应 付 , 其 中 包含 着 少量 上 述 因素 ,加 上 
某 种 程度 上 的 故 作 镇 定 。 人 们 以 为 后 革命 时 期 是 一 个 组 织 迅速 
的 .大 规模 的 ,协调 广泛 的 社会 .经 济 及 政治 进步 的 时 期 。 但 是 
事实 证 明 , 它 更 多 地 是 在 变化 了 的 或 在 某 些 方面 更 不 顺利 的 条 
件 下 革命 时 期 及 革命 前 夕 主要 论点 的 持续 ,持续 的 主要 论点 是 : 
一 种 可 行 的 集体 认同 的 定义 、 创 立 及 巩固 。 

在 这 一 进程 中 ,从 殖民 统治 下 正式 解放 不 是 已 经 达到 了 项 
峰 而 只 是 一 个 阶段 ;虽然 是 一 个 关键 和 必要 的 阶段 ,但 是 却 远 不 
是 最 重要 的 阶段 。 就 旭 同 在 医疗 中 ,表面 症状 的 严重 性 并 不 总 
是 与 内 在 病理 的 严重 性 密切 相关 ,在 社会 学 中 ,公众 事件 的 戏剧 
性 效果 与 结构 性 变迁 的 程度 并 不 总 是 严格 同步 的 。 有 些 最 伟大 
的 革命 在 暗中 发 生 。 
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民族 主义 的 四 个 阶段 


外 部 变化 与 内 部 转型 的 速率 志 不 协调 的 倾向 ,在 非 殖 民 化 
(decolonization) 的 整个 历史 中 ,展示 得 足够 明显 。 

如 果 , 且 记 住 阶段 划分 的 种 种 局 限 性 ,将 民族 主义 运动 的 历 
中 分 为 四 个 主要 阶段 一 一 民族 主义 形成 并 定型 时 期 ;民族 主义 
者 取得 胜利 时 期 ;民族 主义 者 建立 自己 国家 的 时 期 ;以 及 国家 建 
立 之 后 ,民族 主义 者 发 现 自己 必须 确立 和 稳定 与 其 他 国家 以 及 
它们 从 中 兴起 的 不 规范 的 社会 一 一 这 种 不 协调 已 经 明显 地 看 得 
到 了 一 一 的 关系 时 期 ( 现 阶段 )。 最 明显 的 .引起 整个 世界 长 期 
注意 的 变化 ,发 生 在 第 二 及 第 三 阶段 。 但 是 ,大 量 更 深远 的 变 
化 ,将 要 改变 社会 演进 一 般 形态 与 方向 的 变化 ,发 生 或 正 发 生 在 
很 少 引 人 注目 的 第 一 与 第 四 阶段 。 

第 一 阶段 ,民族 主义 形成 的 阶段 ,主要 是 面 对 密集 的 自我 认 
同 的 文化 ,种族 ,地方 和 语言 类 别 ,以 及 社会 忠诚 ,这 种 社会 忠诚 
是 由 几 个 世纪 的 未 经 规范 的 (uninstructed) 护 史 创 立 的 ,所 依据 
的 是 一 种 简单 的 .抽象 的 ,刻意 建构 的 而 且 几 乎 是 充满 痛苦 的 自 
我 意识 的 政治 族群 性 (ethnicity) 概 念 一 一 现代 方式 的 恰当 的 
“民族 性 "(nationality)。 在 传统 社会 里 ,粒状 形象 与 个 人 关于 他 
们 是 谁 和 他 们 不 是 谁 的 观点 紧密 联系 在 一 起 ,受到 更 普遍 .更 侣 
糊 , 但 是 更 少 受 指责 的 集体 认同 的 概念 挑 成 ,这 种 集体 认同 基于 
普遍 的 共同 命运 感 ,倾向 于 以 工业 化 国家 为 特征 。 引 发 这 一 挑 
战 的 人 ,民族 主义 知识 分 子 ,发 动 了 一 场 既是 政治 的 又 是 文化 
的 ,甚至 是 认识 论 上 的 革命 。 他 们 企图 改变 人 们 用 来 体验 社会 
现实 的 符号 框架 ,以 使 生活 完全 成 为 我 们 所 理解 的 生活 ,社会 现 
实 完全 是 我 们 所 理解 的 现实 。 
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这 种 修改 自我 感知 (self-perception) 框 架 的 努力 ,是 - 场 艰 
难 的 斗争 ,在 多 数 地 区 它 还 几乎 尚未 升 始 ,而 且 总 的 说 来 ,还 是 
混乱 的 和 不 完全 的 ,这 是 或 将 是 不 言 而 喻 的 ,如 果 不 是 有 人 如 此 
频繁 地 提出 反对 意气 的 话 。 的 确 ,真正 能 成 功 地 唤起 并 指导 群 
众 反 对 外 国 统治 的 热情 的 独立 运动 ,都 会 掩盖 这 些 运动 所 依赖 
的 文化 基础 的 脆弱 与 狭隘 ,因为 它 导致 放样 一 种 观点 : 反 殖 民主 
义 与 集体 再 定义 民族 特征 是 一 回 事 。 但 是 ,尽管 它们 之 间 互 机 
密切 关联 ,它们 毕竟 不 是 一 回 事 。 大 多 数 泰 米尔 人 、 克 伦 人 . 娑 
罗 门 . 马 来 人 , 锡 克 人 、 盆 博 人 穆斯林、 中 国人 、 尼 罗 河 流域 大 
民 、 陆 加 拉 人 ,或 阿 散 蒂 人 ,都 发 现 理 解 白 己 不 是 英国 人 这 个 观 
仿 , 要 比 理解 自己 是 印度 人 . 缅 旬 人 、 马 来 亚 人 、 加 纳 人 、 巴 基 斯 
过 人 . 尼 日 利 炎 人 或 是 苏丹 人 ,要 容易 得 多 。 

随 着 对 殖民 主义 的 民众 攻击 (一 些 地 方 比 其 他 地 方 更 具有 
群众 性 , 旦 更 具 暴力 性 ) 的 发 展 , 它 似乎 正在 自主 和 自发 地 创造 
出 新 的 民族 认同 的 基础 ,独立 对 此 只 是 给 予 认可 。 民 众 集合 在 
一 个 共同 的 、 极 特殊 的 政治 目标 之 下 一 一 这 种 情形 让 民族 主义 
者 与 殖民 主义 者 同样 感到 吃惊 一 一 被 视 做 更 深 的 团结 的 标志 ， 
这 种 目标 造成 的 团结 ,在 目标 之 后 还 将 继续 下 去 。 民 族 主义 最 
终 意 味 着 ,很 纯粹 也 很 简单 ,对 自由 的 愿望 一 一 也 是 要 求 转变 一 
个 民族 对 自我 .社会 及 其 文化 的 看 法 一 一 这 是 让 甘地 、 真 纳 、 法 
农 . 苏 加 诺 、 桑 苹 尔 ,以 及 所 有 呼唤 民族 觉醒 的 尖 刻 的 理论 
家 一 一 在 很 大 程度 上 同样 是 被 这 些 人 中 的 某 些 人 ,等 同 于 这 些 
民族 获得 自治 的 途径 。“ 首 先 寻求 你 们 的 政治 王国 "一 一 民族 主 
义 者 将 建造 国家 ,国家 将 建造 民族 。 

事实 证 明 , 建 立国 家 的 任务 如 此 艰难 ,以 至 于 允许 这 种 幻 
想 一 一 实际 上 是 革命 的 整个 道德 气氛 一 一 在 政权 移交 后 持续 一 
段 时 间 。 证 明 其 为 可 能 .必要 甚或 可 取 的 程度 ,从 印 雇 尼 西亚 或 
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加 纳 为 一 个 极端 ,到 马来西亚 与 突尼斯 为 另 一 个 极端 ,是 非常 不 
同 的 。 但 是 除了 少数 例外 ,至 今 为 止 ,几乎 所 有 的 新 兴国 家 都 组 
织 了 政府 ,在 自己 的 领土 上 维持 普遍 的 统治 ,不 管 好 坏 都 在 发 挥 
着 作用 。 随 着 政府 稳定 下 来 ,有 了 一 些 能 得 到 合理 承认 的 制度 
【institutional) 形 式 一 一 政党 寡头 .总 统 专 制 、 军 事 独裁 .经 过 改 
革 的 君主 制 或 者 在 最 好 的 实例 中 部 分 上 的 代 议 制 民主 一 一 它 已 
经 变 得 越 来 越 难以 避免 面 对 这 一 -事实 :建立 意大利 而 不 是 塑 造 
意大利 人 。 一 旦 政治 革命 取得 成 功 , 国家 ,即便 没有 完全 巩 回 ， 
至 少 已 经 建立 起 来 了 ,“ 我 们 是 谁 *”"“ 谁 完成 了 所 有 这 一 切 ?” 这 
些 问题 便 再 次 出 现 于 非 将 民 化 的 最 后 年 代 和 独立 后 最 初 年 代 的 
简易 的 民粹 主义 中 。 

既然 存在 的 是 一 个 地 方 国家 而 不 仅仅 是 一 个 关于 国家 的 梦 
想 ,那么 民族 主义 意识 形态 化 的 任务 发 生 了 剧烈 变化 。 它 不 上 骨 
鼓动 大 众 与 外 国 控制 的 政治 秩序 势 不 两 立 , 也 不 再 组 织 群众 为 
欢 庆 这 种 秩序 的 覆灭 举行 庆典 。 它 确定 或 是 试图 确定 一 个 能 使 
这 个 国家 的 行动 可 以 在 内 部 与 之 联接 起 来 的 集体 主题 ,创立 或 
是 试图 创立 一 个 经 验 的 “我 们 ” ,政府 的 行为 似乎 从 我 们 的 意 在 
中 自动 产生 。 它 倾向 于 以 两 个 高 度 概 括 的 内 容 、 相 对 重要 性 和 
适当 的 关联 的 问题 为 核心 :“ 本 民族 的 生活 方式 "与 “时 代 和 精神 ”。 

强调 两 项 中 的 第 一 项 ,是 指望 从 地 方 风 俗 .公认 的 习惯 和 共 
闻 经 验 的 统一 性 一 一 传统"“ 文 化" “民族 性 格 " 甚至 "种 
族 ” 一 一 中 找到 新 的 认同 的 根源 。 强 调 第 二 项 ,是 着 眼 于 我 们 时 
代 历 史 的 总 轮廓 ,特别 是 人 们 认为 的 那个 历史 的 总 方向 和 意义 。 
还 没有 一 个 新 兴国 家 没有 提出 这 两 个 主题 (为 方便 起 见 , 我 称 之 
为 “本 质 主义 ”及 “时 代 主 义 ”) ;几乎 没有 一 个 新 兴国 家 没有 陷入 
这 两 个 主题 的 纠缠 之 中 ;只 有 在 一 些小 的 .没有 完全 去 殖民 化 的 
(decolonized) 少 数 民族 中 ,这 两 项 主题 之 间 的 紧张 关系 才 没 有 
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定之 的 而 运 





侵入 国家 生活 的 各 个 方面 ,从 选择 语言 到 外 交 政 策 。 

语言 选择 实际 土 是 一 个 非常 好 的 ,黄菊 是 一 个 样板 式 的 例 
子 。 我 不 能 想像 在 一 个 新 兴国 家 中 ,这 个 问题 不 会 以 这 种 或 是 
那 种 方式 提 到 国家 政策 的 层面 上 .8 它 贝 此 产生 的 混乱 的 严重 
性 ,以 及 它 得 到 处 置 的 效率 ,是 非常 不 同 的 ;但 是 就 其 表达 的 多 
样 性 而 言 ,“ 语 言 问题 "恰当 地 反映 了 本 质 主义 一 时 代 主 义 的 两 
难 困 境 。 

对 一 个 使 用 语言 的 人 来 说 ,一 种 特定 的 语言 同时 或 多 或 少 
是 他 自己 的 ,也 或 多 或 少 是 别人 的 ;可 能 或 多 或 少 是 世界 性 的 ; 
也 或 多 或 少 是 地 域 性 的 一 一 是 借用 的 或 是 继承 的 ;是 一 张 遂行 
证 或 一 个 避难 所 。 是 否 , 何 时 及 为 什么 且 的 使 用 语言 的 问题 因 
而 也 是 这 样 一 个 问题 :一 个 民族 在 和 何 种 程度 上 根据 自己 的 精神 
到 向 形成 自我 ,以 及 在 多 大 程度 土 根据 时 代 的 要 求 而 形成 日 己 。 

从 民俗 的 或 科学 的 语言 学 角度 来 研究 “语言 问题 "的 倾向 ， 
在 某 种 程度 土 将 有 些 事实 弄 模 类 了 。 在 新 兴国 家 的 内 部 与 外 
部 ,关于 国家 使 用 特定 语言 的 “适应 性 "问题 的 大 多 数 讨论 , 深 受 
这 种 观点 之 害 : 这 种 “适应 性 ”涉及 语言 的 内 在 本 质 一 一 涉及 表 
达 复 杂 的 哲学 .科学 ,政治 或 是 道德 观念 在 语法 .词汇 或 "文化 
上 "的 恰当 性 。 但 是 真正 有 关系 的 ,是 说 母语 能 够 给 予 一 个 人 的 
思想 ,无 论 多 么 粗浅 或 精妙 ,以 力量 的 某 种 相对 重要 性 ,这 是 相 
对 于 只 能 用 “外 国 的 "或 在 某 些 情况 下 "书面 的 "语言 参与 的 思维 
活动 来 说 的 。 

因而 ,具体 来 说 ,问题 是 否 是 古典 阿拉 伯 语 相对 阿拉 伯 口 语 
在 中 东 国 家 中 的 地 位 ,是 否 是 西方 语言 在 西 撒哈拉 非洲 的 “部 


中 作为 全 面 考察 ,可 参见 ].A. 费 希 曼 等 编 :4 发 展 中 国家 的 语言 问题 3 纽约， 
1968)，, 
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族 语言 中 的 "精英 "地 位 ;是 否 是 在 印度 或 是 菲律宾 对 地 方 ,地 
区 、 国 家 ,国际 语言 的 分 层 问 题 ;或 者 是 否 是 在 印度 尼 西 亚 由 具 
有 更 重大 意义 的 其 他 语言 取代 一 种 具有 国际 重要 性 的 欧洲 语 
言 , 这 些 都 无 关 紧 要 。 基 本 问题 是 同样 的 。 无 所 谓 这 种 或 那 种 
语言 是 否 是 ”发达 的 "或 是 “有 能 力 成 为 发 达 的 ;问题 在 于 这 种 
或 那 种 语言 是 否 在 心理 上 是 最 接近 的 ,以 及 是 否 是 通 向 现代 文 
化 的 更 三 泛 的 共同 体 的 工具 。 

这 不 是 因为 斯 瓦 希 里 语 缺乏 固定 的 句法 或 阿拉 伯 语 不 能 组 
成 复合 形式 一 这 无 论 如 何 都 是 意思 含糊 的 命题 9 一 一 语言 问 
题 在 第 三 世界 才 如 此 的 突出 :这 是 因为 ,对 新 兴国 家 中 使 用 绝 大 
多 数 语言 的 绝 大 多 数 人 来 说 ,这 个 双重 问题 的 两 方面 是 互相 对 
立地 起 作用 的 。 从 普通 语言 使 用 者 的 角度 看 ,作为 思想 与 情感 
的 自然 载体 (特别 是 就 像 阿拉 伯 语 . 印 地 语 、 阿 姆 哈 拉 语 .高 棉 语 
或 爪 畦 语 等 个 例 来 说 ,它们 还 是 宗教 ,文学 及 艺术 传统 的 载体 ) 
的 东西 ,从 二 十 世纪 文明 的 主要 潮流 角度 看 ,实际 上 是 一 种 方 
言 。 从 那个 主流 文明 的 角度 看 ,作为 公认 的 表达 工具 的 语言 ,在 
普通 的 语言 使 用 者 看 来 ,至 多 不 过 是 一 些 不 太 熟 悉 的 民族 使 用 
的 半生 不 熟 的 语言 。* 


印 关于 第 一 种 语言 ( 涉 是 接受 的 而 受到 攻击 的 ), 可 参见 L. 哈 里斯:# 现 代 东 
非 的 斯 瓦 希 里 语 》, 载 费 希 曼 等 编 :4 语 言 问题 》, 第 426 页 ， 关 于 第 二 种 语言 (在 此 处 
沿 普 总 体 路 线 所 进行 的 尖锐 讨论 中 被 接受 的 ), 可 参见 C. 加 拉 格 尔 ;北非 间 题 与 前 
景 :语言 与 民族 特征 $, 载 ( 语 证 问题 3, 第 140 页 。 我 的 观点 当然 木 是 试 为 技术 性 请 
言 问题 二 新 兴国 家 中 的 语言 问题 无 关 ,而 仅仅 是 认为 这 些 问 题 的 根 少 蜂 深 得 多 .而 
且 扩 展 到 词汇 ,十 准 化 使 用 . 收 进 写作 体系 及 语言 训练 合理 化 片面 ,这 些 盟 然 自 秘 有 
价值 ,但 是 却 设 有 能 触及 困难 的 中 心 。 

续 ”就 第 一 世界 总 体 而 言 ,主要 的 例外 是 拉丁 美洲 ,但 是 在 那里 一 证 时 了 了 这 
规律 一 一 语言 问题 与 新 兴 头 家 相 比 显得 很 不 突出 ,而 是 减弱 为 一 个 教育 与 少数 民 
族 问题 。( 作 为 -个 例子 ,时 参见 :|D.H. 伯 恩 斯 :¢ 秘 重 安 第 斯 的 双语 教育 》, 载 费 希 
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如 此 看 来 , “语言 问题 "只 是 “民族 问题 "的 缩影 ,虽然 在 菜 些 
地 方 由 此 引起 的 冲突 ,其 剧烈 程度 足以 使 其 关系 倒转 过 来 。 总 
体 来 说 , “我们 是 谁 " 这 个 问题 问 的 是 什么 样 的 文化 形式 全 
么 样 的 有 意义 的 符号 体系 一 一 应 当 用 来 给 予 国家 行为 以 价值 与 
意义 ,并 扩展 到 它 的 公民 生活 中 。 根 据 从 地 方 传统 抽 绎 出 来 的 符 
号 形式 建立 起 来 的 民族 主义 意识 形态 也 就 是 说 是 本 质 主 义 243 
的 一 一 就 像 方 言 一 样 , 倾 品 于 在 心理 上 是 亲切 的 而 在 社会 上 是 
玖 远 的 ;根据 当代 历史 的 -一般 运动 的 隐 含 形式 建立 的 意识 形 
态 一 一 即时 代 主 义 的 一 一 就 像 混 合 语 (lingua francas) 一 样 , 它 
们 倾向 于 在 社会 上 是 跨 地 方 的 ,而 在 心理 上 是 强制 性 的 。 

但 是 这 种 意识 形态 在 任何 地 方 都 几乎 不 是 纯粹 本 质 主义 或 
纯粹 时 代 主 义 的 。 它 们 都 是 混合 的 ,我 们 至 多 只 能 说 菜 种 意识 
形态 有 这 样 或 那样 的 偏 癌 ,而 且 经 常 连 这 样 的 情况 也 不能 说 。 
尼 赫 鲁 的 “印度 "形象 毫 无 疑问 是 强烈 的 时 代 主 义 的 ,而 甘地 的 
则 训 无 疑问 是 强烈 的 本 质 主义 的 ;前 者 是 后 者 的 追随 者 ,后 者 是 
前 者 的 庇护 人 (而 且 两 者 都 没有 能 让 所 有 印度 人 相信 ,他 一 方面 
不 是 一 个 棕色 皮肤 的 英国 人 , 另 一 方面 不 是 一 个 中 世纪 的 极端 
保守 分 子 ) ,这 个 事实 所 显示 的 是 :两 种 自我 发 现 道路 之 间 的 头 
系 是 微妙 的 ,甚至 是 相互 矛盾 的 。 的 确 , 更 意识 形态 化 的 新 兴国 
家 ,如 印度 尼 西 亚 .如 纳 、 阿 尔 及 利 亚 .埃及 , 锡 兰 及 其 他 类 似 的 
国家 ,一直 倾向 岂 时 奉行 强烈 的 本 质 主义 和 强烈 的 时 代 主 义 ,也 
有 一 些 国家 是 例外 ,有 些 更 纯粹 地 是 本 质 主义 的 ,如 索马里 或 柬 








总 等 编 :$ 语 言 问题 3, 第 403 一 413 页 。) 西 班 牙 语 (或 者 还 有 葡萄 牙 语 ) 刚 好 侣 得 上 做 

-个 现代 总 想 载体 而 被 感觉 到 是 通 向 它 的 一 个 途经 ,同时 是 一 个 损 强 够 格 的 现代 思 
想 载体 , 央 而 并 非 一 个 很 好 的 途径 ,这 一 事实 在 拉丁 美洲 的 知识 本 土 化 中 发 挥 了 何 
种 程度 的 作用 一 一 因而 它 实际 上 存在 一 个 没 怎 么 意识 到 的 语言 问题 一 一 是 一 个 有 
趣 的 另 当 别论 的 问题 。 
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埔 赛 ,或 者 有 些 更 纯粹 地 是 时 代 主 义 的 ,如 罕 尼 斯 或 非 律 宾 。 

这 两 种 冲动 之 间 的 紧张 一 一 随 着 现代 潮流 而 动 还 是 坚持 传 
统 道路 一 一 使 新 兴国 家 的 民族 主义 有 彰 特 的 气息 :六 无 反 顾 地 
走向 现代 性 而 又 因 它 的 表现 形成 在 道德 上 感到 愤 悉 。 其 中 有 着 
某 种 非 理性 因素 。 但 是 它 不 仅 是 集体 精神 混乱 (collective de- 
rangement) ; 它 还 是 正在 发 生 的 一 场 社会 巨变 。 


本 质 主义 与 时 代 主 义 


本 质 主义 与 时 代 主 义 的 交互 作用 因而 不 是 一 种 文化 辩证 
法 ,也 不 是 一 种 抽象 观念 的 逻辑 推演 ,和 而 是 一 个 历史 进程 ,就 像 
工业 化 一 样 具体 , 像 战 争 一 样 明 确 可 见 。 这 一 争论 并 不 只 是 简 
单 地 在 学 说 原则 与 论点 的 屋面 上 一 一 虽然 在 这 两 个 层面 上 有 着 
大 量 的 内 容 一 一 更 为 重要 的 是 ,在 所 有 新 兴国 家 的 社会 结构 中 
正在 进行 着 物质 转型 。 意 识 形 态 变 化 不 是 一 个 伴随 着 社会 发 展 
进程 并 反映 (或 确定 ) 它 的 独立 的 思想 潮流 ,而 是 那个 过 程 本 身 
的 一 个 侧面 。 

新 兴国 家 一 方面 渴望 凝聚 力 与 持续 发 展 , 另 一 方面 渴望 富 
于 活力 并 与 当代 同步 ,这 在 社会 内 部 产生 的 影响 极 二 平衡, 而且 
得 到 了 细致 入 微 的 表达 。 本 地 传统 的 吸引 力 最 强烈 地 被 那些 约 
定 的 .这 些 日 子 里 受到 强烈 围攻 的 庇护 者 一 一 僧侣 ,达官 显贵 、 
学 者 .首领 阿 包 ,等 等 一 所 感受 到 ;通常 被 称 做 (并 非 完全 确 
切 ) 西方 "的 , 共 吸 引力 最 强烈 地 感受 到 的 ,是 城市 青年 ,是 开 
罗 ,雅加达 或 金 宵 萨 的 普 恼 学生, 这 些 人 给 shabb ,pemuda 和 je- 
unesse 等 词 增添 上 活力 理想 、 不 耐烦 及 威胁 等 色彩 。 但 是 在 这 
两 个 非常 清晰 可 见 的 极端 之 间 , 生 活着 数量 很 大 的 人 民 大 众 ,他 
们 把 本 质 主义 与 时 代 主 义 的 情感 搅拌 成 为 一 个 个 庞杂 混乱 的 观 
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第 几 辣 芋 奋 之 后; 新 兴国 案 宙 民 钦 六 久 的 全 过 


点 ,这 些 观点 是 社会 变迁 潮流 的 产物 ,所 以 也 只 能 由 社会 变化 的 
潮流 加 以 清理 。 

印度 尼 西 亚 和 摩 蘑 哥 可 以 作为 代表 任何 一 个 国家 的 实例 ， 
这 些 实例 被 压缩 进 历史 轶 事 的 层面 上 , 既 产 生 思 想 混 乱 又 努力 
河清 这 些 混乱 。 我 选择 它们 ,是 因为 它们 正巧 是 我 所 知道 的 第 
一 手 的 实例 ,而且 在 探讨 制度 变化 与 文化 重建 的 交互 作用 时 ,我 
们 用 一 个 概括 观点 来 替代 一 个 亲历 亲 知 观点 的 可 能 程度 是 有 限 
的 。 和 他们 的 经 历 , 就 像 所 有 的 社会 经 历 一 样 ,是 独一无二 的 。 但 
是 不 论 是 它们 两 者 之 间 的 差别 ,还 是 它们 与 整个 新 兴国 家 之 间 
的 差别 ,并 没有 大 到 不 能 揭示 各 社会 所 面临 问题 的 源头 轮廓 ;这 
些 社会 正 努力 将 他 们 愿意 称 之 为 "人 格 " 的 东西 有 效 地 与 他 们 愿 
意 称 之 为 “命运 "的 东西 协调 起 来 。 

在 印度 尼 西 亚 ,本 质 主义 的 因素 现在 是 ,而 县 长 时 间 以 来 一 
直 是 极端 不 均一 的 。 在 一 定 程 度 上 ,这 种 情况 对 所 有 的 新 兴国 
家 都 是 真实 的 ,它们 像 是 被 偶然 放 进 混 会 的 政治 框架 中 去 的 相 
互 竞争 的 传统 的 杂烩 ,而 不 是 有 机 演进 的 文明 。 但 是 在 印度 尼 
西亚 ,同时 也 是 印度 .中 国 . 大 洋 洲 、 殉 洲 玫 中 东 的 境外 地 区 
(outland) ,若干 世纪 以 来 文化 差异 是 非常 巨大 叉 非 常 复杂 的 。 
它 作 为 所 有 古典 东西 的 边缘 ,其 自身 不 顾 颜 面 地 对 所 有 传统 兼 
收 并 蓄 。 

时 至 本 世纪 三 十 年 代 , 组 成 传统 的 基本 成 分 一 一 印度 教 的 、 
中 国 的 , 供 斯 兰 教 的 ,基督 教 的 ,波利尼西亚 的 一 一 都 悬浮 在 一 
种 半 洲 解 的 状态 中 ,在 其 中 ,矛盾 甚至 是 对 立 的 生活 方式 及 世界 245 
观 都 达到 了 共存 ,即便 有 些 紧张 ,甚至 有 些 冲突 ,至 少 是 共存 在 
某 种 经 常 有 效 的 .自行 其 是 的 安排 中 。 这 种 权宜 之 计 旱 在 十 天 
世纪 中 期 就 开始 显示 出 紧张 的 迹象 ,但 是 它 的 解体 到 一 九 一 二 
年 才 随 着 民族 主义 的 兴起 而 真正 开始 出 现 ; 它 的 骨 演 ,至 今 尚 未 
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完成 , 则 要 到 单 命 及 后 革命 时 期 。 而 包容 在 地 区 及 阶级 中 的 平 
行 的 传统 因素 ,成 了 定义 新 印度 尼 西亚 本 质 的 竞争 者 。 用 我 在 
别处 用 过 的 话说 ,曾经 是 一 种 "文化 权力 均衡 "的 东西 , 变 成 了 符 
别 难 以 平息 下 来 的 意识 形态 战争 。 

这 样 ,在 明显 的 自 相 矛 乔 中 (虽然 这 几乎 普遍 地 发 生 在 新 兴 
国家 中 ), 成 形 的 文化 形态 脱离 了 他 们 的 特殊 情景 ,扩展 为 一 个 
普遍 的 联盟 .并 将 它们 政治 化 ,因而 使 走向 国家 统一 的 步骤 加 剧 
了 社会 内 部 群体 之 间 的 紧张 。 随 着 民族 主义 运动 的 发 展 , 它 分 
解 成 了 不 同 的 派别 。 在 革命 中 这 些 派别 成 为 政党 ,每 一 个 政党 
提出 折衷 主义 传统 的 不 同方 面 ,作为 印度 尼 西 亚 认 同 的 惟一 基 
础 。 马 克 思 主义 者 主要 从 农民 生活 的 混杂 习俗 中 寻找 民族 传统 
的 精华 ;技术 员 、 职 员 .属于 领导 阶级 的 行政 官员 则 看 重 爪 哇 贵 
族 的 印度 唯美 主义 :较为 窗 有 的 商人 和 地 主 主 张 伊 斯 兰 教 。 乡 
村 民粹 主义 .文化 精英 主义 、. 宗 教 清 教 主义 :有 些 意识 形态 观点 
的 不 同 也 许可 以 调整 ,但 是 这 些 不 行 。 

它们 不 是 得 到 调整 而 被 强调 ,因为 每 个 派别 都 企图 将 现代 
主义 的 引 人 之 处 移植 到 它 的 传统 主义 的 基础 中 。 对 民粹 主义 分 
子 来 说 ,这 就 是 共产 主义 ;而 且 印 度 尼 西亚 共产 党 宣布 要 从 集体 
主义 ,社会 平均 主义 及 反 教 权 主义 中 找到 本 地 的 激进 传统 , 它 因 
此 而 成 了 农民 本 质 主义 ,特别 是 乐 哇 农 民 本 质 主义 的 主要 代言 
人 ,向 时 也 是 经 常 要 “发 动 群众 " 那 类 的 革命 时 代 主 义 的 主要 代 
言 人 。 对 工薪 阶层 来 说 ,现代 主义 吸引 人 的 地 方 ,是 欧美 式 ( 或 
者 是 想像 ) 的 工业 化 社会 ,这 个 阶层 还 主张 要 将 东方 精神 与 西方 
活力 智慧" 与 "技术 "的 长 处 结合 起 来 ,这 样 既 可 以 保留 可 贵 的 
价值 ,又 可 以 改变 这 些 价值 据 以 产生 的 社会 的 物质 基础 。 对 虎 
信者 来 说 ,这 是 再 自然 不 过 的 宗教 改革 ,是 一 场 对 更 新 伊斯兰 文 
明 、 缀 回 它 损失 的 人 类 道德 ,物质 及 智力 进步 中 的 领导 地 位 的 努 
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力 的 庆祝 ,但 是 ,结果 是 所 有 这 一 切 一 一 农民 革命 、 东 西方 交 沪 . 
或 是 伊斯兰 的 文化 复兴 一 一 都 设 有 发 生 。 发 生 的 却 是 一 九 六 五 
年 的 大 有 屠杀 ,在 这 次 履 杀 中 ,大 约 有 二 十 五 万 到 七 十 五 万 的 人 失 
去 了 生命 。 使 苏 加 诺 统 治 以 令 人 难以 忍 响 的 缓慢 速度 禾 灭 的 这 
场 浴 伍 惨剧 是 由 复杂 原因 造成 的 ,而 且 将 其 归结 为 一 个 意识 形 
态 大 爆炸 是 荒诞 的 。 但 是 无 论 经 济 .政治 ,心理 或 一 一 就 这 件 事 
言 一 一 偶发 因素 对 其 发 生 ( 而 且 更 难 解 释 的 是 ,其 延续 ) 趣 到 
了 和 什么 作用 , 它 都 标志 着 印度 尼 西 亚 民族 主义 发 展 中 一 个 显著 
阶段 的 结束 。 不 仅 是 那些 一 开始 就 很 难 让 人 相信 的 统一 的 口号 
(“一 个 民族 一 种 语言 .一 个 国家 "， 从 多 个 成 为 一 个 " “集体 和 
谐 "等 等 ) ,现在 已 变 得 让 人 完全 不 能 相信 ,而且 那 种 认为 印度 尼 
西亚 文化 的 本 土 折衷 化 会 很 容易 地 让 步 给 吸纳 了 它 的 某 种 因素 
的 普遍 化 现代 主义 的 理论 ,是 绝对 难以 证 实 的 。 过 去 是 多 元 形 
式 , 现 在 似乎 还 得 是 多 元 形式 。 
在 摩洛哥 ,定义 整合 的 民族 自我 的 主要 障碍 不 是 文化 方面 
的 异 质 性 , 它 相对 丽 言 并 不 严重 ,而 是 社会 专 一 主义 ,这 种 专 一 
主义 相对 来 说 一 直 是 很 极端 的 。 传 统 的 摩洛哥 是 一 个 由 迅速 形 
成 又 迅速 瓦解 的 政治 群体 的 巨大 的 组 织 汉 散 的 领域 构成 的 , 它 
涉及 从 宫廷 到 部 落 的 所 有 层面 ,从 神秘 宗教 到 职业 的 所 有 基础 ， 
从 宏观 到 微观 的 所 有 范围 。 社 会 秩序 的 持续 性 很 少 基于 组 成 它 
的 安排 的 持续 性 或 是 体现 该 持久 性 的 集团 ,因为 他 们 的 中 坚 力 
量 是 逃亡 者 ,而 更 多 地 是 这 样 一 个 持久 的 过 程 :依靠 连续 地 重新 
制定 安排 并 重新 定义 这 些 集团 ,社会 秩序 形成 改革 并 再 改革 目 
身 。 
如 果 说 这 种 不 安定 的 社会 有 一 个 中 心 的 话 , 它 就 是 阿拉 维 
. 特 (Alawite) 君 主 制 。 但 是 即使 在 其 最 好 的 时 期 ,君主 制 也 不 过 
是 花园 中 最 大 的 熊 。 植 根 于 一 个 由 杂乱 的 廷 臣 、 疯 长 .书记 ,法 
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官 组 成 的 最 经 典 的 那 类 世代 相传 的 官僚 机构, 这 种 君主 制 不断 
地 为 把 相互 竞争 的 权力 中 心 纳 入 自己 的 控制 之 中 一 一 这 样 的 权 
力 中 心 有 几 百 个 ,每 一 个 所 依赖 的 基础 都 稍 有 不 同一 一 而 译 斗 。 
在 它 从 十 七 共 纪 形成 到 一 九 一 二 年 归 冉 (于 法 国 ) 之 间 ,虽然 它 
从 来 也 没有 彻底 放弃 过 这 种 斗争 ,但 是 也 从 来 不 过 是 部 分 成 功 。 
不 完全 是 无 政府 体制 ,也 不 完全 是 一 个 政体 ,摩洛哥 国家 只 不 过 
是 借助 于 地 方 特性 ,刚好 有 充分 的 现实 性 存在 下 去 。 

起 初 ,殖民 统治 (仅仅 在 形式 上 持续 了 大 约 四 十 年 ) 的 要 和 旨 
是 要 架空 肴 主 制 ,使 之 变 为 一 种 摩尔 式 的 tableau vivant( 活 人 和 舞 
台 造 型 ) ;但 是 ,愿望 是 一 回 事 ,结果 是 另 一 加 事 , 而 欧洲 统治 的 
最 终结 果 ,是 要 确立 一 个 国王 作为 摩洛哥 政治 体系 的 轴 心 ,而 且 
比 原来 更 加 突出 。 虽 然 早 期 的 争取 独立 运动 ,是 由 党 过 西方 教 
育 的 知识 分 子 与 新 传统 主义 的 穆斯林 改革 派 组 成 的 不 安定 的 ， 
后 来 证 明 是 不 稳定 的 联盟 所 推动 的 ,但 是 正 是 一 九 五 三 至 一 九 
五 五 年 穆罕默德 五 世 被 逮捕 ,被 流放 和 胜利 复位 ,最 终 确 保 了 独 
立 运动 ,而 且 同 时 使 王权 转变 为 摩洛哥 不 断 成 长 的 但 还 是 断 续 
的 民族 国家 的 焦点 。 这 个 国家 在 恢复 . 变 得 意识 形态 化 和 有 序 
化 的 则 时 ,又 夺回 了 它 的 中 心 。 但 是 事实 很 快 证 明 ,在 同样 的 改 
善之 下 , 它 的 专 一 主义 也 回来 了 。 

后 革命 政治 鸣 在 很 大 程度 上 表明 了 这 一 事实 :无 论 怎 样 转 
换 ,关键 的 斗争 还 在 于 国王 和 他 的 朝 瑟 企图 将 君主 制 继续 作为 
社会 中 可 行 的 体制 维持 下 来 ,在 这 个 社会 中 ,从 风景 及 亲属 结构 
到 宗教 及 民族 性 格 的 所 有 事情 ,部 在 密谋 着 将 政治 生活 分 解 为 
地 方 权力 的 分 散 的 .无 联系 的 展示 。 第 一 个 这 样 的 展示 伴随 着 
一 系列 所 谓 的 部 落 起 义 一 一 造成 这 些 起 义 的 原因 部 分 是 外 国 烛 
动 ,部 分 是 国内 政治 活动 的 结果 ,部 分 是 恢复 忱 受 压 追 的 文 
化 一 一 这 些 起 义 在 独立 的 最 初 几 年 里 折磨 着 这 个 新 兴国 家 。 这 
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些 起 义 最 后 是 被 王室 用 武力 与 阴谋 镇 压 下 去 的 。 但 是 ,这 仅仅 
是 一 个 刚刚 从 殖民 统治 的 边缘 搜 脱 出 来 的 古典 君主 制 将 选择 什 
么 样 生活 方式 的 征 净 。 这 个 君主 制 必须 将 自己 确立 为 既是 民族 
灵魂 的 真正 表达 ,同时 也 是 这 个 民族 实现 现代 化 的 恰当 载体 。 

如 同 享 廷 顿 所 指出 的 ,在 新 兴国 家 中 几乎 所 有 地 方 ,传统 君 
主 政体 的 特殊 命运 ,几乎 也 都 必须 或 至 少 看 起 来 是 要 将 君主 政 248 
体现 代 化 ,9 一 个 仅仅 满足 于 元 首 称号 的 国王 可 以 继续 保持 做 
一 个 政治 符号 一 件 文化 摆设 。 但 是 假如 他 还 想 统治 ,就 像 摩 洛 
哥 国 王 一 直 非常 希望 做 的 那样 ,他 就 必须 使 自己 成 为 一 个 现代 
社会 生活 中 的 强大 力量 的 表达 者 。 就 黑 罕 穆 德 五 世 以 及 一 九 六 
一 年 以 后 他 的 儿子 哈 芋 二 世 而 言 ,这 种 力量 ,就 是 在 这 个 国家 的 
历史 中 第 一 次 出 现 的 一 个 受过 西方 教育 的 阶级 ,这 个 阶级 大 到 
能 够 渗入 到 整个 社会 之 中 ,分 散 到 足以 代表 一 种 特殊 利益 。 虽 
然 他 们 的 风格 有 些 不 同一 一 哈 桑 间接 遥控 ,而 默 罕 穆 德 是 家 长 
式 的 一 一 他 们 都 努力 使 自己 代表 新 兴 的 中 产 阶 级 .中 间 阶 层 , 领 
导 阶 自 .民族 精英 或 者 出 官员 ,公务 员 经理、 教育 工作 者 ,技术 
人 员 及 政论 家 组 成 的 .不论 应 该 恰当 地 给 它 一 个 什么 名 称 的 正 
在 形成 的 群体 。 | 

所 以 ,镇 压 部 落 叛 乱 不 是 旧 秩 序 的 结束 ,而 是 维护 统治 的 无 
效 战 略 的 结束 。 一 九 五 八 年 之 后 ,成 为 官 廷 确保 牢固 控制 摩 洛 





名”S.P. 享 迁 怖 :4 传统 君主 国 的 政治 现代 化 》, 载 《 代 达 罗斯 }, 第 92 期 (1966)， 
第 763 一 768 页 ;还 种 戎 见 他 的 《变化 中 的 社会 的 政治 秩序 闪 纽 黑 文 ,1968)。 依 我 之 
见 , 亭 延 顿 的 总 体 分 析 太 多 地 受到 与 欧洲 前 现代 化 时 期 国 东 与 贵族 斗争 类 比 的 影 
噶 , 对 此 我 无 论 如 何不 能 同意 .、 至 少 就 摩洛哥 而 言 , 从 "中 产 阶 级 "中 产生 的 民粹 主 
义 的 君主 国 的 形象 ,为 了 进步 改革 的 利益 越过 "地 方 特权 阶层 .自治 团体 (及 ) 封 建 势 
力 " 而 诉 诸 大 众 ,在 我 看 来 似乎 几乎 是 与 事实 相反 。 关 于 更 多 的 摩洛哥 后 独 并 政治 
的 现实 主义 的 观点 ,可 参见 儿 .瓦特 伯 瑞 ;忠诚 者 的 司令 官 站 伦敦 ,1970)。 


295 





249 


哥 半 政体 距 定 方针 的 基本 因素 已 经 出 现 一 一 建立 君主 立 完 制 ， 
其 立宪 程度 足够 吸引 受过 教育 的 精英 ,其 君主 统治 的 程度 足够 
维护 王权 。 既 不 想 要 英国 式 君 主 制 的 命运 ,也 不 想 要 伊拉克 看 
主 制 的 命运 , 默 罕 穆 德 五 世 , 甚至 更 多 的 是 哈 业 二 世 ,寻求 创立 
一 个 新 制度 ,这 个 制度 要 援引 伊斯兰 教 .阿拉伯 民族 主义 及 阿拉 
维特 三 个 世纪 的 统治 , 它 能 够 从 过 去 获得 它 的 合法 性 ,而且 可 以 
通过 借助 理性 主义 .dirigisme( 领 导 艺 术 ) 和 技术 统治 ,从 现在 获 
得 权威 。 

我 们 在 这 里 不 必 追 漳 在 最 近 历 史上 企图 用 一 种 政治 混血 的 
方法 将 摩洛哥 转变 为 只 能 称 之 为 保皇 共和 国 的 抑 个 阶段 :民族 
主义 运动 中 世俗 .宗教 与 传统 派 的 分 离 , 并 在 一 九 五 八 至 一 九 五 
九 年 相应 形成 一 个 多 党 制 ;国王 自己 的 联合 政党 一 一 保卫 完 法 
体制 阵线 在 一 九 六 三 年 普选 中 没有 能 获得 议会 多 数 ; 一 九 六 五 
年 国王 名 义 上 暂时 解散 议会 ;一 九 六 八 年 丸 怖 地 (在 法 国 ? 谋 杀 
整个 方案 的 主要 反对 者 麦 哈 迪 ' 本 ' 巴 卡 。 关 键 在 于 ,本 质 主 义 
与 时 代 主 义 之 间 的 紧张 ,在 摩洛哥 与 印度 尼 西 亚 的 后 革命 政治 
体制 的 兴衰 中 都 可 以 观察 到 ;如 果 它 还 没有 得 到 一 个 如 此 辉 焊 
的 结局 (人 们 也 许 希 望 永远 不 会 ), 它 就 会 走向 同样 日 益 增 长 的 
不 可 控制 的 局 面 ,就 像 爱 德 华 - 希 尔 斯 所 谓 的 “要 现代 化 的 愿望 ” 
及 马 志 尼 所 说 的 “需要 生存 和 出 名 ”之 间 的 关系 正在 越 来 越 纠缠 
在 一 起 虽然 所 采取 的 形式 与 速度 自然 是 不 一 样 的 ,但 是 在 
革命 成 功 后 ,对 其 理念 的 求索 中 ,同样 的 过 程 却 在 其 中 发 生 了 ， 
如 果 不 是 所 有 ,至 少 是 新 兴国 家 的 绝 大 多 数 。 


加 EE. 希 尔 斯 :《 新 兴国 家 的 政治 发 展 》, 载 《社会 与 历史 比较 研究 》, 第 2 期 
{1960) ,第 265 一 292 页 ,第 379 一 411 页 - 
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当 斤 本 革 阶 之 司 : 新 加 拔尖 时 下 并 守 区 的 统 这 


文化 概念 


直到 塔 尔 科 特 ; 帕 森 斯 继承 并 发 展 了 韦伯 对 德国 理想 主义 
和 和 蕊 克 思 主义 的 唯物 主义 的 双重 拒绝 (及 双重 接受 ) ,提供 了 别 
的 切实 可 行 的 选择 ,美国 社会 科学 界 占 统治 地 位 的 文化 概念 才 
不 把 文化 等 同 于 习 得 行为 。 这 一 概念 很 难说 是 “错误 的 "一 一 孤 
立 的 概念 既 不 是 “错误 的 "也 不 是 “正确 的 ”一 一 而 且 对 很 多 普通 
的 目的 来 说 , 它 曾 是 而 且 仍 然 是 有 用 的 。 但 是 ,现在 实际 上 对 每 
一 个 有 兴趣 将 研究 范围 扩大 到 描述 之 外 的 人 人 来 说 ,显然 非常 清 
楚 的 是 ,已 经 很 难 从 这 个 弥漫 性 的 经 验 概念 ,产生 出 一 个 具有 强 
大 解释 力量 的 理论 分 析 。 在 解释 社会 现象 时 将 其 重新 描述 为 文 
化 模式 并 认为 这 类 模式 是 代 代 相传 的 那样 的 时 代 , 已 经 成 为 过 
去 。 帕 森 斯 用 他 那 严肃 .单调 的 声音 坚持 认为 将 一 个 人 类 群体 
的 行为 方式 解释 成 是 他 们 的 文化 表达 ,同时 将 他 们 的 文化 定义 250 
为 社会 行为 习 得 方式 的 总 和 并 不 能 说 明和 什么 问题 {not very in- 
formative) ,他 像 当 代 社 会 科学 界 中 的 任何 一 个 人 物 一 样 ,将 为 
它 的 过 时 负责 。 

为 昔 代 这 种 接近 的 思想 (nearidea) , 帕 森 斯 不 仅 继 了 韦伯 
而 且 继 洒 可 追 渭 到 至 少 是 维 柯 的 一 套 理 论 , 他 发 展 出 一 种 文化 
概念 ,将 文化 解释 为 一 个 符号 体系 ,依据 这 个 体系 一 个 人 可 以 给 
他 自己 的 经 验 赋予 意义 。 大 创立 的 .共享 的 .常规 的 .有 序 的 而 
且 的 确 是 习 得 的 符号 体系 ,为 人 类 提供 了 -一 个 意义 框架 ,使 他 们 
能 够 相互 适应 ,适应 他 们 周围 的 世界 及 自我 。 符 号 体系 既是 社 
会 互动 行为 的 产物 ,也 是 决定 因素 ;它们 对 社会 生活 过 程 就 像 是 
电脑 程序 对 于 其 操作 ,基因 螺旋 体 对 于 器 官 发 展 ,设计 蓝图 对 于 
桥梁 的 建造 ,乐谱 对 于 交响乐 的 演奏 一 样 ;或 者 用 一 个 更 俗 的 类 
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比 , 就 像 食谱 对 于 烤 和 蛋糕 -一 符号 体系 是 信息 源 , 它 在 某 种 可 测 
的 程度 上 ,赋予 行为 的 连续 进程 以 形态 .方向 ,特性 及 意义 。 

然而 ,这 些 类 比 让 人 想起 一 个 先 存 的 模板 , 它 赋予 一 个 外 在 
于 它 的 过 程 以 形式 , 它 容 易 让 人 忽视 因 代 替 更 复杂 的 方法 而 出 
现 的 中 心理 论 问 题 , 即 如 何 将 这 类 指导 性 意义 模式 "的 具体 形 
式 与 社会 生活 具体 过 程 之 间 的 辨证 关系 概念 化 。 

有 一 种 观念 认为 ,电脑 程序 是 电脑 技术 先期 发 展 的 结果 , 特 
殊 螺 旋 体 是 种 系 发 展 的 结果 ,蓝图 来 自 桥梁 建筑 的 早期 经 验 , 乐 
谱 来 自 音 乐 表演 的 发 展 ,食谱 来 自 一 系列 成 功 与 不 成 功 的 重 糕 。 
但 是 , 这 些 例 子 中 的 信息 因素 在 本 质 上 是 与 进程 因素 分 离 
的 一 一 一 个 人 至 少 在 原则 上 能 够 编程 序 、 分 离 出 螺旋 体 、 描 给 
蓝图 、 出 版 乐谱 、 记 录 食 谱 一 一 这 个 简单 事实 使 它们 作为 文化 
模式 及 社会 过 程 互 动 的 模型 的 用 处 不 大 。 除 了 少数 像 音乐 及 烤 
蛋糕 这 样 的 更 需要 知识 的 领域 外 ， 问 题 显 然 正 是 如 何 将 这 类 分 
请 ， 哪 怕 在 理论 上 ， 真 正 实现 。 帕 森 斯 文化 概念 的 可 用 性 能 几 
平 完 全 依赖 这 类 模型 能 够 建构 的 程度 一 一 取决 于 在 何 种 程度 上 
符号 体系 发 展 与 社会 过 程 的 动力 之 闻 的 关系 可 能 根据 环境 而 被 
揭示 ， 因 而 ， 把 技术 、 仪 式 、 神 话 及 亲属 木 语 看 敌人 造 的 、 对 
人 类 行为 提供 指导 性 指令 的 信息 涯 的 描述 ， 不 仅仅 是 一 个 隐 
了 喻 。 

如 何 把 信息 因素 与 进程 因素 真正 分 离开 ,这 个 问题 一 直 困 
扰 着 帕 麻 斯 关于 文化 的 论述 ,从 最 初时 期 ,当时 他 将 文化 视 为 -一 
套 怀特 海 式 (Whiteheadian) 的 “外 部 目标 ” ,它们 从 心理 上 融 人 
人 格 中 ,并 因而 通过 扩展 得 以 在 社会 系统 中 体制 化 ,直到 最 近 ， 
他 更 多 她 是 用 控制 论 的 控制 机 制 术语 看 竺 文化。 但 是 没有 什么 
比 讨 论 意识 形态 更 有 效果 的 了 ;因为 在 文化 的 所 有 领域 中 ,意识 
形态 是 这 样 一 个 领域 ,其 中 符号 结构 与 集体 行为 之 间 的 关系 既 
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是 最 显眼 的 ,又 是 最 不 清楚 的 。 
对 帕 森 斯 来 说 ,一 种 意识 形态 不 过 是 一 种 特殊 的 符号 体系 : 


一 个 被 集体 的 成 员 共 同 信守 的 信仰 体系 .…… 它 的 方向 是 将 
这 个 集体 有 价值 取向 地 整合 ,通过 对 集体 的 经 验 属性 和 集 
体 所 处 形势 的 解释 , 它 与 评价 性 的 集体 整合 相 适 应 ,是 它 发 
展 到 既定 疾 态 的 过 程 ,是 这 个 集体 成 员 共 同 追 求 的 目标 ,是 
他 们 与 未 来 事件 发 展 过 程 的 关系 ,加 


但 是 ,到 此 为 止 ,这 个 表述 把 几 个 不 完全 相关 的 自我 解释 的 
方式 烁 合 起 来 ,掩盖 意识 形态 活动 中 内 在 的 搬 德 紧张 ,模糊 了 它 
豆 大 的 社会 学 动力 论 的 内 在 源泉 。 特 别 是 , 那 两 个 我 强调 的 分 
甸 ;“ 对 集体 的 经 验 属 性 的 解释 "和 “对 集体 所 处 的 形势 的 ( 解 
释 )”,( 像 我 希望 我 至 此 已 明确 表示 的 那样 ) ,不 像 仅 仅 一 个 将 它 
们 联接 起 来 的 "和 ”可 能 说 明 的 那样 ,是 与 社会 自我 定义 中 的 实 
践 性 事业 相 平 行 的 。 单 就 新 兴国 家 民族 主义 来 说 ,它们 在 实际 
下 就 深 深 地 ,在 某 些 方面 还 是 不 可 调和 地 相互 冲突 。 从 世界 历 
史 形 势 的 概念 中 推断 出 民族 是 什么 ,民族 被 认为 包含 在 这 个 形 
势 中 一 一 "时代 主 义 " 一 一 由 此 而 产生 了 一 个 道德 一 政治 世界 ; 
从 民族 内 在 地 是 什么 的 先 验 概念 ,来 分 析 民 族 所 面临 的 形 
势 一 一 本 质 主义 一 一 由 此 而 产生 了 完全 不 同 的 男 一 个 世界 ;而 
将 这 二 者 结合 起 来 (最 普遍 的 一 种 方法 ) 产 生 了 混合 案 例 的 大 灯 
烩 。 出 于 这 一 原因 ,民族 主义 不 仅仅 是 一 个 副产品 ,而 是 在 许多 


革命 之 司 : 匿 举国 家 证 民 交 再 义 于 请 这 


新 兴国 家 中 发 生 的 社会 变化 的 肉 容 ; 不 是 它 的 反映 它 的 原因 、252 


它 的 表达 或 它 的 动力 ,而 是 它 本 身 。 


图 T. 帕 森 斯 区 社会 体系 ;{( 格 伦 科 ,伊利 诺 ,1951》, 第 349 页 。 黑体 是 后 加 的 。 


把 国家 视 为 " 它 发 展 到 它 的 既定 状态 的 过 程 " 的 产物 ,或 者 
换 一 种 说 法 , 视 基 为 “未 来 事件 发 展 过 程 " 的 基础 , 简 而 言 之 ,这 
是 用 非常 不 同 的 眼光 看 它 。 但 是 ,不 仅 如 此 ,这 还 是 从 非常 不 河 
的 位 置 来 看 它 ;父母 ,传统 权威 入 物 、 习 惯 与 传说 ;或 者 ,世俗 知 
识 分 子 .未 来 的 一 代 、“ 当 下 事件 "及 大 众 传媒 。 从 和 根本 上 说 ,本 
质 主 义 与 时 代 主 义 之 闻 在 新 兴国 家 民族 主义 中 产生 的 紧张 ,不 
是 知识 分 子 情感 之 间 的 紧张 ,而 是 充满 不 一 致 的 文化 意义 的 社 
会 体制 之 问 的 紧张 。 报 纸 发 行 量 的 增长 ,宗教 活动 的 上 涨 .家 庭 
凝聚 力 的 衰落 、 大 学 的 扩张 .对 世袭 特权 的 重申 、 民 俗 学 会 的 激 
增 一 一 就 像 它们 的 对 立 物 一 样 一 一 本 身 就 是 基本 因素 ,存在 于 
作为 集体 行为 的 “信息 源 "的 民族 主义 的 特征 与 内 容 被 确定 的 这 
程 中。 被 职业 意识 形态 专家 所 宣传 的 有 组 织 的 “信仰 体系 ”, 代 
表 着 要 将 这 一 过 程 提 高 到 自觉 的 理论 层面 ,以 便 能 随意 地 进行 
控制 的 努力 。 

但 是 ,正如 意识 不 能 穷尽 心智 一 样 ,民族 主义 的 意识 形态 也 
不 能 穷尽 民族 主义 ; 它 所 做 的 是 ,有 选择 地 并 且 是 不 完全 地 , 把 
它 明晰 地 表达 出 来 。 民 族 主 义 意识 形态 从 中 建立 的 意象 .隐喻 
和 修辞 ,基本 上 是 手段 ,是 一 种 文化 手段 ,用 于 明确 表达 集体 目 
我 重新 定义 的 这 个 方面 或 是 男 一 个 方面 ,用 特定 的 符号 形式 系 
统 阐 述 本 质 主义 的 自 疗 感 或 时 代 主 义 的 希望 ,这 样 它们 不 仪 能 
被 模糊 地 感觉 到 ,还 能 被 找 述 ,发展 .庆祝 并 使 用 。 系 统 地 表述 
一 个 意识 形态 ,是 使 (或 试图 使 一 一 更 多 地 是 失败 而 不 是 成 功 ) 
一 种 普遍 的 情绪 成 为 实际 力量 。 

印度 尼 西 亚 政 治 派别 的 混战 与 摩洛哥 君主 制 基础 的 转变 ， 
前 考 至 今 为 止 是 明显 的 失败 ,后 者 是 含糊 的 胜利 ,代表 了 要 将 不 
可 把 握 的 概念 上 的 变化 拉 人 明确 的 文化 形式 中 的 企图 。 写 们 当 
然 也 代表 了 ,而 且 是 更 为 直接 地 代表 了 ,为 权力 、 地 位 ,特权 , 财 
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造成 这 种 弱点 的 原因 是 ,在 张力 论 ( 利 益 论 也 - 样 ) 关 于 符 
号 形成 过 程 除了 最 粗 陋 的 概念 之 外 ,没有 更 多 的 东 上 是 。 关 于 情 
绪 " 发 现象 征 性 的 宣泄 所 "或 是 "成 为 恰当 的 象征 性 符号 的 附 
属 ", 有 很 多 的 谈论 一 一 但 关于 这 一 套 把 戏 实际 上 是 如 何 运作 
的 , 却 知之 其 少 。 意 识 撒 态 的 原因 与 效果 之 间 的 联系 似乎 是 偶 
然 的 ,因为 相关 的 因素 一 一 符号 形成 的 自动 过 程 一 一 被 无 声 无 
息 地 省 略 了 。 利 益 论 与 张力 论 都 直接 从 对 来 源 的 分 析 走 向 结果 
的 分 析 , 而 没有 认真 地 将 意识 形态 作为 一 个 互动 的 符号 体 
系 一 一 当做 互相 影响 的 意义 模式 一 一 来 检验 。 论 题 当 然 已 经 提 
出 来 了 ;在 内 容 分 析 家 中 ,它们 甚至 得 到 了 说 明 。 但 是 这 些 提 到 
的 东西 是 为 了 闭 述 ,不 是 归于 其 他 的 主题 ,也 没有 归于 任何 一 种 
语义 学 埋 论 ,而 是 或 倒退 到 它们 反映 的 效果 ,或 推进 到 它们 会 至 
曲 的 社会 现实 。 结 果 , 意 识 形 态 如 何 将 情绪 转变 为 有 意义 的 东 
西 , 因 而 使 之 在 社会 上 流行 , 文 个 问题 被 一 个 粗糙 的 装置 短路 
了 。 这 个 装置 以 这 样 一 种 方式 将 特别 的 符号 与 特别 的 张力 (或 
是 利益 ) 相 提 并 论 :在 这 种 方式 中 ,前 者 是 由 后 者 中 派生 出 来 的 
这 一 事实 似 于 仅仅 是 个 常识 -一 或 者 至 少 是 弗 洛 伊 德 和 马克 思 
主义 之 后 的 汕 识 。 假 如 分 析 家 足够 熟练 ,这 种 分 析 也 接近 于 实 
情 , 但 联系 并 没有 由 此 得 到 解释 而 仅仅 是 演绎 。 引 起 意识 形 
态 态 度 的 社会 心理 压力 与 通过 蕊 给 予 这 种 态度 以 公众 存在 的 复 
杂 的 符号 结构 之 了 交 关 系 的 性 质 , 过 于 复杂 以 至 于 不 能 依靠 一 个 
模糊 而 且 末 经 检验 的 情绪 化 概念 来 理解 。 








也 ”也 许 在 这 类 侧面 战术 流派 中 最 让 人 印象 深刻 的 实力 巡回 演出 是 调 森 ' 菜 特 
斯 的 4 布尔 什 维 主义 研究 六 纽 约 ,1953)。 


247 





254 


者 是 民族 主义 形象 ,3 

很 像 示 教 的 情形 ,民族 主义 在 现代 世界 中 有 着 坏 名 声 ; 而 且 
就 像 宗教 一 样 , 它 或 多 或 少 是 罪 有 应 得 。 在 它们 之 间 ( 而 且 有 时 
结合 在 一 起 ), 宗 教育 从 与 民族 主义 仇 根 也 许 比 历史 上 任何 两 种 
力量 都 给 人 类 带 来 了 更 多 的 破坏 ,而 且 无 疑 还 将 带 来 更 大 的 破 
坏 。 但 是 也 像 宗 教 一 样 ,民族 主义 在 历史 的 某 些 最 富 于 创造 性 
的 变革 中 一 直 是 一 种 推动 力量 , 而 且 无 疑 将 在 省 多 末 来 的 变 单 
中 继续 是 一 种 推动 力量 。 久 而 似乎 应 该 少 花 些 时 间 去 旗 磺 
它 一 一 这 有 点 像 诅 沈 社会 潮流 一 一 而 朗 更 多 地 努力 说 明 它 为 什 
么 采取 这 样 的 形式 ,如 何 防 出 它 甚 至 在 它 创造 的 时 候 分 裂 它 在 
其 中 兴起 的 社会 ,进而 分 裂 现代 文明 的 整个 结构 。 因 为 在 新 兴 
国家 中 ,意识 形态 时 代 不 仅 还 没有 成 为 过 去 ,而 且 , 就 像 坟 去 四 
十 年 的 戏剧 性 事件 所 引起 的 自我 概念 的 初期 变革 成 为 公众 理解 
的 清晰 明了 的 信条 那样 ,这 个 时 期 才刚 刚 开 始 。 为 了 理解 并 与 
之 打交道 ,或 许 只 是 为 了 经 历 它 ,我 们 要 做 好 准备 ,这 时 经 过 修 
正 的 帕 森 斯 理论 ,是 我 们 最 有 力 的 知识 工具 之 一 。 


曲 “马克思 主义 与 民族 主义 的 关系 是 一 个 争论 不 休 的 问题 ,甚至 可 拟定 一 个 担 
网 都 壳 要 另 写 一 简 文 章 。 这 里 只 需 指 出 :就 新 兴国 家 而 言 ,马克 思 主 义 运动 ,共产 主 
义 的 或 是 非 共 产 主义 的 ,几乎 在 所 有 的 地 方 都 在 目标 与 龟 像 上 有 车 强烈 的 民族 主义 
色彩 ,而 及 几乎 没有 任何 迹象 表明 它们 会 减少 这 种 色彩 。 实 际 上 ,同样 的 现象 也 可 
以 在 宗教 下 治 运 动 一 一 穆斯林 ,佛教 .印度教 或 是 任何 宗教 一 一 中 畴 到 ;事实 上 它们 
太 侨 向 于 地 方 化 了 ,因为 它们 基本 上 无 立 是 之 地 (placeless)。 
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第 十 章 ” 整 合式 革命 :新 兴国 家 中 的 原生 
情感 与 公民 政治 


一 九 四 八 年 ,独立 后 不 到 一 年 , 尼 赫 鲁 就 发 现 自己 处 于 最 终 
掌权 的 反对 派 政治 家 通常 所 处 的 令 人 不 安 的 地 位 :执行 一 项 他 
一 直 倡 导 但 却 决 不 喜欢 的 政策 。 地 与 帕 特 尔 和 西塔 拉 姆 马 亚 一 
起 ,被 任命 进 人 语言 邦 委员 会 。 

国 大 党 几乎 从 建立 起 ,就 支持 在 印度 国界 范围 内 实行 以 请 
言 划 定 各 邦 边界 的 原则 。 但 是 非常 可 笑 的 是 ,其 论据 是 英国 对 
“武断 的 ”一 一 即 , 非 语言 的 一 行政 单位 的 坚持 是 “分 而 治之 ” 
政策 的 一 个 部 分 。 一 九 二 〇 年 国 大 党 就 已 经 为 了 争取 广泛 支持 
沿 着 语言 边界 重组 了 它 自 己 的 地 方 分 支 机构 。 但 是 也 许 分 离 的 
回声 犹 在 耳 边 , 尼 赫 鲁 被 他 在 语言 邦 委员 会 的 经 历 严 重 震 动 。 
他 以 使 其 在 新 兴国 家 领导 人 中 独一无二 的 坦率 承认 ， 


(这 种 探索 ) 一 直 以 某 种 方式 让 我 们 大 开眼 界 。 印 度 国 大 党 
六 十 年 来 的 工作 摆 在 我 们 前 面 。 面 对 元 个 世纪 来 为 了 狐 隘 
串 诚 于 细 姥 妒 和 无 知 偏见 而 进行 致命 冲突 的 印度 ,我 们 非 
常 惊 恶 地 看 到 我 们 滑行 的 冰 面 是 多 么 的 泣 。 这 个 国家 一 些 
最 能 干 的 人 来 到 我 们 面前 ,充满 信心 并 且 断 然 地 说 ,语言 在 
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这 个 国家 里 代表 着 文化 种族、 历史 ,个 性 ,最 后 其 至 代表 亚 
民族 -了 


但 是 大 论 惊恐 与 否 , 尼 赫 鲁 帕 特 尔 与 西塔 拉 姆 马 亚 最 终 被 
迫 批 准 安 德 拉 邦 作为 说 泰 卢 固 证 邦 的 要 求 , 薄 冰 因 而 打破 。 此 
后 十 年 间 , 印 度 几乎 沿 着 语言 边界 重组 。 范 围 广泛 的 观察 家 , 既 
有 国内 的 也 有 国外 的 ,一 直 在 担心 这 个 国家 的 政治 统一 能 否 经 
得 起 向 “狭隘 忠诚 、 琐 细 嫉 妨 及 无 知 偏见 ”的 全 面 退 让 。 

使 尼 赫 鲁 深 感 震 惊 的 问题 被 用 详 言 的 形式 表述 出 来 。 但 是 
同样 的 问题 以 广泛 不 同 的 形式 表现 出 来 ,对 新 兴国 家 来 说 是 传 
染 性 的 ,有 数 不 清 的 说 法 ,如 “双重 的 "“ 多 重 的 "或 “多 样 化 的 ” 
社会 , “拼合 的 "或 “复合 的 "社会 结构 ,不 是 “民族 "的 “国家 ”和 不 
是 “国家 ”的 “民族 ”, “部落 主义 "“ 地 方 主义 "“ 群 团 主义 ", 还 有 
不 同形 式 表达 的 泛 民 族 运动 。 

说 到 印度 的 群 困 主义 时 ,我 们 措 的 是 宗教 差别 ;说 到 马 来 亚 
的 群 团 主义 时 ,我们 所 关注 的 是 种 族 差别 ,而 在 刚果 是 部 落 间 的 
差别 。 把 这 些 现象 归 为 同一 类 别 不 是 偶然 的 :它们 在 某 些 方面 
是 相似 的 。 地 方 主义 一 直 是 印度 尼 西 亚 政治 不 满 中 的 主要 题 
目 ,而 在 摩洛哥 是 习俗 的 区 别 。 锡 兰 的 泰 米尔 少数 民族 在 宗教 、 
语言 .种 族 、 地 区 及 社会 习俗 方面 都 与 占 多 数 的 僧 爷 罗 民 族 不 
同 ;伊拉克 的 什 时 派 少数 与 占 主 导 地 位 的 逊 尼 派 多 数 的 分 歧 在 


中 引 自 S- 哈 里 森 ;$ 印 度 民族 主义 的 挑战 》, 载 < 外交 事务 》 ,第 34 期 (1956 年 4 
月 号 ) ,第 3 页 。 

人 @ ”有 一 种 非常 莫 观 的 观点 ,可 参见 哈里 森 :¢* 印 度 : 最 危险 的 年 代 》( 普 林 斯 顿 ， 
新 洋 西 ,1960)。 一 种 乐观 的 印 闪 观点 ,认为 “将 印度 以 语言 国家 的 名 尺 分 烈 的 方案 ” 
是 "充满 毒害 的 "然而 对 “以 一 种 简 使 方式 达到 民主 并 消除 种 族 与 文化 紧张 " 却 是 非 
常 必要 的 ,这 种 观点 可 人 参见 B.R. 阿 姆 倍 全 尔 :关于 语言 国家 的 思考 了 (德里 ,1955)、 
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合式 芝 人 闸 : 新 兴国 家 帅 的 量 生 请 绕 与 公民 皮 宣 


本 质 上 是 贷 斯 兰 教 内 部 的 教派 差异 。 非 洲 的 汉民 族 主 义 运 动 主 
要 是 基于 种 族 , 库 尔 德 斯 坦 是 基于 部 落 主义 ;在 老挝 是 几 个 撞 
邦 ;泰国 是 基于 语言 。 但 是 所 有 这 些 现象 在 某 种 意义 上 都 属于 
一 类 。 它 们 形成 了 一 个 确定 的 研究 领域 。 

这 就 是 说 ,它们 可 以 形成 ,倘若 我 们 可 以 界定 。 围 绕 “ 民 
族 ”“ 族 籍 " 和 “民族 主义 "这 些 术语 的 概念 的 模糊 性 而 来 的 荡 座 
气氛 一 直 被 广泛 讨论 ,并 使 几乎 每 一 部 试图 处 理 团 体 与 政治 忠 
诚 之 间 关 系 的 著作 对 这 种 气氛 十 分 慨叹 。S 但 是 人 们 乐于 接受 
理论 折衷 主义 作为 良 方 ,在 它 企 图 要 公正 对 待 所 涉及 问题 的 多 
面 性 质 时 ,混淆 政治 ,心理 .文化 及 人 口 因素 ,使 减少 模 灶 性 的 努 
力 实际 上 没有 走 多 远 , 例如 ,最 近 的 关于 中 东 问 题 的 学 术 讨 论 ， 
把 阿拉 伯 联 盟 所 做 的 摧 般 现存 的 民族 国家 边界 的 努力 .苏丹 政 
府 统一 某 种 程度 上 武断 和 偶然 地 划 定 的 主权 国家 的 努力 ,以 及 
阿 塞 林 突 厥 人 脱离 伊朗 加 入 阿塞拜疆 苏维埃 共和 国 的 努力 等 
等 ,都 统统 称 为 "民族 主义 ".@ 本 着 类 似 的 混合 性 概念 行事 , 科 
尔 曼 认为 尼日利亚 人 (或 者 是 他 们 中 的 一 些 人 ) 同 时 表现 出 五 种 
类 型 的 民族 主义 一 一 “非洲 的 “尼日利亚 的 "“ 地 区 的 ”” 群 团 
的 "与 “文化 的 ". 包 而 且 爱 默 生 将 民族 定义 为 "最 终 的 社会 团体 
《terminal community ) 一 一 最 大 的 社会 团体 , 它 在 危机 来 临时 ， 
能 有 效 地 控制 人 们 的 忠诚 ,这 种 忠诚 既 超越 那些 团体 内 较 小 的 
团体 的 要 求 ,也 超越 那些 跨 团体 或 是 将 团体 包容 进 更 大 的 社会 
中 去 的 潜在 的 要 求 ……” ,这 个 定义 只 篇 单 地 将 含糊 的 “民族 " 变 


名 “例如 ,可 参见 K. 多 盆 奇 :《 民 族 主 义 与 社会 沟通 3》( 纽 约 ,1954), 第 1 一 14 
页 ;R. 爱 默 生 :《 从 帝国 到 民族 了 (剑桥, 马萨诸塞 ,1960);F. 赫兹 :《 政 治 忠 中 的 民族 
主义 站 纠 约 ,1944) ,第 11 一 j5 页 。 

”区 .Z. 拉 克 尔 编 :¢ 转 变 中 的 中 东 : 当 和 代 史 研 究 六 纽约 ,1958)。 

人 母 ” 科 尔 甸 :尼日利亚 ,第 425 一 426 页 。 
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成 含糊 的 “忠诚 ”, 同 时 将 印度 .印度 尼 西亚 或 是 尼日利亚 是 不 是 
民族 这 类 问题 留待 某 些 未 来 的 .无 法 预知 的 历史 危机 来 解决 - 

常 单 在 这 个 概念 上 的 某 些 烟 牧 就 会 被 驱散 ,假如 我 们 认识 
到 新 兴国 家 的 人 民 网 时 受到 两 种 动机 的 激励 ,这 是 两 种 强 有 力 
的 .彻底 互相 依赖 但 界限 分 明丽 且 经 常 在 实际 上 互相 对 立 的 动 
机 一 一 一 种 是 渴望 被 承认 为 是 负责 任 的 行动 主体 , 它 的 愿望 . 行 
为 .希望 及 意见 都 “举足轻重 " , 男 一 种 是 渴望 建立 起 一 个 有 效率 
的 ,有 活力 的 现代 国家 。 这 个 目标 应 该 引起 注意 : 它 寻 求 的 是 认 
同 ,而 且 要 求 这 个 认 间 被 公开 承认 为 重要 ,同时 追求 自己 作为 
“世界 中 的 一 员 " 得 到 社会 承认 .2 另 一 个 目的 是 实际 的 : 它 要 
求 进步 .提高 生活 水 平 . 更 有 效 的 政治 秩序 更 大 的 社会 公正 ,以 
及 “在 世界 政治 的 更 大 范围 中 发 挥 作用 ",“ 在 各 民族 中 发 挥 影 
响 " 等 等 .& 两 种 动机 密切 地 联系 在 一 起 ,因为 在 真正 的 现代 国 
家 中 公民 权 已 经 越 来 越 成 为 一 个 可 以 广泛 商讨 的 对 个 人 意义 的 
承认 。 因 为 马 志 尼 所 谓 的 “生存 和 出 名 "的 愿望 在 如 此 广泛 的 程 
度 土 被 一 种 排除 在 国际 社会 的 重要 权力 中 心 之 外 的 届 情 感 所 激 
发 。 但 是 它们 不 是 一 回 事 。 它们 出 自 不 辣 的 来 源 ,回应 不 辣 种 
类 的 压力 。 实 际 上 它们 之 间 的 紧张 是 新 兴国 家 民族 发 展 的 主要 
驱动 力 之 -一 ;同时 , 它 也 是 民族 发 展 的 最 大 障碍 之 一 。 

这 种 紧张 在 新 兴国 家 采取 了 特别 严重 且 长 久 的 形式 , 既 因 
为 它们 的 人 民 的 自我 意识 仍 在 很 大 程度 上 为 血缘 种族、 语言 、 
地 域 .宗教 或 是 传统 这 些 显 见 的 现实 所 制约 ,还 因 主 权 国 家 作为 
实现 集体 目标 的 积极 手段 其 重要 性 在 本 世纪 与 日 俱 增 。 新 兴国 





昌 ” 爱 默 生 :4 从 帝国 到 民族 》, 第 95 一 96 页 。 

全 ”人 怕 林 :两 种 自由 概念 六 纽约 ,1958), 第 2 页 。 

岛 上 上. 希 尔 斯 ;4 新 兴国 家 中 的 政治 发 展 }》， i 第 2 
期 (1960) ,第 265 一 292 页 ;第 379 一 -441 页 。 
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四 LH EE EE Fs A i tp 
各 下 襄 模 全 汇率 朴 : 痢 其 卉 家 电量 其 后 李 是 沁 会 所 强 放 


家 的 人 民 大 众 因 为 是 多 民族 的 ,通常 是 多 语言 的 ,有 时 还 是 多 种 
族 的 ,因此 认为 这 种 隐 含 在 “自然 "多 样 性 中 的 直接 的 .具体 的 而 
且 对 他 信 来 说 是 有 内 在 意义 的 分 类 是 他 们 个 性 的 实质 性 内 容 。 
放弃 这 些 具 体 而 熟悉 的 识别 方式 ,而 拥护 一 种 概括 的 承诺 ,将 自 
己 置 于 高 高 在 上 的 .在 某 种 程度 上 陌生 的 公民 分 类 秩序 中 ,要 时 
失去 良 主 和 个 性 的 风险 ; 既 可 能 通过 被 吸收 进 一 个 文化 上 无 差 
别 的 群体 中 ,也 可 能 更 糟 ,被 某 个 能 够 以 自己 性 格 的 气质 来 浸染 
这 个 秩序 的 民族 ,种 族 或 语言 团体 统治 。 但 是 同时 ,除了 这 个 社 
会 中 最 不 开化 的 成 员 , 所 有 的 人 至 少 都 模糊 地 认识 到 一 一 而 且 
他 们 的 领袖 尖锐 地 认识 到 一 一 他 们 如 此 强烈 溜 望 的 社会 改革 与 
物质 进步 的 可 能 性 , 越 来 越 依赖 计 他 们 是 否 能 结合 成 一 个 有 相 
当 规 模 的 ,独立 的 . 强 有 力 的 .秩序 井然 的 政治 实体 。 坚 持 要 被 
承认 为 一 个 可 见 的 ,重要 的 民族 ,以 及 要 成 为 现代 化 的 、 宣 于 活 
力 的 意愿 总 是 易于 分 化 。 新 兴国 家 政治 进程 中 的 大 多 数 内 容 总 
是 围绕 着 为 保持 它们 并 行 不 悖 而 做 的 英勇 努力 来 展开 。 


这 里 所 涉及 的 问题 的 性 质 ,更 准确 的 表述 是 :被 作为 一 个 社 
会 来 考虑 时 ,新 兴国 家 很 容易 被 基于 原生 依附 (primordial at- 
tachment) 的 严重 不 满 所 伤害 ,9 原生 依附 的 意思 是 指 来 自 所 
“给 定 的 ”一 一 或 者 更 精确 地 说 ,就 像 文化 不 可 避免 地 卷 人 这 类 
事物 一 样 , 它 被 假定 是 “给 定 的 ”一 一 社会 存在 :主要 是 密切 的 紧 
邻 和 亲属 关系 ,此 外 ,给 定性 还 源 自 于 出 生 于 特殊 的 宗教 团体 ， 





鸟 E. 希 尔 斯 地 原始 的 .个 人 的 、 神 蔡 的 与 世俗 的 纽带 #, 载 4 英国 社会 学 村 志 罗 ， 
第 8 期 (1957) ,第 130 一 145 奥 。 
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说 特殊 的 语言 ,甚至 是 一 种 方言 ,还 有 遵循 特殊 的 社会 习俗 等 
等 。 这 些 血 缘 .语言 习俗 及 诸如 此 类 的 一 致 性 ,被 视 为 对 于 他 
们 之 中 及 他 们 自身 的 内 聚 性 有 一 种 说 不 出 来 的 ,有 时 是 压倒 性 
的 力量 。ipso facto( 根据 该 事实 ), 每 个 人 与 他 的 亲属 , 邻 拓 . 教 
友 联 系 在 一 起 ;而 且 不 仅 是 个 人 感情 、 实 际 需 要 共同 利益 或 面 
临 的 义务 ,而 且 至 少 在 很 大 程度 上 ,是 保持 这 种 纽带 本 身 的 某 种 
不 可 估量 的 绝对 重要 性 的 结果 。 这 种 原生 依附 的 普遍 力量 及 其 
重要 类 型 央 人 而 蜡 , 因 社 会 而 异 , 因 时 代 而 异 。 但 实际 上 ,每 一 
个 人 ,每 一 个 社会 ,几乎 所 有 的 时 代 , 某 些 依附 似乎 更 多 地 是 依 
循 自然 的 一 一 有 人 会 说 是 精神 的 一 一 联系 ,而 不 是 社会 互动 。 

在 现代 社会 中 ,将 这 种 纽带 提高 到 一 个 政治 上 至 高 无 上 的 
层面 一 虽然 它 已 经 发 生 并 继续 发 生 着 一 一 已 经 越 来 越 多 地 被 
垦 到 为 是 病态 的 。 民 族 困 结 的 取得 越 来 越 不 是 通过 诉 诸 血 缘 与 
地 缘 ,而 是 通过 诉 诸 含糊 的 .间断 性 的 也 是 规范 化 的 对 公民 国家 
(civil state) 的 忠诚 ,这 种 忠诚 或 多 或 少 由 政府 运用 警察 力量 与 
意识 形态 规劝 子 以 加 强 。 正 如 越 来 越 意识 到 广泛 范围 内 的 社会 
整合 模式 的 优越 性 会 比 原生 纽带 通常 带 来 或 多 许 融 来 的 更 多 的 
国家 一 样 ,有 些 曾经 热情 地 追求 成 为 原生 的 而 不 是 公民 政治 社 
会 的 现代 (或 准 现代 ) 国 家 所 造成 的 既 对 自己 也 对 其 他 国家 的 冲 
撞 ,只 能 加 强 不 愿意 公开 提倡 种 族 、. 语 言 .宗教 及 类 似 内 容 作为 
定义 终极 社团 基础 的 往 法 。 但 是 在 正在 走 同 现代 化 的 社会 中 ， 
在 这 些 社会 中 公民 政治 的 传统 非常 薄弱 而 且 对 有 效率 的 福利 政 
府 的 技术 要 求 也 不 被 理解 ,原生 纽带 ,就 像 尼 赫 鲁 所 发 现 的 那 
样 ,倾向 于 重复 地 ,在 某 些 情况 下 几乎 是 持续 地 被 提倡 ,并 广泛 
地 被 推荐 为 一 个 划分 自治 政治 单位 的 界线 。 使 权威 真正 合法 化 
的 理由 来 自 这 类 依附 表达 出 的 内 在 聚合 力 ,这 种 说 法 得 到 了 坦 
率 的 . 强 有 力 的 ,不 加 修饰 的 辩护 : 
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一 个 单一 语言 国家 能 够 稳定 及 一 个 多 种 语言 国家 不 稳定 的 
原因 是 显而易见 的 。 国 家 建立 在 同胞 感情 之 上 。 什 么 是 这 
种 同胞 感情 ”和 莘 而 言 之 , 它 是 一 种 一 体 的 共同 情感 ,使 有 这 
种 情感 的 人 感觉 他 们 是 亲友 。 这 是 一 种 双边 感情 。 它 是 一 
种 “ 族 类 意识 (consciousness of kind)" 的 感情 ,一 方面 ,使 那 
些 拥有 这 种 感情 的 人 如 此 紧密 地 结合 在 一 起 ,以 至 于 可 以 
压倒 由 于 经 济 冲突 与 社会 等 级 而 产生 的 所 有 分 歧 ; 另 一 方 
面 , 把 那些 不 是 他 们 同类 的 人 分 离 出 来 。 这 是 一 种 不 要 属 
于 任何 其 他 群体 的 愿望 。 这 种 同 了 胞 感情 的 存在 是 一 个 稳定 
的 和 民主 的 国家 的 基础 -加 


正 是 这 种 原生 的 情感 与 公民 的 情感 之 间 的 直接 冲突 的 具体 261 
化 一 一 这 种 "不 要 属于 任何 其 他 群体 的 愿望 "一 一 赋予 有 者 不 同 
的 称呼 一 一 部 落 主义 `. 地 区 主义 、 群 团 主 义 等 等 不 同名 称 -一 -的 
问题 , 较 之 新 兴国 家 所 面临 的 其 他 大 多 数 也 是 非常 严重 与 极 难 
对 付 的 问题 ,更 不 吉利 及 更 具 威 胁 性 的 性 质 。 此 处 我 们 不 仅 有 
竞争 性 的 忠诚 ,而 且 有 在 整合 层面 上 的 对 同样 的 总 体 秩 序 的 况 
争 性 的 忠诚 。 在 新 兴国 家 中 ,就 像 在 任何 一 个 国家 中 一 样 , 有 许 
多 其 他 竞争 性 的 忠诚 一 一 阶级 .政党 ,行业 .工会 .专业 等 联系 的 





妈 ” 阿 姆 倍 颁 尔 :* 关 于 请 言 国 家 的 思考 ,第 11 页 。 注 意 到 现代 双语 国家 加 拿 
大 、 瑞 士 和 (白人 ?南非 可 以 被 用 作 反 对 他 的 例子 , 阿 姆 倍 怖 尔 又 说 : 决 不 要 蕊 记 ; 印 
度 的 民族 特性 较 之 加 拿 大 \ 丙 十 及 南非 的 民族 特性 是 完全 不 同 的 。 印 度 的 特性 是 分 
发 一 一 瑞士 ,南非 ,加拿大 是 统一 ,"( 在 一 刀 七 二 年 ,这 个 注解 和 我 的 关于 “现代 " 国 
家 中 的 原生 性 分 裂 的 影响 正大 祷 潜 的 文章 似乎 ,说 得 委婉 些 , 不 像 这 篇 文章 在 最 初 
写 下 时 的 一 九 六 二 年 令 人 信服 。 但 是, 如 果 加 拿 大 、 比 利 时 、 乌 尔 斯 特 及 其 他 类 似 国 
家 所 发 生 的 事件 己 经 使 得 原生 定义 似乎 不 再 是 一 个 “新 兴国 家 "现象 ,它们 就 已 经 使 
得 此 处 发 展 的 总 体 论点 显得 其 至 更 为 贴切 人 ,) 
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纽带 。 但 是 这 些 群体 纽带 几乎 从 来 不 会 被 考虑 为 有 可 能 取代 民 
族 而 成 为 自我 存在 的 .最 大 的 社会 单元 。 它 们 中 间 的 冲突 只 会 
发 生 在 或 多 或 少 被 接受 的 终极 团体 内 部 ,从 规则 上 讲 , 人 们 从 来 
不 认为 它们 的 政治 整合 性 有 问题 。 克 论 冲 突变 得 怎样 严峻 ,七 
们 都 不 会 ,和 至少 是 不 愿意 ,对 团体 的 这 种 存在 方式 形成 威胁 。 他 
们 威胁 政府 ,甚至 可 能 威胁 政体 ,但 是 它们 极 少 一 一 而 且 通 常 它 
们 与 原生 情感 相 混同 一 一 威胁 到 民族 自身 ,因为 它们 并 不 是 可 
取代 的 民族 定义 ,也 不 修改 民族 概念 所 涉及 的 范围 。 经 济 的 、 阶 
级 的 或 是 思想 上 的 不 满 威胁 着 要 革命 ,基于 种 族 .语言 或 文化 的 
不 满 威 胁 着 要 分 列 收复 领 上 、 民 族 融 合 、 重 新 规定 国家 的 权限 
或 者 重新 界定 其 管辖 范围 。 公 民 不 满 的 发 汇 口 往往 是 ;合法 或 
是 非法 地 夺取 国家 机 器 。 原 生性 不 满 反抗 更 深入 ,更 不 容易 满 
足 。 如 果 不 满足 够 严重 , 它 想 要 的 不 仅 是 苏 加 诺 或 尼 赫 鲁 或 碗 
利 : 哈 桑 的 头 , 它 想 要 的 是 革 印 度 尼 西亚 战 印度 或 摩洛哥 的 命 。 

这 类 不 满 借以 明确 的 真正 焦点 多 种 多 样 ,任何 特定 的 案例 
通常 会 同时 涉及 几 个 焦点 ,有 时 目的 彼此 交叉 。 尽 管 如 此 ,仅仅 
在 描述 的 层面 上 ,它们 还 是 很 容易 数 得 过 来 的 : 








假定 和 的 血缘 纽带 。 此 处 的 定义 要 素 是 类 似 亲 属 关系 (guasi- 
kinship) 。“ 类 似 ” ,是 因为 围绕 着 已 知 的 生物 关系 (扩大 的 家 庭 、 
世系 等 ) 建 立 的 亲属 单元 大 小 ,就 连 最 受 传统 约束 的 人 也 无 法 认 
为 它们 具有 多 少 意义 ,因此 它 指 涉 的 是 一 个 生物 学 上 难以 追 湖 
但 却 是 真正 的 社会 性 亲属 的 概念 ,如 同 在 一 个 部 落 中 那样 。 尼 
日 利 亚 .刚果 及 撒哈拉 以 南 的 大 部 分 地 区 都 显著 具有 这 类 原生 


由 一 个 类 似 的 但 是 设想 与 组 织 都 相当 不 泣 的 列举 ,参见 爱 默 生 :;《 从 帝国 到 民 
族 》, 第 六 -七 . 八 莉 ， 
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特征 。 但 是 疝 样 的 还 有 中 东 游 牧 或 半 游 部 落 一 一 库尔德 人 、 伸 
路 支 人 、 帕 坦 人 ,等 等 ;印度 的 那加 人 、 蒙 达 诸 民族 、 桑 塔 尔 人 ,等 
等 ;还 有 东南 亚 的 多 数 山 地 部 落 。 

种 族 。 很 明显 ,种 族 与 假定 的 亲属 关系 类 似 之 处 在 于 它 也 
涉及 到 民族 生物 学 理论 。 但 它 并 不 完全 相同 。 此 处 的 参照 指标 
是 表现 型 体质 特征 一 一 当然 首先 是 肤色 ,但 是 还 有 脸型 .身高 、 
头发 的 类 型 ,等 等 一 一 而 不 是 任何 明确 的 共同 世系 。 马 来 亚 的 
群 团 问题 在 很 大 程度 上 集中 国 绕 这 类 差别 ,实际 上 是 两 个 在 表 
现 型 上 非常 相似 的 蒙 十 人 种 之 间 的 差别 。“ 黑 人 至 上 论 明显 地 
从 种 族 作 为 有 意义 的 康生 属性 这 个 概念 中 汲取 力量 ,虽然 不 完 
全 如 此 ,而 作为 贱民 的 经 商 的 少数 民族 一 一 例如 东南 亚 的 华人 
或 非洲 的 印度 人 和 黎巴嫩 人 一 一 也 是 由 类 似 的 标准 被 区 分 出 来 
的 。 

语言 。 语 言 主义 一 一 由 于 某 些 还 需要 恰当 地 加 以 解释 的 理 
由 一 一 -在 印度 次 大 陆 特别 明显 ,在 马 来 亚 一 直 争 论 着 ,而且 在 其 
他 地 方 时 有 表现 。 但 是 因为 语言 有 时 会 被 作为 民族 冲突 的 基本 
核心 ,值得 强调 的 是 语言 主义 不 是 一 个 不 可 避免 的 语言 多 样 化 
的 结果 。 就 像 亲属 .种族 及 下 面 列举 的 其 他 因素 一 样 ,语言 不 同 
本 身 并 不 必然 造成 分 裂 ;它们 在 坦 蜀 尼 路 ,伊朗 (也 许 在 严格 概 
念 上 并 不 是 新 兴国 家 ) 菲律宾 甚至 印度 尼 西 亚 的 大 部 分 地 区 也 
并 不 是 分 裂 原 因 , 尽 管 在 这 些 地 区 语种 极为 复杂 ,语言 冲突 似乎 
已 经 成 了 这 些 国家 在 菜 种 程度 上 忽略 了 而 没有 以 极端 形式 表现 
出 来 的 一 个 社会 问题 。 而 有 ,原生 冲突 可 能 发 生 在 那些 没有 明 
显 语 言 差异 的 地 方 ,例如 黎巴嫩 。 类 似 的 情况 还 有 印度 尼 西 亚 
说 巴 塔 克 语 的 不 同 群体 ,而 且 也 许 较 小 程度 上 尼日利亚 北部 的 
富 拉 尼 人 和 豪 态 人 也 是 这 样 。 

地 域 。 虽 然 是 一 个 几乎 无 所 不 在 的 因素 ,但 是 地 域 主义 日 
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然 在 地 理 条 件 复杂 的 地 区 特别 突出 。 在 分 裂 的 越南 ,金兰 ,安南 
和 交趾 ,就 像 是 一 根 长 杆子 上 的 两 个 篮子 ,在 语言 .文化 和 种 族 
等 方面 是 共同 的 ,所 以 其 冲突 几乎 纯粹 是 地 域 性 质 的 。 东 , 西 巴 
基 斯 坦 (现在 分 开 为 孟加拉 与 巴基斯坦 ) 之 间 的 紧张 固然 有 语言 
与 文化 的 差异 ,但 是 由 于 这 个 国家 的 边界 不 连续 而 形成 的 地 理 
因素 是 最 主要 的 。 在 岛国 印度 尼 西 亚 的 夭 哇 与 外 岛 ,以 及 被 山 
一 分 为 二 的 马 来 亚 的 东北 海岸 与 西海 岸 之 间 的 对 立 ,是 妨 外 一 
些 例 子 , 在 这 些 例 子 中 地 域 主 义 在 民族 政治 中 是 一 个 重要 的 原 
生 因 素 。 

宗教 。 印 度 的 分 裂 是 宗教 归属 感 发 生 作用 的 显著 案例 。 但 
是 黎巴嫩 .缅甸 的 基督 教 的 克 伦 人 和 穆斯林 的 若 开 人 .印度 尼 西 
亚 的 托 巴 巴 塔 克 人 安 汶 和 米 纳 哈 萨 人 ,菲律宾 的 摩 洛 人 ,印度 
旁遮普 的 锡 克 人 .巴基斯坦 的 阿 赫 马 迪 亚 人 及 尼日利亚 的 豪 萨 
人 部 是 宗教 损害 或 妨 得 整体 公民 感 的 其 他 著名 例 丁 。 

习俗 。 同 样 ,习俗 差异 形成 了 几 隆 无 处 不 在 的 相当 数量 的 
民族 分 裂 的 基础 ,而 且 在 有 些 案例 中 特别 罕 出 ,这 些 案例 中 知识 
或 技艺 特别 发 达 的 群体 自 认为 在 一 个 大 部 分 还 处 于 野蛮 状态 的 
人 和 群 中 是 "文明 "的 承担 者 ,应 该 教化 这 些 野 蛮 人 以 他 们 为 样板 ， 
如 印度 的 孟加拉 人 印度尼西亚 的 爪 叶 人 摩洛哥 的 阿拉 伯 人 
《相对 于 柏 柏 尔 人 })、 另 一 个 “古老 "的 新 兴国 家 一 一 埃塞俄比亚 
的 安 蛤 拉 人 ,等 等 。 但 是 同样 也 有 必要 指出 ,即使 是 富 于 活力 的 
对 立 群 体 , 在 他 们 的 一 般 生活 方式 中 也 可 能 几乎 没有 差异 ,如 印 
度 的 印度 教 的 古 吉 拉 特 人 和 马 哈 拉 什 特 利安 人 . 马 于 达 的 巴 干 
达 人 和 布 尼 奥 罗 人 .印度尼西亚 的 爪 味 人 和 距 他 人 。 相 反 的 例 
子 也 有 :巴厘 人 的 生活 习俗 模式 与 其 他 印度 尼 西 亚 人 相去 其 远 ， 
但 是 他 们 始终 没有 任何 原生 性 不 满 的 感觉 。 
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上 面 仅仅 是 列举 原生 纽带 的 种 类 ,这 些 原生 纽带 在 此 地 或 
彼 地 很 容易 政治 化 ,但 是 除 此 之 外 ,有 必要 进一步 努力 对 以 这 些 
原生 纽带 为 组 成 部 分 的 各 类 新 兴国 家 中 实际 存在 的 原生 差异 与 
冲突 的 具体 模式 分 类 ,或 是 将 其 排序 。 

这 种 看 似 政 治 民族 志 中 常规 作业 的 任务 实际 上 较 之 初次 出 
现时 更 为 微妙 ,不仅 是 因为 必须 察觉 群 团 主义 对 此 刻 正 在 受到 
公开 压力 的 公民 国家 整合 的 挑战 ,还 因为 必须 揭示 那 一 类 潜在 264 
的 .隐藏 在 原生 识别 结构 中 的 ,一旦 社会 条 件 合适 就 会 采取 公开 
政治 形式 的 挑战 。 马 来 亚 的 印度 少数 民族 一 直 没 有 形成 对 这 个 
国家 的 严重 威胁 ,这 个 事实 并 不 意味 着 ,如 果 氨 界 橡胶 的 价格 发 
生 突 然 变化 或 是 如 果 甘 地 夫人 对 海外 印度 人 的 袖手旁观 的 政策 
出 现 变 化 时 , 它 不 会 成 为 威胁 . 摩 洛 问题 , 它 为 几 代 西点 军校 的 
优秀 研究 生 提 供 了 实地 训练 ,目前 在 菲律宾 还 只 是 一 个 不 显眼 
的 问题 ,但 它 不 可 能 永远 这 样 , 自 由 泰国 运动 此 时 看 似 死 首 ,但 
是 它 可 能 因为 泰国 的 外 交 政 策 发 生变 化 ,或 者 甚至 是 巴特 察 在 
老挝 取得 胜利 而 死灰复燃 , 俐 拉克 的 库尔德 人 表面 上 已 经 几 次 
平息 下 去 ,但 是 持续 显示 着 不 平静 的 迹象 .诸如 此 类 的 现象 不 胜 
枚 举 , 基 于 原生 认同 的 政 冶 团结 在 大 多 数 新 兴国 家 中 有 着 强大 
的 坚持 力量 ,但 是 它 并 不 总 是 一 个 积极 的 、 衣 接 明显 的 力量 。 

起 初 ,可 以 根据 分 类 做 出 有 用 的 分 析 性 的 区 别 : 一 类 是 基本 
上 完全 在 单一 的 公民 国家 范围 内 发 挥 作用 的 忠诚 , 男 一 类 是 路 
国家 的 那些 忠诚 。 或 者 换个 稍微 不 同 的 说 法 ,可 以 比较 那些 案 
例 :一 类 是 比 现 有 的 公民 国家 要 小 而 在 种 族 .部落 .语言 等 方面 
充满 “一 体 困 体 情感 ”的 群体 , 另 一 些 是 比较 大 ,或 者 至 少 在 某 种 
形式 上 超出 了 边界 之 外 的 群体 忠诚 。 原 生性 不 满 ,在 第 一 个 例 
子 中 ,产生 于 政治 压制 ;在 第 二 个 例子 中 ,产生 于 政治 解体 感 . 
缅甸 的 克 伦 人 .加 纳 的 阿 散 蒂 人 或 乌干达 的 巴 于 达 人 的 分 裂 主 
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义 是 前 者 的 例子 ; 泛 阿 拉 伯 主义 大 索马里 主义 . 泛 非 洲 主义 ,是 
后 者 的 例子 。 

许多 新 兴国 家 被 这 两 类 问题 同时 困扰 。 首 先 ,大 多 数 国家 
之 间 的 原生 运动 并 没有 涉及 所 有 的 分 离 国 家 ,就 像 “ 泛 " 字 开 头 
的 运动 (pan-movements) 至 少 倾向 于 所 做 的 那样 ,而 是 涉及 到 散 
居 在 几 个 国家 中 的 少数 民族 。 例 如 ,将 在 煞 朗 、 叙 利 亚 . 土 耳 其 
与 苏联 境内 的 库尔德 人 统一 起 来 的 库尔德 斯 坦 运动 , 也 洗 是 所 
有 时 代 最 不 可 能 成 功 的 政治 运动 ;已 故 的 卡 萨 武 布 先 后 与 他 的 
刚果 其 和 国 和 安哥拉 副 友 发 起 的 阿 巴克 (Abako) 运 动 ; 达 罗 幅 
蔡 斯 坦 运 动 , 按 它 所 吹 嗪 的 那样 ,要 竺 过 保 克 海峡 ,从 南 印度 进 
人 锡 兰 ;统一 和 主权 重 加 尔 运动 ,也 许 至 此 只 是 一 种 二 成 形 的 情 
感 ,目的 是 建立 一 个 既 独 立 于 印度 又 独立 于 巴基斯坦 的 大 芋 加 
拉 国 。 而 且 其 至 还 有 少量 典型 复 国 主义 之 类 的 问题 零星 出 现在 
新 兴国 家 中 一 一 泰国 南部 的 马 来 人 、 居 住 在 巴基斯坦 和 阿富汗 
边界 附近 的 说 普 什 图 语 的 人 ,等 等 ; 当 在 撒哈拉 南部 非洲 建立 的 
政治 边界 变 得 更 牢固 时 ,将 会 有 更 多 的 这 类 问题 。 在 所 有 这 些 . 
案例 中 ,都 有 两 种 愿望 同时 存在 ,或 者 也 许 发 展 一 一 两 种 愿望 ， 
一 种 是 逃离 已 建立 的 公民 国家 的 愿望 , 另 一 种 是 渴望 重建 在 政 
治 上 分 离 的 原生 群 困 ,2 

其 次 ,国家 之 间 与 国家 内 部 的 原生 归属 感 经 常 是 在 一 个 平 
衡 的 一 一 也 许 是 最 微妙 的 平衡 一 一 复杂 的 约束 网 络 中 相互 区 
叉 。 在 马 来 亚 ,虽然 种 族 与 文化 的 差异 产生 出 巨大 的 离心 潮流 ， 





四 ”在 每 -. 个 案例 中 ,这 种 愿望 的 强烈 性 .流行 程度 甚至 真实 性 是 另 一 同事 , 关 
于 这 点 这 里 没有 断然 宣称 任何 事情 。 如 果 有 有 的话 ,西部 泰国 马 来 亚 人 中 的 愿意 污 蕊 
来 亚 同化 的 感情 有 多 么 强烈 , 阿 巴克 思想 的 真实 力量 有 多 大 ,或 者 锡 兰 的 泰 米尔 人 
对 马 德 拉 斯 (印度 的 港口 城市 ) 的 达 岗 毗 茶 分离 主义 的 态 庶 到 底 如 何 ,是 一 个 以 经 验 
为 基础 进行 研究 的 事情 . 
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党 十 





但 至 少 到 目前 为 止 ,使 华人 与 马 来 人 在 单一 国家 聚集 在 一 起 最 
有 效率 的 力量 是 彼此 的 恐惧 。 如 果 联 邦 解 体 ,他 们 就 可 能 变 成 
在 某 个 其 他 政治 网 络 中 明显 被 淹没 的 少数 民族 : 马 来 人 怕 华 人 
并 人 新 加 坡 或 是 中 国 ;华人 则 怕 马 来 人 并 人 印度 尼 西 下 。 类 似 
地 ,在 锡 兰 , 泰 米尔 人 和 僧人 向 罗 人 都 将 自己 视 为 少数 民族 ; 泰 米 
和 尔 人 有 这 种 想法 是 因为 百 分 之 七 十 的 锡 兰 人 是 僧人 徊 罗 人 ; 僧 伽 
罗 人 有 这 种 想法 是 因为 他 们 的 八 百 万 人 全 部 都 在 锡 兰 岛 上 ,而 
泰 米尔 人 人 除 了 锡 兰 岛 上 的 二 百 万 人 ,在 南 印度 还 有 多 于 两 于 八 
再 万 的 大 口 。 在 摩洛哥 ,很 容易 在 阿拉 伯 人 与 相 柏 尔 人 之 间 出 
现 国家 内 部 的 分 裂 , 也 会 出 现 超 国家 的 纳赛尔 汉 阿 拉 伯 主义 派 
与 布尔 吉 巴 的 rcgroupement maghrebin( 重 组 马 格 里 布 派 ) 之 加 
的 分 裂 。 而 且 纳 赛 尔 自己 在 有 生 之 年 也 许 都 是 新 兴国 家 最 杰出 
的 原生 性 艺术 高 手 。 在 万 隆 会 议 上 ,他 为 了 埃及 的 霸权 利益 而 
沉迷 于 玩弄 泛 阿 拉 伯 主义 , 泛 伊 斯 兰 主义 和 泛 非 洲 情绪 。 

但 是 无 论 相 关 的 归属 感 是 否 超出 国界 , 主要 原生 斗争 中 的 
多 数 此 时 还 是 在 一 国之 内 进行 。 围 绕 着 原生 争论 ,一 定数 量 的 
或 者 至 少 是 由 此 而 产生 的 国际 冲突 的 确 存 在 于 新 兴国 家 之 间 。 
以 色 列 与 其 阿拉 伯 邻 国 的 仿 恨 .印度 与 巴基斯坦 关于 克什米尔 
的 争端 ,当然 是 两 个 最 突出 的 例子 。 两 个 古老 国家 ,希腊 与 土 耳 
其 ,在 塞浦路斯 问题 上 的 争执 是 另 一 种 类 型 。 索 马里 与 埃 塞 俄 
比 亚 之 间 基 本 上 属于 复 国 主义 的 问题 的 紧张 关系 是 第 三 种 情 
况 。 印 尼 与 北京 之 间 关 于 在 印尼 华 诊 居 民 的 “双重 国籍 ”的 争论 
属于 第 四 种 情况 。 随 着 新 兴国 家 政治 上 的 巩固 ,这 类 争论 可 能 
会 既 经 常 又 严重 。 但 是 到 现在 它们 还 没有 成 为 首要 的 政治 问 
题 ,除了 阿 以 冲突 以 及 时 而 发 作 的 克什米尔 问题 ,原生 差异 的 直 
接 意 义 几 乎 在 所 有 地 方 都 主要 是 国内 的 ,虽然 这 并 不 是 说 它们 
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因而 就 没有 重要 的 国际 含义 。 吕 

然而 ,不 同 的 新 兴国 家 中 的 原生 多 样 性 的 具体 模式 类 型 的 
构建 ,仅仅 由 于 在 绝 大 多 数 案例 中 缺乏 详细 与 可 靠 的 信息 而 受 
到 严重 阻碍 。 但 是 ,再 一 次 ,大 致 构建 一 个 纯粹 属于 经 验 性 的 分 
类 可 能 相当 容易 ,并 且 事实 应 该 能 够 表明 它 可 以 作为 一 个 粗糙 
但 实用 的 指南 ,用 于 否则 即 是 无 知 的 荒野 ,有 利于 对 原生 情感 在 
公民 政治 中 的 作用 做 出 一 个 比 "多 元 主义 " “部 落 主 义 " “地 区 
主义 ”“ 团 体 自治 主义 ”及 其 他 常识 社会 学 的 陈 词 滥 调 可 能 做 出 
的 更 深刻 的 分 析 : 


1. 一 个 普通 的 、 相 对 简单 的 模式 似乎 是 :一 个 占 统治 地 位 
的 单一 的 ,通常 是 较 大 的 群体 (虽然 不 是 绝对 的 ) 姿 驾 于 一 个 强 
硬 的 ,而 且 是 经 常 制 造 麻烦 的 单一 少数 民族 之 上 :塞浦路斯 希腊 
族 与 土耳其 人 , 锡 兰 僧 伽 罗 族 与 泰 米尔 族 .约旦 人 与 巴勒斯坦 
人 ,虽然 在 最 后 一 个 例子 中 , 占 统治 地 位 的 群体 是 较 小 的 一 个 。 

2. 在 某 些 方面 与 第 一 个 模式 类 似 但 是 更 复杂 的 是 一 个 中 
央 的 一 一 经 常 在 地 理 意义 与 政治 意义 上 都 足以 是 中 央 的 一 一 群 
体 与 若 于 个 中 等 大 小 的 ,至 少 有 些 对 立 的 边缘 群体 模式 :在 印度 
尼 西 亚 是 爪哇 人 对 外 岛 人 ;在 缅甸 是 伊 洛 咏 底 江 流域 的 缅甸 人 
对 各 种 高 山 部 落 及 山地 峡谷 人 ;在 伊朗 (虽然 不 是 严格 意义 上 的 


他 ”原生 情感 的 国内 意义 并 不 完全 在 于 它们 的 分 离 力量 。 泛 非 训 态度 , 既 蜀 小 
又 像 它们 可 能 的 那样 难以 定义 ,已 经 为 主要 非洲 国家 的 领导 人 之 间 的 冲突 提供 了 - 
个 适度 稳定 的 有 用 的 语 境 。 移 务 在 一 九 二 四 年 于 和信 光 举行 的 第 六 屋 大 会 【为 加 强 
与 复兴 国际 佛教 所 进行 的 全 力 以 赴 的 { 也 是 开销 很 大 的 ) 努 力 , 至 少 暂时 地 将 它 旧 有 
效 地 与 其 他 上 座 部 {Theravada) 国 家 一 一 锡 兰 ,泰国 .老挝 及 柬埔寨 联 系 在 一 起 。 而 
革 --- 种 含 贿 的 主要 是 种 族 的 ,共同 “ 马 来 身 份 " 的 情感 ,在 马 来 亚 与 印度 尼 西 亚 及 苇 
来 亚 与 非 律 定 之 向 的 关系 中 发 挥 了 积极 的 作用 ,而 且 甚 至 最 近 , 在 印度 尼 西 亚 与 非 
律 宾 的 关系 中 也 发 挖 了 辐 梓 的 作 败 . 
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新 兴国 家 ) 中 央 高 原 波斯 人 对 各 种 部 落 人 ;大 西洋 平原 阿拉 伯 人 
与 他 们 周围 的 里 大 、 阿 特 拉 斯 (Atlas) 及 索 乌 等 各 种 柏 柏 尔 人 部 
落 ; 在 老挝 漏 公 河 老挝 人 与 部 落 民 族 ;等 等 。 在 黑 非 洲 能 发 现 多 
少 这 类 模式 不 清楚 。 有 -个 比较 明确 的 案例 , 即 加 编 的 阿 散 带 
人 ,但 该 中 央 群 体 的 力量 已 经 , 至 少 是 暂时 ,被 打破 了 。 在 一 个 
新 兴国 家 中 , 仅 占 总 人 [11 五 分 之 一 的 巴 干 达 人 能 知道 过 他 们 更 
高 的 教育 程度 及 更 多 的 政治 经 验 ,等 等 ,来 维持 (或 ,也 许 现在 重 
新 获得 ) 他 们 对 其 他 乌干达 群体 的 统治 地 位 ,还 有 待 今后 观察 。 

3. 另 一 种 模式 形成 了 一 种 内 部 更 缺乏 同 质 性 的 类 型 , 它 是 
一 种 两 个 儿 平 对 等 均 势 的 主要 群体 之 间 的 两 极 对 立 模式 : 马 来 
亚 的 马 来 人 与 华人 (虽然 还 有 一个 较 小 的 印度 群体 ); 或 黎 巴 妊 
的 基督 教徒 与 穆斯林 (虽然 实际 上 也 有 一 些小 派别 的 集体 ); 或 
伊拉克 的 偿 尼 派 与 什 叶 派 。 巴 基 斯 坦 的 两 个 地 区 ,其 中 的 西部 
地 区 虽然 自己 内 部 远 达 不 到 完全 同 质 ,但 是 却 给 这 个 国家 一 个 
两 极 鲜明 对 立 的 原生 性 模式 ,这 个 模式 现在 已 经 将 其 一 分 为 二 。 
越南 在 分 裂 前 也 是 这 种 形式 一 一 金兰 对 交趾 一 一 这 个 问题 现在 
已 经 因为 大 国 的 帮助 而 得 到 “解决 ", 虽 然 重新 统一 这 个 国家 还 
可 能 重新 复活 它 。 甚 至 利比亚 ,几乎 没有 足够 的 人 口 数量 形成 
像样 的 群体 冲突 ,也 在 普兰 尼 加 一 的 黎 波 里 塔 尼 亚 冲 突 中 有 着 
这 类 模式 的 某 种 形式 。 

4. 下 -- 个 ,有 一 种 群体 依 重要 性 而 相对 均衡 分 层 的 模式 ， 
从 若干 个 大 的 群体 ,经 过 若干 个 中 等 规模 的 群体 ,到 一 些小 的 群 
体 ,没有 明显 占 统 治 地 位 的 群体 ,也 没有 明显 的 分 界 点 。 印 度 、 
菲律宾 .尼日利亚 和 肯尼亚 也 许 是 这 类 例子 。 

5. 最 后 ,有 一 种 由 多 个 小 群体 组 成 的 ,如 沃 勒 斯 坦 所 说 的 ， 
简单 的 族群 分 裂 模式 ,必须 把 非洲 大 部 分 地 区 归 到 这 个 多 少 有 
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些 剩余 意味 的 类 别 中 ,至 少 在 对 这 种 模式 了 解 得 更 多 以 前 是 这 
样 ,9 相信 “除了 实验 ,其 他 什么 都 无 用 ”的 利 奥 波 德 维尔 政府 
提出 建议 :将 刚果 共和 国 的 估计 大 约 二 百 五 十 个 独立 部 落 请 言 
群体 组 成 八 十 个 部 落 自 治 区 ,再 组 成 十 一 个 联邦 。 这 个 方案 显 
不 出 这 类 分 裂 模 式 能 达到 什么 程度 ,以 及 它 所 可 能 涉及 到 的 原 
生 忠 诚 的 复杂 性 。 


个 人 身份 能 够 得 到 集体 认可 和 公开 表达 的 世界 就 是 一 个 有 
序 的 疆界 。 在 现 有 的 新 兴国 家 中 的 原生 性 认 辐 及 分 裂 的 模式 计 
不 是 流动 的 .无形 的 和 无 限制 地 多 样 化 的 ,而 是 以 系统 的 方式 明 
确 划分 并 且 变 化 的 。 亨 且 , 随 着 它们 的 变化 ,个 人 的 社会 目 我 认 
可 的 问题 的 性 质 也 随 着 变化 , 也 依据 个 人 在 任何 一 种 类 型 的 模 
式 中 的 位 置 而 不 同 。 确 保 获 得 承认 和 重视 的 任务 ,其 表现 形式 
与 角度 对 锡 兰 的 僧 伽 罗 人 与 印度 尼 西 亚 的 爪哇 人 或 是 马 来 亚 的 
马 来 人 是 不 一 样 的 ,因为 作为 统治 一 个 少数 民族 的 主要 民族 的 
成 员 ,相对 于 作为 统治 多 个 少数 民族 的 主要 民族 的 成 员 是 不 … 
样 的 。 但 是 这 个 任务 的 表现 形式 和 角度 ,对 塞浦路斯 的 土耳其 
人 与 希腊 人 ,对 缅甸 的 克 伦 人 与 缅甸 人 ,对 尼日利亚 的 蒂 夫人 与 
豪 萨 人 ,同样 是 不 同 的 ,因为 小 群体 的 成 员 资格 使 一 个 人 所 处 的 
地 位 ,与 主要 群体 的 成 员 资 格 使 一 个 人 所 处 的 地 位 是 不 同 的 , 即 
使 是 在 单一 制度 下 也 一 样 。S 在 许多 新 兴国 家 中 的 所 谓 "外周 
商人 的 贱民 社 群 一 一 西非 的 黎巴嫩 人 ,东非 的 印度 人 ,东南 亚 的 


时 1. 沃 蒜 斯 二 :* 两 个 西非 民族 的 出 现 ;加 纳 与 象牙 海岸 #{ 博 十 论文 , 哥 伦 比 
亚 大 党 ,1959)。 

作 ”和 畦 对 印度 尼 西 业 就 这 个 问题 所 作 的 简单 讨论 ,参见 C. 格 尔 世 ;《 爪 味 村 
庄 》, 载 {印度 尼 西 亚 农村 中 地 方 ,种族 及 民族 的 忠诚 },G. W. 斯 金 纳 编 ,耶鲁 大学， 
东南 亚 研 究 . 文 化 报告 系列 ,第 8 卷 ( 红 黑 文 ,1959) ,第 34 一 41 页 。 
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和 区 证 式 间 下: 祈 愉 坦 条 中 的 扣 生 拱 眉 





华人 及 在 某 些 方面 有 些 不 同 的 南 印度 的 马尔 丈 尔 人 一 一 就 保留 
已 被 确认 的 身份 面 言 ,生活 在 一 个 与 同一 社会 中 的 定居 的 农业 
群体 截然 不 同 的 社会 天 地 里 ,无 论 这 些 农业 群体 多 么 小 和 多 么 
无 足 轻 重 。 诛 生 联 盟 与 对 抗 的 网 络 是 一 个 密集 的 .复杂 的 但 特 
征明 显 的 网 络 ,在 大 多 数 情 况 下 , 它 是 许多 世纪 逐渐 形成 的 产 
物 。 昨 天 刚 从 气 数 已 尽 的 殖民 统治 的 废 埃 上 诞生 的 陌生 的 公民 
国家 ,被 附加 在 这 种 保存 下 来 的 目 罕 与 怀疑 的 织物 上 ,而 且 必 须 
尽 全 力 将 其 编织 进 现代 政治 的 织物 之 中 。 


但 是 ,政治 现代 化 一 开始 就 不 是 倾向 于 使 原生 情感 平静 而 
是 刺激 它们 ,这 一 事实 使 得 减少 这 种 人 情感 对 公民 秩序 的 影响 越 
来 越 困 难 。 将 主权 从 殖民 宗主 国 转移 到 独立 国家 ,不 仅仅 是 将 
权力 从 外 国人 手中 转移 到 当地 人 手中 ; 它 是 整个 政治 生活 模式 
的 一 种 转换 ,是 由 臣民 向 公民 的 转变 。 殖 民政 府 ,就 像 它们 所 效 
仿 的 前 现代 欧洲 贵族 政府 一 样 ,冷漠 而 且 反 应 迟钝 ;它们 置身 它 
们 统治 的 社会 之 外 ,并 且 不 规则 ,不 系统 .随心所欲 地 管理 社会 。 
但 是 新 兴国 家 的 政府 ,虽然 是 寡头 政治 式 的 ,但 却 受到 群众 拥护 
并 且 关 心 群 众 ; 它 们 处 于 和 它们 所 统治 的 社会 中 间 ,而 且 它 们 随 者 
发 展 对 这 些 社会 的 统治 方式 更 加 有 持续 性 厂 泛 性 .月 的 性 。 对 
阿 散 带 的 可 可 种 植 农 、 古 吉 拉 特 的 店主 或 是 马 来 亚 的 中 国 锡 矿 
工 而 言 ,无 论 他 能 否 保持 其 文化 传统 或 是 新 兴国 家 在 实际 功能 
中 如 何 缺 乏 效率 及 脱离 时 代 , 他 的 国家 获得 政治 独立 ,不管 他 愿 
意 与 否 ,也 是 他 自己 获得 了 现代 政治 地 位 。 他 现在 成 为 一 个 自 
治 的 及 充满 差异 的 政体 的 一 个 组 成 部 分 .这 个 政体 开始 触及 他 
的 生活 中 除了 最 狭义 上 的 隐秘 之 外 的 每 一 个 部 分 。“ 同 样 的 过 
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去 仿 量 使 之 远离 政府 事务 的 人 民 ,现在 必须 被 拖 人 其 中 ," 印 度 
尼 西 平民 族 主义 者 沙里 尔 在 第 二 次 世界 大 战 前 夕 这 样 写 道 , 精 
确 地 把 握 了 实际 上 在 随后 十 年 在 印度 群岛 上 发 生 的 “革命 "的 特 
征 一 一 这 些 人 民 必 须 有 其 备 政治 觉 悟 。 他 们 的 政治 利益 必须 得 
到 激励 和 保持 。”” 

这 种 将 现代 政治 意识 塞 给 大 部 分 尚未 现代 化 的 群众 的 做 
法 ,确实 有 可 能 激发 和 保持 群 父 对 于 政府 事务 的 高 度 兴趣 。 但 
是 以 原生 性 为 基础 的 一体 的 团体 情感 ", 仍 然 是 合法 权威 的 源 
果 一 一 在 ”月 治 " 中 的 " 自 " 这 个 词 的 含义 一 一 这 种 兴趣 大 多 表现 
为 过 分 关心 ”个 部 落 .地 区 .派别 与 中 央 政权 的 关系 ,而 这 个 中 
央 权 力 , 随 之 迅速 地 变 得 越 来 越 积极 , 既 不 容易 从 原生 认同 网 络 
中 分 离 出 来 ,就 像 带 远 的 殖民 宗主 国 一 样 ;也 不 容易 被 原生 认同 
同化 , 束 像 “小 社区 "日 弟 权 威 体系 一 样 。 因 而 正 是 一 个 具有 证 
权 的 公民 国家 的 形成 过 程 ,除了 别 的 事情 外 ,还 激励 了 教区 主 
义 、 团 体 日 治 主义 .种族 主义 等 等 ,因为 它 在 社会 中 引进 了 -个 
新 的 有 价值 的 奋斗 目标 和 寅 要 与 之 斗争 的 新 的 您 怖 力量 * 凤 与 
民族 主义 宣传 家 的 说 教 相反 ,印度 尼 西 亚 地 方 主义 、 马 来 亚 的 种 
族 主义 .印度 的 语言 主义 或 是 尼日利亚 的 部 落 主义 ,在 其 政治 屋 





中 S.J. 沙里 尔 :$ 流 亡 在 外 》( 续 约 ,1949), 第 215 页 。 

避 正如 塔 处 科 特 * 四 森 斯 所 指出 的 ,定义 为 为 社会 日 标 员 动员 社会 资源 的 能 
力 , 梧 是 一 个 社会 体系 中 的 “ 零 和 "(zero-sum) 的 数量 ,而 是 像 财富 一 样 ,由 特 萄 的 ,在 
这 个 案例 中 是 政治 的 而 不 是 经 济 的 社会 习俗 增殖 出 来 的 。& 美 国 社会 中 权力 的 分 
配 $, 载 & 世 界 政 治 》, 第 10 期 (1957) ,第 123 一 143 页 ，-- 个 现代 国家 在 传统 社会 发 
履 过 程 中 的 成 长 所 代表 的 不 仅仅 是 群体 之 问 一 定 数 最 的 权力 的 变化 或 是 转换 ,这 种 
转换 或 是 变化 是 以 某 些 群体 或 个 人 的 收获 成 倍 地 增长 而 其 他 群体 或 个 人 几 遭 受 描 
失 这 样 一 种 方式 进行 的 ,而 是 产生 一 个 新 的 各 更 有 效 的 机 器 来 生产 权力 白 身 , 困 曾 
增长 了 社会 总 体 政治 能 力 。 因 此 这 是 一 个 更 纯粹 的 "革命 "现象 而 不 仅仅 是 个 在 
特征 体系 中 的 权力 的 再 分 配 。 
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面 上 上 ,与 其 说 是 殖民 者 分 而 治之 政策 的 遗产 ,不 如 说 是 它们 作为 
一 个 独立 的 .立足 于 国内 事务 的 .目的 明确 的 统一 国家 蔡 代 殖民 
宗主 国 的 产物 。 虽 然 它们 依据 的 是 历史 上 发 展 的 差异 ,其 中 有 
些 是 殖民 统治 帮助 其 提高 的 (而 尹 外 一 些 则 在 殖民 统治 下 受到 
抑制 ) ,但 是 它们 毕竟 是 个 新 的 政体 与 新 的 公民 身份 的 创立 过 
程 的 -- 部 分 。 

归 举 一 个 与 此 有 关 的 有 力 例子 可 以 看 锡 兰 , 它 将 最 平静 的 
统一 国家 之 一 带 进 了 新 兴国 家 的 大 家 庭 , 现 在 (一 九 六 二 年 ) 古 
一 幅 最 喧 器 的 社会 骚乱 景象 。 赢 得 锡 兰 的 独立 基本 上 没有 经 过 
斗争 ;实际 上 甚至 没有 经 过 太 多 的 努力 。 这 里 不 曾 有 过 其 他 新 
兴国 家 有 过 的 强烈 的 民族 主义 群众 运动 ,没有 充满 激情 奔走 员 
喊 的 英雄 领袖 ,没有 殖民 者 的 需 固 抵抗 ,没有 暴力 ,没有 逮 
捕 一 一 实际 上 没有 革命 ,因为 一 九 四 七 年 政权 转换 是 由 保守 的 、 
温和 的 ,冷漠 的 受过 英国 教育 的 锡 兰 贵族 替代 保守 的 、 温 和 和 的、 
冷漠 的 英国 文官 ,而 受过 英国 教育 的 锡 兰 贵族 ,至 少 以 更 严格 的 
本 土 眼 光 来 看 ,是 “除了 肤色 ,在 各 个 方面 都 像 前 殖民 统治 
者 "。 革命 来 得 更 晚 些 , 几 乎 是 在 正式 独立 后 十 年 ,而 类 国 总 
督 的 告别 辞 表示 “对 锡 兰 沿 着 和 平 谈 判 道路 ,没有 冲突 与 流血 就 
达到 了 自由 月 标 深 感 满意 "中 ,事实 证 明说 这 些 话 述 不 到 时 候 : 
一 九 五 六 年 发 生 的 泰 米尔 一 僧 伽 罗 之 间 的 大 暴乱 抑 了 一 百 多 
人 ,一 九 五 八 年 死 的 人 达 二 干 之 多 。 

这 个 国家 , 百 分 之 七 十 是 僧 件 罗 人 , 百 分 之 二 十 三 是 泰 米尔 








入 D.K. 兰 根 十 去 句 兰 的 民族 主义 革命 》, 载 &《 太 平 详 事务 和 ,第 33 卷 (1960 )， 
第 361 一 374 页 。 

多 引 自 M, 战 纳 灵 南亚 政治 》, 载 (阿尔 蒙 德 和 和 外科 尔 芝 性 发 展 中 地 区 的 牙 
沿 %( 普 朵 斯 顿 .新 泽 上 是 .1960) ,第 153 一 246 页 ， 
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人 , 几 个 世纪 以 来 一 直 以 一 定 程度 的 种 族 紧张 引 人 关 注 ,3 但 是 
这 种 紧张 采取 了 一 种 不 能 缓和 的 ,广泛 的 ,并 卫 是 由 意识 形态 炉 
动 引 起 的 群众 仇恨 的 明显 现代 形式 ,是 在 一 九 五 六 年 已 故 的 S. 
允 .R.D. 班 达 拉 奈 区 被 突然 的 借 伽 罗 文 化 .宗教 及 语言 复兴 主 
义 浪潮 推 上 总 理 位 置 之 后 , 班 达 拉 奈 殉 本 人 毕业 于 牛津 ,有 马克 
思 主 义 倾 问 ,在 国内 事务 荆 基 本 工 采 取现 雇主 义 态 度 ,他 公开 地 
求助 于 僧 伽 罗 人 的 原生 情感 (有 人 怀疑 这 多 少 有 点 愤 世 疾 俗 )， 
承诺 实施 "单一 僧 仰 罗 "语言 政策 ,给 佛教 及 佛教 僧 个 一 个 受 人 
尊崇 的 地 位 , 衔 底 改变 假想 的 "纵容" 泰 米尔 人 的 政策 ,还 有 反对 
西装 ,提倡 传统 的 僧 伽 罗 农民 的 * 布 与 榕树 "服装 ,说 英语 的 ( 和 
具有 双重 族 籍 的 科伦坡 ) 贵 族 的 权威 受到 了 破坏 -.@ 而 且 正如 他 
的 一 个 更 不 具 批 评 性 的 辩护 士 所 言 ,如 果 他 的 “最 高 雄心 "不 是 
“建立 一 个 过 时 的 教区 的 ,种族 的 政府 " ,而 是 要 建立 “稳定 的 民 
主 ,将 他 的 国家 改造 成 一 个 以 尼 替 鲁 式 的 社会 主义 为 基础 的 现 
代 福 利 国家 ” ,他 很 快 就 会 发 现 他 是 引发 原生 狂热 潮流 的 孤立 
无 助 的 箔 牧 品 ,在 三 十 个 月 乱 哄 哄 、 精 疲 力 竭 的 执政 后 ,他 死 在 
一 个 动机 不 盟 的 佛教 徒 之 手中 ,他 的 死 是 一 个 莫大 的 讽刺 。 
因而 ,走向 一 个 坚定 的 .有 群众 基础 的 社会 改革 政府 的 第 一 


镭 ”大约 半数 泰 米 水 人 是 无 国家 的 “印度 泰 米 尔 估 "一 一 就 是 上 九 世纪 运 到 锡 
兰 在 英国 茶园 中 做工 的 个 人 ,他们 现在 被 拒绝 给 予 印 度 国 籍 , 理 由 是 他 们 生活 在 锡 
兰 ,他们 被 拒绝 给 予 香 兰 国籍 ,理由 是 他 们 水 过 是 来 白 印度 的 旅居 者 。 

辕 ” 一 九天 四 年 世 旧 :人 镶 宁 斯 恬 主 曾 巴 言 班 达 拉 奈 充 不 太 可 能 赢得 民族 主义 运 
动 领袖 的 地 位 ,因为 他 是 “收治 佛教 徒 ”", 一 直 受 的 是 作为 基督 徒 的 教育 ,在 评论 这 个 
引信 注 日 的 失败 的 叉 言 时 , 兰 根 卡 敏 锐 地 评论 道 :在 亚洲 推出 一 个 受过 西方 教育 但 
是 放 弈 了 他 的 西方 化 而 是 坚持 本 十 文化 与 文明 的 政治 家 ,所 发 挥 的 作用 比 -一 个 最 请 
活力 的 完全 由 本 地 培育 出 来 的 政治 家 所 希望 发 挥 的 要 大 得 多 。 兰 根 卞 :tt 锡 兰 的 民 
族 主义 革命 》。 

代 癌 上 ， 
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个 明确 的 动向 ,不 是 导致 紧密 的 民族 团结 , 而 是 它 的 反面 一 一 日 
益 增 长 的 语言 种族、 地 区 及 宗教 的 地 方 主义 ,这 是 一 种 奇怪 的 准 
证 法 ,其 真正 的 机 制 已 经 被 里 金 斯 很 好 地 描述 过 .8 普选 制度 使 得 
求助 于 传统 电 诚 来 讨好 群众 的 诱惑 实际 上 成 为 不 可 抗拒 的 ,而 且 
导致 班 达 拉 奈 克 及 其 同伴 去 进行 结果 证 明 是 失败 的 赌博 :在 选举 
前 把 原生 情感 煽动 起 来 ,在 选举 后 让 它们 平息 下 去 ,他 的 政府 在 
卫生 教育 .行政 管理 及 其 他 领域 中 的 现代 化 努力 ,威胁 了 趾 高 气 
扬 的 乡村 人 物 的 地 位 一 一 和 尚 . 土 郎中 .乡村 教师 ,地方 官吏 一 一 
因而 回报 他 们 的 是 更 强调 本 地 精神 和 社会 性 的 新 保障 ,以 此 来 换 
取 他 们 的 政治 支持 ,寻求 共同 的 文化 传统 ,作为 一 个 国家 认同 的 
内 容 , 这 种 做 法 在 一 个 民族 现在 已 经 成 为 某 种 程度 上 的 国家 时 ， 
只 能 导致 复活 古老 的 .几乎 被 坊 记 的 泰 米尔 人 和 僧 合 罗 人 之 间 的 
背叛 .残暴 ,凌辱 及 战争 .在 受过 西方 教育 的 城市 精 类 中 ,阶级 串 
诚 和 老式 的 学 派 联 系 倾向 于 压倒 原生 差异 ;由 于 他 们 的 衰落 ,在 
两 个 社会 群体 之 间 的 为 数 不 多 的 和 有 睦 相处 的 方式 之 一 也 随 之 请 
失 。 第 一 次 基础 性 经 济 变革 引起 了 一 种 楼 惧 ,认为 勤劳 .节俭 、 员 
员 通 人 的 素 米 尔 人 的 地 位 将 会 以 牺牲 缺乏 招数 的 僧 伽 罗 人 为 代 
价 得 到 加 强 。 对 政府 职位 的 激烈 竞争 .日 益 增 长 的 方言 报刊 的 重 
要 作用 ,甚至 还 有 政府 制订 的 垦荒 计划 一 一 因为 这 个 计划 可 能 会 
改变 人 口 分 布 及 在 议会 中 的 地 方 代表 席位 一 一 所 有 这 些 因素 都 
构成 了 同样 的 挑战 锡 兰 急剧 增长 的 原生 性 问题 ,不 仅仅 是 一 个 
阻碍 其 政治 .社会 及 经 济 现代 化 的 遗产 ; 它 是 一 个 直接 的 .立即 的 
反映 ,反映 了 它 的 第 一 次 认真 的 一 一 假如 仍然 是 相当 无 效率 
的 一 一 为 实现 这 一 现代 化 而 做 出 的 尝试 。 

而 县 这 种 以 不 同方 式 表述 的 辩证 现象 ,是 新 兴国 家 政治 的 








倪 ”H. 里 会 斯 :4 新 兴 民 族 统一 的 障 但 一 一 锡 兰 的 例子 未 出 版 )。 
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历史 性 特征 。 在 印度 尼 西 亚 ,一 元 化 本 土 国家 造就 了 这 一 事实 : 
人 口 黎 少 但 是 矿藏 丰富 的 外 岛 为 国家 创造 了 大 量 的 外 汇 收入 ， 
而 人 吕 笛 密 但 是 资源 贫乏 的 爪哇 孝 孚 用 了 这 个 国家 的 大 量 收 
入 ,这 在 稍 民 时 期 不 可 能 出 现 ;地 方 之 则 相互 戒备 的 模式 得 到 发 
展 , 严 重 到 了 武装 暴乱 的 程度 .号 在 加 纳 , 阿 散 蒂 人 被 伤害 的 自 
尊 租 发 了 公开 的 分 离 主 义 ,当时 为 了 增加 发 展 基金 , 恩 死 鲁 玛 的 
民族 新 政府 将 可 可 价格 固定 在 阿 散 蒂 可 可 种 植 者 所 希望 的 价格 
之 下 :2 在 摩 洛 册 , 里 夫 柏 柏 尔 人 被 惹恼 了 , 因为 他 们 对 独立 斗 
争 所 做 出 的 重要 的 军事 贡献 ,没有 在 独立 后 得 到 政府 更 多 的 对 
学 校 .就 业 ,改善 通讯 设施 方面 的 支持 ;他 们 局 复 了 古典 的 部 落 
傲慢 模式 一 一 拒绝 纳税 .封锁 市 场 .退回 到 山野 生活 中 一 一 月 的 
是 要 获得 首都 拉巴 特 的 关注 .有 在 约旦 , 阿 下 杜 拉 通 过 和 否 并 约 
旦 河西 岸 地 区 ,与 以 色 列 谈判 ,将 军队 现代 化 ,来 加 强 其 新 兴 公 
民主 权 国家 的 孤 注 掷 的 努力 ,引发 了 一 个 感到 种 族 着 辱 的 泛 
阿拉 伯 巴 勤 斯 坦 人 对 他 的 刺杀 。9 甚至 在 那些 这 类 不 满 还 没有 
达到 公开 持 不 同 政见 的 程度 的 新 兴国 家 中 ,上 几乎 也 普遍 出 现 了 
围绕 着 不 断 发 展 的 争夺 政府 权力 的 斗争 这 一 类 的 原生 冲突 的 阴 
影 。 伴 随 着 政党 ,议会 .内阁 ,政府 官员 或 是 君主 与 军队 的 日 常 


磺 “ 吾 . 费 特 : 交 印度 尼 西 亚 }》. 戟 46, MeT, 卡 欣 编 :# 亚 洲 的 主要 政府 》( 以 萨 卡 , 红 
约 ,1958), 第 475 一 592 页 。 这 并 不 是 说 地 区 融 对 的 形成 是 巴 东 叛乱 的 惟 的 动力 ， 
电 不 是 说 扑 峙 一 外 岛 对 立 是 反对 派 的 帷 一 核心 。 在 本 文 引用 的 所 有 的 例子 中 , 锅 望 
被 承认 为 -- 个 负责 尾 的 ,其 希望 ,行为 .愿望 及 观点 都 是 至 美 紧要 的 政府 代表 ,这 种 
要 求 与 次 让 人 熟悉 的 希望 得 到 财 窗 .权力 ,地 位 等 等 的 要 求 交织 在 -上 起， 简单 的 原 
生 决 定论 并 不 比 经 济 决定 论 理 有 说 服 力 。 

四 D. 阿 普 特 ;4 转变 中 的 黄金 海岸 }( 普 林 斯 师 , 新 泽 册 ,1935), 第 68 页 ， 

介 ” 殉 . 让 易 斯 池 辜 洛 哥 的 其 优 与 社会 变革 》, 载 4 化 解剖 突 杂 志 》, 第 5 期 
{1961) ,第 43 一 54 页 - 

他 有 R. 诺 东 特 :阿拉 伯 稳 定 抄 议 》, 美 国 大 学 兹 外 教职员 通信 ,西南 亚 辑 ,1957。 


324 





政治 活动 ,并 在 这 些 因素 的 互动 中 ,几乎 到 处 都 存在 引起 公众 喘 
份 冲突 与 加 速 实现 种 族 统治 的 准 政治 现象 。 

而 且 , 这 种 准 政治 战争 似乎 有 着 自己 特殊 的 战场 ;在 习惯 的 
政治 斗争 领域 之 外 存在 某 种 特殊 的 制度 脉络 , 它 强 烈 地 倾向 于 
在 其 中 安 巅 下来。 虽然 原生 争论 肯定 要 一 次 义 一 次 地 在 以 会 辩 
沦 ,内阁 审 议 谋划 司法 判定 及 更 经 常 地 在 竞选 运动 中 被 提出 
来 ,但 它们 越 来 越 倾 向 于 以 重 纯粹 .更 清晰 .更 致 俞 的 形式 出 现 
在 其 他 地 方 ,在 这 些 地 方 ,其 他 种 种 社会 问题 通常 或 至 少 不 那 么 
频繁 与 尖锐 。 

这 些 问题 中 最 明显 的 是 学 校 制 度 。 特 别 是 语言 冲突 最 容易 
以 学 校 危机 的 形式 出 现 一 一 马 来 亚 教师 工会 与 华人 教师 工会 就 
马 来 亚 语 在 马 来 亚 的 华人 学 校 中 代替 汉语 的 程度 发 生 的 激烈 冲 
突 ; 英 语 . 印 地 语 及 其 他 各 种 方言 在 印度 争夺 作为 教学 语言 资格 
的 三 方 非 正式 冲突 ;或 者 是 备 加 拉 语 大 学 学 生 抵 制 西 巴基斯坦 
在 东 巴 基 斯 坦 强 行 推行 乌 尔 都 语 所 引起 的 流血 骚乱 ,都 是 证 据 。 
但 是 ,宗教 问题 也 容易 非常 方便 地 渗透 进 教育 领域 。 在 称 斯 林 
国家 有 着 始终 存在 的 问题 :将 传统 的 古兰经 学 校 改 革 为 西方 式 
的 学 校 ;在 菲律宾 有 着 从 美国 引进 的 世俗 公立 学 校 与 阿 钨 拼命 
在 这 类 学 校 中 增加 宗教 教学 的 努力 之 间 的 冲突 ;而 在 马 德 拉 斯 
达 罗 毗 茶 分 离 主义 者 虚伪 地 宣布 "教育 必须 免 受 政治 .宗教 或 种 
族 偏见 的 左右 ” ,他 们 的 真实 意思 是 “不 要 强迫 推行 诸如 史诗 《 罗 
摩 衍 那 》 之 类 的 印度 教 作品 " .人 甚至 地 方 斗争 也 大 都 倾 癌 于 看 
没 教 育 制度 :在 印度 尼 西 亚 , 省 一 级 的 不 满 伴随 着 地 方 高 等 教育 
学 校 的 竞争 性 的 加 剧 而 增长 ,达到 了 这 种 程度 ,尽管 极端 缺乏 合 


加 P. 塔 尔 博 特 :4 引发 宗教 脱离 的 呼吁 3 ,美国 大 学 海外 教职员 通信 ,南亚 辑 ， 
1937。 
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格 的 师资 ,但 是 在 这 个 国家 几乎 所 有 的 主要 地 区 现在 都 有 一 批 
高 校 的 教职员 工 队 伍 , 他 们 是 过 去 怨恨 的 纪念 碑 ,也 是 未 来 怨恨 
的 播 答 ;而 且 相 似 的 模式 现在 正在 尼 胆 利 亚 发 展 。 如 果 说 总 黑 
工 是 阶级 斗争 的 反映 , 御 事 政变 是 军国 主义 与 议会 民主 之 个 斗 
争 的 反映 ,那么 学 校 危机 也 许 就 成 了 原生 忠诚 冲突 之 间 的 典型 
的 政治 或 准 政治 反映 。 

还 有 一 些 其 他 可 能 形成 锥 政治 旋风 的 中 心 , 但 是 就 本 文 而 
;只 对 它们 做 附带 介绍 而 不 是 详细 分 析 。 社 会 统计 学 就 是 一 个 
例子 , 歼 巴 嫩 从 一 九 三 二 年 以 来 就 没有 进行 过 人 口 普 查 , 因 为 涯 
怕 进 行 一 次 普查 就 会 撒 露 在 人 口中 宗教 组 成 的 变化 ,这 类 变化 会 
使 为 平衡 各 派 利益 而 设计 的 极为 复杂 的 政治 安排 失去 可 行 性 -在 
印度 ,由 于 其 国语 问题 ,仅仅 是 哪些 人 构成 了 印 地 语 的 使 用 群体 ， 
就 是 一 个 引起 非常 尖锐 的 争论 的 问题 ,因为 它 有 赖 于 统计 规划: 
印 地 语 的 积极 支持 者 利用 人 口 普 查 数字 证 明 半 数 之 多 的 印度 人 
说 “ 印 地 语 "( 包 括 乌 尔 都 语 与 旁 迹 普 语 ) ,而 反 印 地 语 的 人 则 强行 
把 这 个 数字 年 低 到 百 分 之 三 十 ,认为 诸如 文字 差别 ,甚至 明显 好 
包括 诸 言 使 用 者 的 宗教 信仰 之 类 的 因素 ,对 于 语言 都 具有 重要 的 
意义 ,还 有 一 个 与 被 威 纳 恰当 地 称 之 为 “人 口 普查 再 定义 引起 的 
种 族 灭绝 "密切 相关 的 问题 ,涉及 这 样 一 个 奇特 事实 ;根据 一 九 四 
一 年 的 人 口 普 查 ,印度 有 二 千 五 百 万 部 落 人 口 ,但 是 在 一 九 五 一 
年 的 人 口 普 查 中 却 只 有 一 百 七 十 万 部 落 人 口 .8 在 摩洛哥 ,公布 


Bl 


鳃 ”M. 威 顷 交 印度 收治 中 的 社区 联盟 兴 未 发 表 )。 相 反 的 过 程 ， 人 口 普查 理 
定义 引起 的 种 族 增殖 ,同样 也 发 生 了 ,就 像 在 加 鞍 首 都 利 伯 维 尔 ,多 哥 人 和 达 茶 美 
人 部 在 统计 中 被 蚊 入 一 个 新 的 分 类 “ 波 波 人 "中 ,或 是 存 北 岁 得 西亚 的 辆 带 城 镇 { 今 
竟 比 亚 北 部 地 区 ) 的 享 加 人 . 汤 如 入 , 坦 布 关 人 等 等 ,都 被 "以 共同 的 内 容 组 织 为 尼 
亚 萨 兰 人 。 这 些 制造 出 来 的 群体 内 而 以 真正 的 “种 族 "而 存在 . 工 沃 盘 斯 进攻 西非 
的 种 族 与 民族 整合 》, 载 4 非洲 研究 备忘录 》, 第 3 期 (1960) ,第 129 一 139 页 。 
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这 人 舍 让 于 但 ;: 语 峙 全 案 中 的 丸和 叶 铺 坟 与 从 加 及 生 | 


的 人 口 比例 统计 数字 , 柏 柏 尔 人 从 占 总 人 日 的 百 分 之 三 十 五 增 
长 到 百 分 之 六 十 。 有 些 民族 主义 领袖 愿意 相信 ,或 是 让 别人 相 
信 , 柏 柏 尔 人 完全 是 法 国人 虚构 出 来 的 .由 行政 部 门 中 与 族群 
构成 有 关 的 统计 数字 ,无 论 是 真实 的 还 是 想像 的 ,实际 上 在 各 地 
都 是 原生 煽动 的 有 力 武 器 ,在 一 些 地 方 官员 不 属于 被 管理 的 本 
地 族群 的 地 方 ,特别 有 效 。 在 印度 尼 西 亚 , 正 涩 宗教 危 机 高 潮 
时 ,一 家 主要 报纸 被 查封 ,因为 它 假装 无 知 地 印 了 一 个 条 形 图 ， 
按 省 标明 出 口 收 入 与 政府 开支 情况 。 

服装 (在 缅甸 ,将 在 联邦 日 被 带 到 爷 光 促进 爱国 主义 精神 的 
几 下 个 边 地 部 落 人 送 回 家 时 ,精明 地 四 他 们 赠送 缩 甸 服装 作为 
礼物 ) .历史 编纂 学 (在 尼日利亚 ,有 舌 向 性 的 部 落 历 史 突然 激 
增 ,使 得 折磨 着 这 个 国家 的 本 来 就 很 强 有 力 的 离心 倾 癌 更 为 严 
重 ) .象征 公众 权威 的 官方 标志 (在 锡 兰 , 泰 米尔 人 拒绝 使 用 有 代 
伽 罗 文字 的 汽车 轨 驶 牌照 ;在 南 印度 ,他 们 涂 掉 印 地 语 的 铁路 标 
牌 ) ,都 是 已 经 表面 观察 到 的 其 他 准 政治 纷争 的 领域 -@ 同样 的 
还 有 迅速 扩展 的 部 落 联盟 ,种 姓 组 织 .族群 同胞 会 .地 区 联盟 以 
及 宗教 团体 ,在 所 有 的 新 兴国 家 中 它们 似乎 伴随 着 城市 化 过 程 ， 
而 且 使 其 中 几 个 主要 城市 一 一 拉 各 斯 ,贝鲁特 、 重 买 . 棉 兰 
成 了 种 族 紧张 关系 的 大 疼 锅 ,9 撤 开 细节 不 谈 , 要 点 在 于 围绕 








今 ” 百 分 之 三 十 五 的 数字 可 以 在 N. 书 伯 编 的 4 西北 非 概 览 了 (纽约 ,1959) 第 79 
页 中 找到 ; 百 分 之 六 十 的 数字 可 以 在 局 ,罗斯 托 夫 的 # 近 东 政 治 》 中 找到 , 载 阿 尔 蒙 德 
和 科 和 水晶 二 发 展 中 地 区 的 政治 》, 第 369 一 453 页 。 

伟 ” 关 于 缅 何 服装 ,参见 本. 延 克 :缅甸 联邦 》( 纽 约 ,1957) ,第 184 页 。 关 干 尼 
日 利 亚 部 落 史 , 参 见 科 尔 党 ;尼日利亚 》. 第 327- 一 328 页 ， 关 于 锯 兰 的 驾驶 牌照 , 参 
见 里 使 斯 :( 锡 兰 的 困难 时 代 ,1956 一 1958 年 》, 团 4 远东 概览 》, 第 28 期 (1959), 第 
33 一 38 页 。 关 于 印 地 语 铁路 信号 ,参见 威 纳 交 社会 联盟 ?》。 

久 ”关于 正在 现代 化 的 社会 的 城市 化 过 程 中 的 民间 组 织 的 作用 的 一 般 性 计 论 ， 
参见 沃 其 斯 坦 :《 两 个 西非 民族 的 出 现 , 第 14 一 230 页 。 
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造成 这 种 弱点 的 原因 是 ,在 张力 论 ( 利 益 论 也 - 样 ) 关 于 符 
号 形成 过 程 除了 最 粗 陋 的 概念 之 外 ,没有 更 多 的 东 上 是 。 关 于 情 
绪 " 发 现象 征 性 的 宣泄 所 "或 是 "成 为 恰当 的 象征 性 符号 的 附 
属 ", 有 很 多 的 谈论 一 一 但 关于 这 一 套 把 戏 实际 上 是 如 何 运作 
的 , 却 知之 其 少 。 意 识 撒 态 的 原因 与 效果 之 间 的 联系 似乎 是 偶 
然 的 ,因为 相关 的 因素 一 一 符号 形成 的 自动 过 程 一 一 被 无 声 无 
息 地 省 略 了 。 利 益 论 与 张力 论 都 直接 从 对 来 源 的 分 析 走 向 结果 
的 分 析 , 而 没有 认真 地 将 意识 形态 作为 一 个 互动 的 符号 体 
系 一 一 当做 互相 影响 的 意义 模式 一 一 来 检验 。 论 题 当 然 已 经 提 
出 来 了 ;在 内 容 分 析 家 中 ,它们 甚至 得 到 了 说 明 。 但 是 这 些 提 到 
的 东西 是 为 了 闭 述 ,不 是 归于 其 他 的 主题 ,也 没有 归于 任何 一 种 
语义 学 埋 论 ,而 是 或 倒退 到 它们 反映 的 效果 ,或 推进 到 它们 会 至 
曲 的 社会 现实 。 结 果 , 意 识 形 态 如 何 将 情绪 转变 为 有 意义 的 东 
西 , 因 而 使 之 在 社会 上 流行 , 文 个 问题 被 一 个 粗糙 的 装置 短路 
了 。 这 个 装置 以 这 样 一 种 方式 将 特别 的 符号 与 特别 的 张力 (或 
是 利益 ) 相 提 并 论 :在 这 种 方式 中 ,前 者 是 由 后 者 中 派生 出 来 的 
这 一 事实 似 于 仅仅 是 个 常识 -一 或 者 至 少 是 弗 洛 伊 德 和 马克 思 
主义 之 后 的 汕 识 。 假 如 分 析 家 足够 熟练 ,这 种 分 析 也 接近 于 实 
情 , 但 联系 并 没有 由 此 得 到 解释 而 仅仅 是 演绎 。 引 起 意识 形 
态 态 度 的 社会 心理 压力 与 通过 蕊 给 予 这 种 态度 以 公众 存在 的 复 
杂 的 符号 结构 之 了 交 关 系 的 性 质 , 过 于 复杂 以 至 于 不 能 依靠 一 个 
模糊 而 且 末 经 检验 的 情绪 化 概念 来 理解 。 








也 ”也 许 在 这 类 侧面 战术 流派 中 最 让 人 印象 深刻 的 实力 巡回 演出 是 调 森 ' 菜 特 
斯 的 4 布尔 什 维 主义 研究 六 纽 约 ,1953)。 
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与 瑞士 ( 越 少 说 与 此 有 关 的 南非 越 好 ) 也 是 如 此 。 但 是 这 是 相对 
可 能 的 ,而 且 新 兴国 家 正 希 望 借 此 来 击 退 解 放 了 的 原 牛 热情 对 
其 完整 信和 合法 性 所 进行 的 攻击 。 上 正如 这 些 国家 似乎 注定 要 经 
历 的 工业 化 .城市 化 .重新 分 层 化 ,以 及 各 种 其 他 的 社会 与 文化 
“革命 ” - 样 ,将 原生 社会 团体 的 差异 限制 在 单一 的 主权 国家 之 
中 ,就 有 可 能 将 它们 人 民 的 政治 容量 逼迫 到 其 极限 一 在 某 些 
情况 下 , 毫 无 疑问 ,还 超过 极限 。 


山 


当然 这 种 “整合 式 革命 "已 经 开始 ,而 且 到 处 都 正在 竭力 寻 
找 创造 一 个 更 完善 的 联邦 的 道路 和 手段 。 但 是 这 仅仅 是 开始 而 
已 ,因此 如 果 任 何人 要 在 大 范围 比较 的 基础 上 考察 这 些 新 兴国 
家 的 话 ,都 会 碰 到 一 个 令 人 困惑 的 画面 :对 于 一 个 虽然 外 在 形式 
各 有 不 同 ,但 却 有 共同 本 质 的 问题 ,一 一 对 原生 不 满 的 政治 上 的 
正常 化 做 出 各 种 不 同 制度 和 意识 形态 上 的 回答 。 278 

当今 的 新 兴国 家 ,很 像 幼 稚 的 .初出 茅 访 的 画家 、 诗 人 或 作 
曲 家 ,站 在 寻求 它们 自己 恰当 的 风格 .它们 自己 独特 的 方式 来 解 
决 由 它们 的 媒介 所 造成 的 困难 。 由 于 它们 是 模仿 的 .组 织 糖 糕 
的 .折衷 主义 的 .机 会 主义 的 , 届 跨 流行 时 党 的 .定义 含混 的 .不 
确定 的 ,无 论 是 在 传统 类 别 还 是 在 新 制定 的 分 类 中 ,要 对 它们 分 
类 都 极 难 , 就 像 是 要 将 一 个 不 成 熟 的 艺术 家 明确 地 归 人 某 个 派 
别 或 传统 中 , 远 比 将 一 个 已 经 找到 了 自己 独 有 的 风格 与 个 性 的 
成 熟 的 艺术 家 归 类 困难 得 多 ,这 种 方式 同样 有 点 似是而非 。 印 
度 尼 西亚 .印度 .尼日利亚 及 其 他 国家 ,就 现在 的 状态 而 言 ,都 处 
在 困境 中 ;但 是 这 些 困境 正 是 激发 它们 政治 创造 力 的 主要 动力 ， 
迫使 它们 为 了 找到 摆脱 困境 获得 成 功 的 道路 而 不 断 地 努力 。 当 
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然 , 这 并 不 是 说 所 有 这 些 创 造 最终 都 会 成 功 ; 总 有 -- 些 不 能 如 愿 
以 偿 的 国家 ,就 像 有 一 些 不 能 如 愿 以 偿 的 艺术 家 一 样 ,也 许 法 国 
可 以 作为 证 明 。 但 是 正 是 原生 问题 的 顽固 性 ,与 其 他 因素 一 起 ， 
推动 政治 甚至 完 法 的 创新 过 程 不 断 前 进 ,而 且 使 得 任何 要 将 新 
兴国 家 的 政治 进行 系统 分 类 的 努力 仅 具 有 一 种 暂时 的 (如 果 不 
是 完全 不 成 熟 的 话 ) 性 质 。 

使 各 种 政府 安排 有 序 化 的 努力 已 经 作为 处 理 从 语言 和 种 族 
等 等 异 质 性 中 产生 的 问题 的 手段 ,出 现在 新 兴国 家 中 。 这 种 努 
力 必 须 从 对 这 些 安排 做 出 简单 的 经 验 性 的 回顾 开始 ,以 模式 的 
形式 展示 现存 的 试验 。 由 这 样 一 个 回顾 ,应 当 有 可 能 至 少 使 人 
意识 到 差异 的 范围 ,意识 到 这 些 安排 在 其 中 形成 的 社会 领域 的 
总 体 层面 。 在 这 种 方法 中 ,分 类 不 是 划分 结构 类 型 的 工作 ,不 管 
是 理想 类 型 或 其 他 内 容 , 这 种 分 类 方法 是 从 纷乱 的 现象 中 分 离 
出 基本 的 恒定 的 因素 ,确定 这 种 变异 发 生 的 限度 及 其 表现 的 领 
域 。 在 此 ,这 种 范围 .层面 .限度 及 领域 的 概念 ,最 好 通过 一 系列 
对 “整合 式 革命 ”的 快照 迅速 地 表现 出 来 。 就 像 它 在 若干 个 新 兴 
国家 中 进行 的 那样 :表现 出 不 同 的 原生 差异 的 具体 模式 ,以 及 对 
这 些 模式 所 做 的 政治 反应 的 不 同方 式 。 印 度 尼 西 亚 . 马 来 亚 . 缅 ， 
旬 .印度 . 歼 巴 嫩 、 摩 洛 哥 和 尼日利亚 ,这 些 国家 文化 上 各 有 具 特 
色 , 而 地 理 上 分 散 各 处 ,这 些 国家 是 对 正在 走 问 一 体 化 进程 中 
的 ex hypothesi( 根据 逻辑 前 提 ) 一 一 分 列国 家 做 匆 促 考察 
的 适当 目标 多 


人 B” 除 了 印度 尼 西 亚 ( 还 有 当今 一 一 一 九 七 二 年 一 一 的 摩洛哥 ) 的 部 分 之 外 ,由 
于 下 述 概括 主要 依据 的 基文 字 材料 而 不 是 实地 研究 ,所 以 在 这 篇 文章 中 列 出 一 个 所 
有 材料 来 源 的 目录 显然 是 太 长 了 。 因 此 下 面 我 只 是 列 出 一 个 我 从 中 得 到 很 多 依据 
的 著作 的 旭 东 。 包 括 上 述 讨 论 的 国家 在 内 的 最 好 的 概览 是 阿尔 蒙 德 与 科 尔 曼 的 《发 
展 中 地 区 的 政治 》。 关 于 亚洲 ， 我 发 现 了 两 本 以 前 引用 过 的 由 卡 欣 编辑 的 专题 论文 
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第 十 站 





印度 尼 西 亚 


大 约 直 到 一 九 五 七 年 初 ,爪哇 与 外 岛 的 地 区 性 紧张 还 一 直 
得 到 了 控制 ,这 是 由 以 下 几 种 因素 共同 决定 的 :革命 团结 的 持续 
动力 ,一 个 有 着 广泛 代表 权 的 多 党 体制 ,印度尼西亚 特色 的 称 为 
Dwi-Tungal 大 致意 思 为 “ 汪 元 执政 ”一 一 的 两 派 组 成 的 最 遍 
行政 权力 体制 ,在 其 中 ,由 两 个 老 资 格 的 民族 主义 领袖 ,爪哇 人 
苏 加 诺 和 苏门答腊 人 默 罕 穆 德 :哈达 ,共同 分 享 最 高 领导 权 , 一 
个 是 共和 国 的 总 统 ,一 个 是 副 总 统 。 自 此 之 后 , 困 结 逐渐 消失 、 
政党 制度 骨 溃 .二 元 领导 体制 瓦解 了 。 尽 管 在 一 九 五 八 年 有 效 
地 镇 压 了 地 区 叛乱 ,尽管 苏 加 诺 狂热 地 努力 将 政府 集中 于 他 个 
人 ,将 他 作为 “45 精神 "(the spirit of "45) 的 化 身 , 但 由 此 丧失 
的 政治 稳定 却 青 也 不 能 恢复 了 ,而 且 这 个 新 国家 几乎 成 了 整合 





集 ¢ 东 南亚 的 政府 与 政治 》 及 亚洲 的 主要 政府 最 为 用 。 爱 默 生 的 《从 帝国 到 民 
族 $ 也 提供 了 其 此 有 价值 的 比较 材料 。 

印度 尼 西 亚 :H. 费 特 :4 威 消 波 政府 ,一 九 五 二 一 一 儿 苹 二 3 汶 伊 萨 卡 , 弓 约 ， 
1952);G, 波 克 ;$ 印 度 尼 廿 亚 政 治 组 织 的 角色 3》, 载 《 远 东 概 览 》, 第 27 期 {1958) ,第 
129 一 142 页 ;G. 到 .斯 金 纳 ;乡村 印度 尼 西 亚 的 地 方 .种族 与 民族 的 忠诚 》。 

马 来 亚 ;M. 晶 里 德 训 :《* 马 来 亚 多 元 社会 的 成 长 》, 栽 《 亚 洲 事 务 》, 第 33 期 
(1960) ,第 158 一 ]67 页 ;N. 金 斯 俏 格 和 小 C.F. 多 伯 芯 :区 马 来 亚 》( 塞 特 尔 ,]958) ;]. 
N. 帕 默 欠 权 独立 头 一 年 的 马 来 亚 》, 载 4 延 东 概 览 》 ,第 27 期 (1958), 第 161 一 168 
页 ;T,E. 史 密斯 :一 志 左 九 征 的 马 来 亚 选举 》, 载 (太平 洋 事 务 》, 第 33 着 (1960) ,第 
38 一 47 页 。 

缅甸 :L.. 比 亩 类 ;* 缅 创 -: 几 六 人 〇 年 的 选举 }》, 载 4 远东 概览 ,第 29 期 (1960) ,第 
70 一 74 页 ，G. 费 尔 贝 思 ;《 奶 和 介 的 少数 民族 问题 》, 载 《太平 洋 事务 》, 第 30 卷 
{1957) ;第 299 一 311 页 ;]. 希 祭 弗 斯 幸 :《 撞 邦 收 治 ; 从 缅甸 联邦 分 离 的 要 求 》, 载 ¢ 亚 
训 研 究 傈 志 》, 第 18 期 (1958): 第 43 一 58 页 ;H. 廷 克 并 缅甸 联邦 》。 

印度 : 阿 姆 税 仙 尔 ;《 语 言 国家 的 理论 》;S. 哈 电 森 :<* 昌 I 度 》;R.L. 帆 克 和 和 1. 妊 克 
编 :* 印 度 的 领袖 与 政治 习俗 站 普林斯顿 ,新 洋 西 ,1959);《 国 家 重组 委员 会 的 报告 ? 
(新 德里 ,1955);M. 威 纳 :$* 印 度 的 政党 政治 站 普 林 斯 蜗 ,新 泽 西 ,1957)。 
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失败 的 典型 案例 。 随 着 走向 现代 化 的 每 一 步 而 来 的 ,是 日 益 增 
长 的 地 区 人 不满; 随 着 地 区 不 满 的 每 一 次 增长 而 来 的 ,是 政治 上 软 
罚 无 力 的 新 夫 露 ; 随 着 政治 上 软弱 天 力 的 每 - -次 暴露 而 来 的 , 足 
政治 勇气 的 丧失 ,更 孤注一掷 地 诉 诸 于 军事 高 压 与 意识 形态 复 
兴 主 义 的 不 稳定 的 混合 。 

正 是 一 妃 五 五 年 的 选举 韵 征 了 以 会 制度 的 总 体 框 染 , 而 使 
正在 思考 的 印度 尼 西 亚 人 不 可 回避 地 认识 到 ,他 们 要 人 么 找到 某 
种 在 他 们 犹 光 不 决 地 创立 的 现代 公民 秩序 的 框架 中 寻找 解决 问 
题 的 办 法 ,要 么 就 要 面 对 日 益 严 重 化 的 原生 性 不 满 与 淮 政 从 冲 
突 。 虽 然 一 直 希 望 通过 选举 能 澄清 误会 ,但 是 却 激化 了 。 他 们 
将 政治 重心 从 “二 元 执政 ”转向 政党 制 。 他 们 促成 了 共产 党 的 群 
众人 性 力量 ,共产 党 不 仅 获 得 了 百 分 之 十 六 的 选票 ,而 且 这 些 选 票 
百 分 之 九 十 来 自 瓜 哇 , 因 而 使 地 区 紧张 与 意识 形态 紧张 混在 一 
起 。 他 们 使 这 一 事实 变 得 戏剧 化 :这 个 社会 中 的 某 些 更 为 重要 


黎巴嫩 ;V. 阿 尤 布 :kt 中 东 社 会 的 政治 结构 ;山地 黎巴嫩 的 一 个 德 曾 兹 村 庄 3% 丧 
士 论文 ,哈佛 大 学 ,1955):P. 龙 多 :黎巴嫩 的 传统 政治 ?3( 巴 黎 ,1957):N.A. 齐 亚 德 ， 
《名 利 亚 与 黎 巴 滞 站 伦敦 ,1957);N.A. 齐 亚 德 ;:¢ 歼 巴 嫩 的 选举 ,一 九 六 OY》, 载 {中东 
杂志 》, 第 14 期 {1960); 第 367 一 381 页 。 

摩洛哥 :中 . 阿 什 福 德 《摩洛哥 的 政治 变 章 {普林斯顿 ,新 泽 西 ,1959);N. 已 伯 
编 :# 四 北非 概览 (纽约 ,1959);H., 法 夫 雷 ;% 民 主 北 的 摩洛哥 ;]. 和 S. 拉 库 蒂 尔 ; 
《摩洛哥 的 试验 》( 巴 艇 ,1958);W 刘易斯 :4 摩洛哥 的 世 仇 与 社会 变革 》, 载 {解决 冲 
突 杂 志 》, 第 5 期 (1961); 第 43 一 45 页 。 

尼日利亚 :]. 科 尔 几 :尼日利亚 ;调查 少数 民族 的 恐惧 与 联合 它们 的 手段 委员 
会 的 报告 了 (伦敦 ,1958);H. 和 M. 员 天 斯 性 新 尼日利亚 精英 氏 斯 坦 福 ,加 利 福 尼 亚 ， 
1960) 。 

至 于 现在 的 事件 ,我 发 现 美国 大 学 海外 教员 通信 ,特别 是 那些 印度 尼 西 亚 {H. 
汉 纳 ) 、 马 来 亚 {站 . 汉 纳 ) ,印度 (P. 塔 尔 博 特 ) 、 阐 洛 哥 (C. 加 拉 格 尔 } 及 尼 日 利 平 (R. 
弗 冶 丁 ) 的 内 容 , 非 常 有 用 。 

( 自 上 述 日 录 于 十 年 前 编写 以 米 , 关 于 我 们 这 个 主题 的 大 量 的 新 书 已 经 出 现 了 。 
但 是 据 我 所 知 ,还 没有 这 --- 领 域 中 的 综合 书 日 。) 
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的 权力 中 心 一 一 军队 ,华侨 , 某 些 外 岛 出 口 商 ,等 等 一 一 的 利益 ， 
在 正式 的 政治 体制 中 得 不 到 恰当 的 代表 .而且 他 们 将 政治 领导 
资格 的 基础 从 革命 性 特征 转变 为 群众 威信 上 来 。 同时 ,选举 要 
求 ,假如 现存 的 公民 秩序 将 要 保留 下 来 并 得 到 发 展 的话 , 要 建 并 
一 整套 新 的 总 统 副 总 统 、 议 会 及 内 阁 之 间 的 关系 ;抑制 一 个 全 
视 民 主 概念 本 身 和 多 党 制 的 吊 噶 通 人 的、 组 织 有 序 的 极权 主义 
政党 ;议会 框架 之 间 的 重要 团体 要 和 它 发 上 生 有 效 的 关系 ;找到 能 
够 取代 共有 的 一 九 四 五 年 至 一 九 四 九 年 经 历 的 精英 团结 的 新 基 
础 。 考 虑 到 极 难 殉 服 的 经 济 问题 ,冷战 的 国际 环境 及 高 层 人 士 
中 间 长 期 存在 的 个 人 全 恨 , 这 些 多 重要 求 要 是 能 和 做 到 也 许 倒 要 
让 人 感到 惊讶 了 。 但 是 也 没有 理由 认为 ,即使 有 必要 的 政治 才 
干 ,也 是 不 可 能 做 到 的 。 

但 是 无 论 恕 何 , 没 有 能 做 到 。 到 一 九 五 六 年 底 ,一 直 非 常 微 
妙 的 苏 加 诺 与 哈达 之 间 的 关系 变 得 如 此 紧张 ,以 至 于 造成 了 后 
者 辞职 ,就 外 岛 许多 处 于 领导 地 位 的 主要 军事 ,金融 .政治 及 宗 
教 群体 而 言 ,这 一 行动 在 本 质 上 撤消 了 对 中 央 政 府 的 合法 性 的 
认可 。“ 二 元 执政 "一 直 是 一 个 象征 ,在 很 大 程度 上 是 把 外 岛 的 
各 族群 与 数量 大 得 多 的 爪哇 人 看 做 有 着 平等 和 正式 伙伴 地 位 的 
准 宪法 保证 :不 能 让 爪哇 人 对 印尼 指 手 画 脚 。 苏 加 诸 ,部 分 是 扑 
哇 神秘 主义 者 ,部 分 是 积 习 难 改 的 折衷 主 义 者 ;而 了 哈达 ,部 分 是 
苏门答腊 严格 的 穆斯林 ,部 分 是 不 拘 形 式 的 行政 管理 人 才 。 两 
人 不 仅 在 政治 上 而 且 在 原生 因素 上 也 是 互补 的 。 苏 加 诺 集 中 体 
现 了 难以 捉摸 的 爪哇 人 的 融合 性 极 高 的 高 雅文 化 ;哈达 则 体现 
了 不 太 效 独 的 外 岛 人 的 贷 斯 兰 教 重 商 主 义 。 主 要 政党 一 一 特别 
是 共产 党 ,将 马克 思 主 义 意识 形态 与 爪哇 的 “民间 宗教 "传统 混 
合 在 一 起 ;还 有 穆斯林 的 玛 苏 米 (masijumi) ,这 个 党 获得 了 爪哇 
以 外 的 更 正统 地 区 的 近 一 半 选 票 , 成 为 他 们 的 主要 代言 人 一 一 
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相应 地 组 成 了 联盟 。 因 而 , 当 副 总 统 辞 职 后 ,总 统 在 他 的 恢复 一 
九 四 五 年 ( 即 ,选举 前 有 指导 的 民主 "的 概念 下 ,成 为 印度 尼 西 
亚 国 家 生活 中 的 惟一 轴 心 时 ,共和 国 的 政治 平衡 倾 复 了 ,地 区 不 
满 进 入 了 激烈 的 阶段 。 

自 此 以 后 , 阵 发 性 的 暴力 活动 和 疯狂 地 寻求 政治 灵丹妙药 
交 蔡 出 现 。 流 产 的 政变 .失败 的 暗杀 .不 成 功 的 叛乱 一 个 接着 一 
个 ,浸透 着 数量 恢 人 的 意识 形态 及 社会 制度 方面 的 试验 。 新 生 
活 运动 "让 位 于 “有 指导 的 民主 "运动 “有 指导 的 民主 "运动 让 位 
于 “恢复 一 九 四 五 年 宪法 运动 ”, 同时 政府 结构 一 一 国家 政务 委 
员 会 .国家 计划 委员 会 .立宪 会 议 等 等 一 就 像 种 子 在 无 人 注意 
的 花园 中 一 样 疯长 。 但 是 不 管 是 神经 质地 修 修补 补 还 是 声 呆 力 
竟 地 提 口 号 ,没有 任何 形式 能 够 容纳 这 个 国家 的 多 样 性 。 因 为 
这 种 胡乱 凑 乎 所 反映 的 不 是 以 现实 主义 的 态度 寻求 解决 国家 一 
体 化 问题 ,而 是 绝望 地 施放 烟幕 ,其 背后 面 所 掩盖 的 ,是 日 益 认 
识 到 政治 劫难 正在 逼近 。 目 前 ,一 个 新 的 .事实 上 的 “二 元 执政 ” 
分 享 着 领导 权 一 一 苏 加 诺 前 所 未 有 地 呼吁 复兴 “革命 的 团结 精 
神 ”, 国 防 部 长 及 前 参谋 总 长 (这 是 另 一 个 没有 鲜明 倾向 的 苏 门 
答 腊 职业 军人 )A.,H. 纳 苏 蒂 安 中 将 ,他 指挥 着 军队 功能 的 扩大 ， 
具有 准 文官 机 构 的 作用 。 但 荐 他 们 互相 之 间 的 关系 ,以及 他 们 
有 效 权 力 的 范围 ,就 像 印度 尼 西 亚 的 政治 生活 中 的 所 有 其 他 事 
情 -一 样 ,仍然 是 不 确定 的 。 


这 种 “对 有 透 近 的 政治 动 难 日 益 坚 定 的 信念 (conviction)”, 后 
来 被 证 明 是 再 精确 不 过 了 。 苏 加 诺 总 统 疯狂 的 意识 形态 宣传 继 
续 增 长 ,直到 一 九 六 五 年 九 月 三 十 日 夜里 ,总 统 卫 队 的 指挥 官 发 
动 政 变 。 六 个 高 级 将 领 被 杀害 ( 纳 苏 芝 安 将 军 勉 强 逃 生 ), 但 当 
时 另 一 个 将军 苏 哈 托 集合 军队 击 漠 了 叛乱 者 ,这 场 政 变 失 败 了 。 
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随后 的 几 个 月 是 大 规模 的 群众 骆 乱 一 一 主要 是 在 乐 味 与 巴厘 ， 
但 是 也 零星 发 生 在 苏门答腊 一 -了 矛头 指向 被 认为 是 印度 尼 西 亚 
共产 党 的 追随 者 的 个 人 ,共产 党 普遍 被 认为 是 政变 的 幕后 策划 
者 。 数 十 万 人 被 屠杀 ,大 部 分 是 村民 之 间 的 残 茶 (虽然 也 有 些 人 
是 被 军队 杀 死 的 ) ,而 且 , 至 少 是 在 东 哇 ,主要 是 依据 原生 性 界 
线 一 一 虔诚 的 物 斯 林 属 杀 印 度 教 维 一 一 就 像 前 面 所 描述 的 (还 
有 一 些 排 华 行为 ,尤其 是 在 苏 门 答 腾 。 但 相互 残杀 主要 是 爪哇 人 
对 处 畦 人 , 巴 原 人 对 巴 原 人 )。 苏 加 诺 的 国家 领袖 地 位 逐渐 被 苏 
哈 托 所 代替 ,前 者 死 于 一 九 七 口 年 六 月 , 苏 哈 托 已 经 在 此 两 年 前 
正式 成 为 总 统 。 自 此 之 后 ,这 个 国家 一 直 由 军队 在 各 种 文官 技 
术 专 家 及 行政 管理 人 员 的 协助 下 管理 着 。 在 一 九 七 一 年 夏天 举 
行 的 第 二 次 大 选中 ,结果 是 政府 支持 并 控制 的 政党 获得 了 胜利 ， 
严重 削弱 了 贱 个 老牌 政党 。 此 时 ,由 原生 纽带 定义 的 群体 , 即 宗 
教 \. 地 区 和 种 族 的 群体 之 间 的 紧张 还 是 很 严重 ,而且 实际 上 由 于 
一 九 六 五 年 事件 更 为 恶化 ,这 种 紧张 很 图 公 开 表 达 。 它 将 长 此 
下 去 一 一 至 少 在 我 看 来 一 一 似乎 是 不 可 能 的 。 


马 来 亚 


在 马 来 亚 , 引 人 注 目的 事情 是 :各 种 不 同 的 群体 在 一 个 严格 
按 种 族 划 界 的 多 元 社会 中 在 总 体 上 整合 的 程度 ,所 涉及 的 不 是 
国家 结构 , 而 是 最 近 才 出 现 的 政治 新 现象 即 政党 组 织 。 正 是 由 
马 来 亚 民族 组 织 联盟 (UMNO) , 马 来 亚 华人 联合 会 (MCA) 及 不 
太 重 要 的 马 来 亚 印度 人 大 会 组 成 的 这 个 同盟 ,使 原生 冲突 非 正 
式 地 但 却 是 现实 地 得 到 了 调整 ,也 许 在 任何 国家 一 一 新 兴 的 . 古 
老 的 或 是 中 等 的 一 一 都 会 面临 的 离心 倾向 ,到 目前 为 止 , 在 这 里 
已 经 被 有 效 消 解 .转移 和 控制 。 这 个 同盟 成 立 于 一 九 五 二 年 . 正 
值 恐 怖 主义 “紧急 状态 " 盛 期 ,由 马 来 亚 保守 的 ,受过 英国 教育 的 
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上 层 阶 级 成 员 和 华人 社 群 组 成 {一 两 年 后 印度 人 加 入 ,他 们 总 已 
手足 无 措 , 不 知 该 投靠 哪 方 )。 这 个 同盟 足 实践 在 新 兴国 家 政治 
的 整体 范围 内 不 可 能 的 (政治 ) 艺 术 的 一 个 最 引 人 注 上 月 的 例 
子 一 一 一 个 联合 各 派别 非 群 团 的 政党 :被 置 于 一 个 足以 使 哈 布 
斯 堡 帝 国 似乎 是 盱 麦 或 是 澳大利亚 的 原生 怀疑 与 贫 恨 的 语 境 
中 ， 它们 自己 坦率 地 .清楚 地 侧 且 有 时 是 热忱 地 共同 呼吁 。 仅 
就 事物 的 表面 看 , 它 不 可 能 起 作用 。 

无 论 如 何 , 重 要 的 问题 是 , 它 是 否 会 继续 发 逻 作用 。 乌 来 亚 
是 在 一 九 五 七 年 中 期 以 后 才 独 立 的 ,得 益 于 相对 有 利 的 经 济 条 
件 , 得 益 于 …… 相对 稳定 的 政权 移交 及 持续 的 présence anglaise 
(英国 人 的 影响 ); 得 益 于 一 个 保守 的 多 少 有 点 理性 主义 的 色彩 
的 寡头 政治 有 能 力 使 广大 群众 相信 , 它 比 在 其 他 新 兴国 家 中 明 
显 左翼 的 .感情用事 的 政府 更 适合 实现 他 们 的 雄心 壮志 。 辐 盟 
统治 是 否 不 过 是 暴风 雨 前 的 平静 ,就 像 与 之 非常 类 似 的 联合 民 
族 党 在 锡 兰 的 统治 一 样 ? 它 会 不 会 在 社会 或 经 济 发 生动 荡 时 注 
定 被 前 弱 并 解体 ,就 像 印 度 尼 西 亚 的 “二 元 执政 党 制 " 一 样 ?一 
名 话 , 是 不 是 因为 太 过 完美 ,而 难以 持久 ? 

预兆 是 复杂 的 。 革 命 前 举行 的 第 一 次 大 选中 ,同盟 获得 了 
百 分 之 八 十 的 票数 ,并 得 到 了 联邦 立法 委员 会 五 十 二 个 席位 中 
的 五 十 ~ 席 ,实际 上 成 为 前 殖民 统治 的 惟一 继承 者 。 但 是 在 一 
九 五 万 年 举行 的 独立 后 的 第 一 次 大 选中 , 它 在 与 更 主要 是 社区 
的 政党 的 较量 中 失去 了 大 量 的 地 盘 , 它 所 得 的 总 票数 降 至 百 分 
之 五 十 一 ,在 一 百 零 三 个 总 席位 中 降 至 七 十 三 席 。 马 来 亚 民 族 
组 织 联盟 ,由 于 某 个 具有 强烈 群 团 色彩 的 政党 关于 建立 一 个 他 
斯 兰 教 国家 , “恢复 马 米 亚 王 权 " ,及 “建立 大 印度 尼 西 亚 ” 的 评 
吁 ,出 乎 意料 地 赢得 了 马 来 亚 人 占 绝 大 多 数 的 虔诚 的 东北 部 农 
民 的 支持 而 被 衣 弱 。 华 人 势力 与 印度 人 势力 被 在 沿 中 西部 盛产 
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锡 与 橡胶 的 城镇 的 马克 思 主 义 政党 所 削弱 ,在 这 些 地 区 ,有 大 量 
下 屋 华人 与 印度 人 新 选民 根据 独立 后 的 目 由 化 公民 权利 法 进入 
选民 登记 , 马克 央 主 义 政党 在 此 处 与 其 他 地 区 一 样 ,几乎 毫 无 困 
难 地 使 目 己 适应 了 原生 忠诚。 在 这 些 损 失 的 打击 下 一 一 这 些 横 
失 第 一 次 明显 表现 出 来 是 在 联邦 选举 前 两 个 月 举行 的 邦 选 举 
中 一 一 同盟 实际 上 已 经 接近 瓦解 了 。 马 来 亚 民 族 组 织 联盟 的 损 
失 , 诱 使 马 来 亚 华人 联合 会 中 的 一 些 年 轻 的 .不 太保 守 的 成 员 要 
求 增加 更 多 的 华人 候选 人 .要 求 同 盟 明确 襄 责 蕊 来 亚 种 族 主义 、 
要 求 重 新 审查 与 华人 学 校 中 的 语言 问题 有 关 的 国家 教育 政策 。 
马 来 亚 民族 组 织 联 盟 中 的 凡 个 鲁 基 的 成 员 以 牙 还 牙 地 回答 了 他 
们 。 虽 然 裂 痕 得 到 弥 补 ,或 者 是 掩盖 ,但 是 在 选举 期 间 , 马 来 亚 
华人 联合 会 中 的 几 名 年 轻 领导 人 醇 职 了 , 蕊 来 亚 民族 组 织 联盟 
被 迫 在 目 己 成 员 中 目 行 清除 了 原生 “ 炳 动 分 于 ”。 

因而 ,虽然 像 在 印度 尼 西亚 ,举行 大 选 将 潜在 的 原生 性 问题 
变 成 了 焦点 ,以 至 于 必须 要 直接 面 对 这 些 问 题 ,而 不 是 隐藏 在 民 
族 主义 语句 的 后 面 ,但 在 乌 来 亚 , 政 治 天 才 们 ,迄今 为 止 ,似乎 更 
能 胜任 这 个 任务 。 虽 然 这 个 同盟 也 许 没 有 独立 后 初期 那么 绝对 
占 主导 地 位 而 且 整 合 也 可 能 有 所 减弱 ,但 是 它 在 实力 上 还 是 很 285 
巩固 的 ,而 且 还 是 在 一 个 有 效 的 公民 框架 中 调整 及 遏制 原生 争 
执 而 不 是 听任 其 在 准 政治 混乱 中 怨 绽 。 似 乎 正在 发 展 并 且 也 许 
正在 形成 的 模式 ,是 一 个 这 样 的 模式 ,在 其 中 一 个 基础 广泛 .由 
三 个 部 分 或 是 三 个 派别 组 成 的 国家 政党 ,几乎 遍及 这 个 国家 而 
且 受 到 较 小 的 政党 一 一 阶级 政党 认为 它 太 群 团 化 , 群 团 政 党 认 
为 它 不 够 群 团 化 (两 者 都 指责 它 是 “ 非 民 主 " 和 “反动 的 ”") 一 一 的 
多 重 攻击 ,其 中 的 每 一 个 都 在 试图 攻击 它 在 发 挥 功 能 时 暴露 出 
来 的 弱点 ,更 公开 地 诉 诸 原生 情感 。 当 同盟 努力 控制 一 个 生死 
收 关 的 中 心 ,以 此 反对 来 自 各 个 方向 的 ,削弱 其 基本 力量 来 
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源 一 一 与 来 亚 人 、 华 人 和 印度 人 领导 者 中 间 事 实 上 达成 的 同舟 
共 济 .政治 谅解 一 一 的 企图 时 ,其 复 条 的 内 部 机 制 , 因 而 成 了 正 
在 马来西亚 进行 的 整合 式 革命 的 完美 典范 。 


一 九 六 三 年 , 马 来 亚 变 成 了 马来西亚 ,这 是 一 个 由 狭义 的 马 
来 亚 ( 即 马 来 亚 半岛 )、 新 加 坡 及 位 于 北 婆 罗 洲 地 区 的 沙 捞 越 和 
沙巴 组 成 的 联邦 。 同 盟 仍 然 是 多 数 党 ,但 是 新 加 坡 的 主要 政党 ， 
人 民 ,行动 党 ,努力 寻求 在 半 息 华 人 中 的 影响 ,和 前 缮 了 MCA 并 因 
此 而 威胁 了 同盟 及 华人 一 轧 来 人 的 政治 平衡 。 一 九 六 五 年 八 
月 ,紧张 已 经 发 展 到 如 此 程度 ;新 加 坡 离 开 了 联邦 成 为 独立 国 
家 。 来 自 印 度 尼 西亚 的 对 新 联邦 的 反对 ,来 自 菲 律 宾 的 对 将 沙 
巴 包括 在 联邦 内 的 反对 ,都 增加 了 在 形成 新 的 政治 实体 中 所 产 
生 的 压力 。 在 一 九 六 九 年 五 月 的 大 选中 ,同盟 代 失 了 币 观 多 数 ， 
主要 是 因为 MCA 没有 能 抓 人 性 华人 的 支持 (其 中 的 多 数 基本 上 
投了 华人 民主 行动 党 的 票 ), 但 是 也 增加 了 本 文 提 到 的 伊斯兰 主 
义 马 来 亚 群 团 党 的 收获 ,这 个 党 得 到 将 近 四 分 之 一 的 选票 。 
MCA 因为 感到 它 失 去 了 华人 社会 的 信任 ,随后 退出 了 同盟 , 因 
而 陷入 了 全 面 深刻 的 危机 。 就 在 这 个 月 的 月 末 , 在 首都 吉隆 坡 
烛 发 了 一 场 残 又 的 社会 动乱 ,大 约 有 一 百 五 十 人 被 杀 死 ,地 们 中 
的 大 多 数 是 以 极为 残 轴 的 方式 被 杀害 的 ,而 华人 与 芒 来 人 之 间 
的 交往 几乎 完全 破裂 。 政 府 实施 了 索 急 状态 法 ,形势 平静 下 来 。 
一 九 七 口 年 九 月 , 自 UMNO 建立 起 就 一 直 领 导 着 它 与 同盟 的 
图 遇 库 . 阿 卜 杜 拉 .: 拉 赫 要 退休 了 ,他 的 位 置 被 他 长 期 的 副手 、 这 
个 国家 的 强权 人 物 通 " 阿 下 杜 拉 ' 拉 扎 克 继 性 。 紧 总 交 态 法 在 经 
历 了 二 十 一 个 月 之 后 最 终 还 是 结束 了 ,议会 政府 重新 恢复 ,那个 
时 候 已 经 是 一 九 七 一 年 二 月 。 此 时 形势 似乎 已 经 稳定 下 来 ,而 
县 同盟 仍然 坚定 地 反对 群 图 主义 将 其 基 食 的 企 转 ( 但 是 华人 共 
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产 党 的 游击 战 还 继续 在 沙 榜 起 活 动 ) ,虽然 这 个 国家 作为 一 个 整 
体 比 起 它 建 立 的 最 初 几 年 离 各 群 轩 之 间 达 到 的 一 致 要 下 远 得 
多 。 


缅甸 


在 缅甸 ,情况 几乎 与 马 来 亚 完全 相反 。 盟 然 与 印度 尼 西 亚 
不 同 , 同 样 有 一 个 具有 广泛 代表 性 的 全 国 性 政党 (其 努 的 反 法 西 
斯 人 民 自由 联盟 [AFPEL1] 的 “纯洁 派 ") 统 治 着 (一 九 六 二 年 ) 一 
个 形式 上 的 联邦 国家 ,反对 派 虽然 表现 激烈 ,但 力量 微弱 ;该 政 
党 的 力量 主要 和 直接 依据 绑 甸 人 的 文化 自豪 感 (这 指 的 是 作为 
缅甸 人 的 代言 人 ) ,与 此 同时 ,少数 民族 ,其 中 有 些 在 独立 后 的 最 
初 几 年 中 使 这 个 国家 处 于 多 边 内 战 之 中 ,现在 被 提供 了 相当 复 
杂 及 奇特 的 宪法 体制 ,这 个 体制 在 理论 上 保护 它们 免 受 政党 体 
制 可 能 在 实际 上 导致 的 缅甸 人 的 支配 。 缅 甸 政 府 自 己 在 很 大 程 
度 上 明显 是 单一 的 .集中 化 的 原生 群体 的 代理 人 ,而 且 它 因此 面 
临 着 非常 严 雄 的 ,在 处 于 边缘 地 位 的 群体 一 它们 上 了 人 口 的 
三 分 之 一 以 上 一 一 的 眼中 维护 其 合法 性 的 问题 ;这 些 少数 民族 
本 能 地 倾向 于 将 这 个 政党 视 为 外 来 的 , 它 在 试图 解决 这 个 问题 
时 ,大 部 分 是 靠 刻意 做 出 来 的 安抚 人 心 的 法 律 姿态 ,以 及 大 量 的 
同化 政策 。 

简 而 言 之 ,这 个 宪法 体制 是 为 了 减轻 少数 民族 的 恶 眉 而 设 
计 的 ,目前 (一 九 六 二 年 ) 由 六 个 法 律 上 不 统一 的 " 邦 " 组 成 ,这 些 
邦 主要 是 根据 地 区 一 语言 一 文化 划分 的 ,并 拥有 不 同 的 正式 权 
力 。 有 些 邦 一 一 显然 只 是 名 义 上 的 一 一 有 分 离 权 ; 其 他 邦 则 没 
有 。 每 个 邦 有 着 略 有 不 同 的 选举 制度 ,并 且 控 制 自 己 的 小 学 。 
对 邦 政府 结构 的 精心 设计 ,从 钦 邦 到 撞 邦 各 有 不 同 : 钦 邦 几乎 没 


人 1 上 上 
fn A ee 








NA 


有 任何 地 方 自治 ; 撞 邦 传统 的 “封建 "首领 可 以 大 量 保留 他 们 传 287 
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统 的 权利 ;与 此 同时 ,缅甸 本 土 不 被 视 为 构成 联邦 的 一 个 邦 , 但 
是 说 到 底 与 之 并 无 区 别 。 领 二 范围 与 现实 原生 因素 之 间 的 相 匹 
配 程度 是 各 不 相同 的 一 一 克 伦 邦 是 最 为 长 期 不 满 的 ,而 小 小 的 
克 耶 邦 显然 依赖 于 政治 上 比较 方便 的 ~ 个 发 明 :“ 红 色 克 伦 ” 民 
族 。 每 个 邦 各 有 代表 参加 两 院 制 议会 的 上 院 即 民族 院 ; 该 院 非 
常 优惠 少数 民族 。 在 联邦 政治 体制 中 由 于 普选 产生 的 不 院 , 即 
众议院 ,使 民族 院 黯 然 失色 ;但 是 因为 每 一 个 邦 的 代表 ,与 来 自 
这 个 邦 的 下 院 代 表 一 起 ,共同 组 成 了 管理 国家 大 事 的 国务 院 , 因 
此 民族 院 有 着 重要 的 地 方 意义 。 而 且 , 国 家 领袖 ( 即 国务 院 的 首 
脑 ) 周 时 被 任命 为 联邦 政府 中 主持 邦 务 的 部 长 。 宪 法 修正 案 要 
求 得 到 两 院 三 分 之 二 多 数 的 票数 才能 获得 批准 ,因此 ,少数 民族 
至 少 可 以 在 形式 上 制衡 政府 及 下 院 的 权力 。 最 后 ,联邦 总 统 主 
要 是 一 个 荣誉 性 职位 ,根据 非 正式 的 协议 而 不 是 明确 的 宪法 条 
款 , 由 各 民族 人 士 轮流 担任 。 

下 是 在 这 个 巧妙 地 模糊 了 联邦 与 它 的 成 员 之 间 的 差异 的 精 
心 编织 的 宪法 结构 内 ,一 一 赋予 这 种 差异 以 最 准确 的 形式 的 时 
候 一 一 推行 了 强 有 力 的 AFPFL 同化 政策 。 这 个 “缅甸 化 " 传 
统 , 或 者 如 有 些 少 数 民族 更 直率 地 称 之 为 “AFPFL 帝国 主义 政 
策 " 的 传统 ,可 以 追 潮 到 世纪 之 交 佛 教学 生 俱乐部 的 民族 主义 运 
动 开始 之 际 ; 而 且 到 三 十 年 代 , 德 钦 (Thakin) 们 号 召 建 立 一 个 独 
立国 家 :以 缅甸 语 为 民族 语言 ,缅甸 服装 作为 民族 装束 ,人 恢复 ( 主 
要 是 崎 甸 人 的 ) 佛 教 僧 个 作为 政府 的 教师 .向 导 和 顾问 的 传统 作 
下。 自从 独立 及 德 钦 - 努 成 为 总 理 以 后 ,缅甸 政府 并 始 发 奋 实施 
这 些 目标 ,在 军事 统治 的 一 年 半 时 间 里 ,强制 同化 政策 兽 有 所 放 
松 ,但 是 随后 以 “让 佛教 成 为 国教 "为 网 领 在 一 九 六 口 年 以 压倒 
多 数 再 次 当选 的 吴 努 政府 ,甚至 更 强烈 地 鼓吹 这 种 强制 同化 政 

288 策 { 在 狭义 的 缅甸 地 区 ,他 的 “纯洁 的 ”"AFPEL 口号 获得 了 大 的 
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百 分 之 八 十 的 下 院 席位 ;在 各 邦 及 朴 远 他 的 若 开 地 区 ,得 到 约 三 
分 之 一 的 选票 )。 

结果 是 ,缅甸 对 原生 利益 所 做 的 大 部 分 政治 调整 ,至 少 在 形 
式 上 ,者 是 以 法 律 条 款 抹 目 出 现 的 ,部 是 用 一 种 相当 奇特 而 及 显 
然 是 做 作 的 宪法 条 文中 的 词汇 进行 的 。 元 伦 人 认定 ,他 们 邦 的 
官方 边界 大 受 限制 不 足以 补偿 他 们 损失 了 的 在 殖民 统治 下 所 至 
有 的 特权 ,这 个 信念 促使 他 们 叛乱 ;他 们 在 军事 上 被 联邦 军队 打 
败 , 届 服 的 标志 利和 象征 是 接受 这 个 边界 ,再 附加 一 些 法 律 惩罚 作 
为 反面 教训 ;明确 否定 了 其 分 离 出 联邦 的 权利 ,减少 了 他 们 在 议 
会 两 院 中 的 代表 席位 ,撤销 过 去 的 一 个 将 克 耶 邦 与 克 伦 邦 合并 
的 决定。 同样 , 若 开 与 重 的 原生 性 不 满 一 一 这 些 不 满 周期 性 暴 
发 ,成 为 公开 的 暴力 事件 一 一 也 是 以 建立 若 开 邦 与 孟 邦 的 要 求 
的 形式 表达 的 ;对 此 吴 努 很 长 时 间 被 追 支持 ,尽管 他 经 常 反 复 申 
明 反 对 建立 任何 新 邦 。 在 挤 邦 ,传统 的 首领 要 求 将 退出 联邦 的 
宪法 权利 及 他 们 宣布 的 邦 的 权利 写 进 宪法 ,以 此 作为 与 联邦 就 
交 出 他 们 各 种 传统 权力 而 得 到 补偿 的 数量 与 种 类 方面 的 交易 的 
筹码 ,如 此 等 等 。 这 个 不 符合 常规 也 不 正统 的 宪法 框架 ,在 语言 
方面 非常 精确 ,在 含义 上 含糊 得 非常 有 用 ,以 至 于 “似乎 甚至 没 
有 ( 纺 匈 ) 律 师 能 够 说 清 缅甸 在 实际 上 是 一 个 联邦 制 国家 ,还 是 
一 个 单一 制 国家 "9; 这 个 宪法 框架 允许 一 党 制 的 .以 缅 旬 人 为 
核心 的 AFPFL 政权 在 所 统治 的 几乎 所 有 的 领域 推行 强 有 力 的 
同化 政策 ;与 此 同时 ,至 少 还 维持 了 非 缅甸 族 的 缅甸 人 最 低 的 忠 
诚 ,这 是 它 在 十 年 前 所 没有 的 某 种 东西 一 -但 是 假如 它 的 族群 
狂热 没有 得 到 遏制 , 它 在 今后 的 十 年 就 不 可 能 享受 这 样 的 忠 
诚 。 





对 ” 费 尔 贝 轧 :4 绩 甸 的 少数 民族 问题 3， 
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一 九 六 二 年 三 月 ， 乏 温 将 军 通过 军事 政变 从 且 努 手中 夺取 
了 政权 ， 哑 努 被 监禁 。 奈 温 为 缅 多 制订 了 一 种 极端 弧 立 主义 的 
政策 ， 这 种 政策 ， 在 其 他 事务 中 ， 使 得 要 发 现 这 个 国家 正 发 生 
着 的 事情 的 细节 非常 困难 。 似 乎 比较 清楚 的 是 少数 民族 全 团 的 
军事 反抗 还 在 以 前 的 水 平 上 继续 进行 ， 并 且 变 得 非常 组 织 化 ， 
成 了 这 个 国家 的 景观 中 的 常见 部 分 。 一 九 七 一 年 一 月 ， 吴 努 
(他 此 时 已 经 从 监禁 中 释放 ) 联合 反 政 府 的 撞 邦 人 在 泰国 西部 
建立 了 “民族 解放 阵线 ”的 总 部 。 虽 然 这 个 总 部 几乎 没有 什么 
作为 ， 但 是 克 伦 、 拌 、 克 忽 的 反 北 发 展 迅速 。( 乏 温 一 九 六 九 
年 授予 缅 负 南部 的 克 伦 “ 邦 ” 的 地 位 ， 但 是 由 于 认为 禄 予 的 
“自治 ” 权 术 有 限 ， 克 伦 在 一 九 七 一 年 初 发 动 了 进攻 ， 目标 是 
推翻 夺 温 。) 一 九 七 一 年 二 月 ， 联 合 民 族 解 放 阵 线形 成 ， 包 括 
克 伦 、 得 、 雹 及 拌 的 反叛 分 子 。( 有 着 自己 的 独立 军队 的 克 款 
同意 合作 但 是 不 参加 。) 因而 ， 由 于 缅 负 对 外 部 观察 者 几 近 关 
闭 ， 非 常 难 以 观察 并 说 清 所 有 这 些 事件 中 有 多 少 是 出 于 原生 性 
不 满 这 一 基础 ， 但 是 似乎 很 明显 的 是 ， 不 仅 缅 名 典型 的 原生 性 
异 已 的 模式 在 达 温 统治 下 没有 改变 ， 而 且 它 还 进一步 加 剧 成 为 
政治 风景 中 的 一 个 持续 的 特色 。 


印度 


印度 ,这 个 广 间 而 又 多 样 的 宗教 .语言 .地 区 .种 族 , 部 落 友 
种 姓 忠 诚 的 迷 富 , 正在 创制 一 个 多 边 政治 模式 ,以 适应 其 令 人 
迷惑 的 ,错综复杂 的 社会 文化 结构 。 在 最 后 时 刻 [ 鸭 子 般 ] 揪 摇 
摆 摆 地 (以 下 .M, 福 斯 特 文雅 地 嘲讽 的 形象 ) 挤 进 民 族 国家 的 行 
列 就 座 , 她 实际 上 一 直 末 扰 于 全 方位 的 复 条 的 互相 重 敬 的 原生 
冲突 。 剥 开 旁 速 普 的 语言 主义 ,会 发 现 锡 克 宗教 群 团 主义 ;去 掉 
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秦 米 尔 人 的 地 方 主义 ,就 会 发 现 反 婆罗 门 的 种 族 主义 ;从 稍微 不 
同 的 角度 看 盖 加 拉 的 傲慢 ,就 会 看 到 大 南 加 拉 爱 国 主 义 。 在 这 
种 形势 下 ,似乎 不 可 能 有 对 康生 性 不 满 问题 的 普遍 而 义 统一 的 
解决 办 法 ,只 能 是 一 个 各 不 相同 的 .适应 地 方 情况 的 临时 解决 方 
式 的 松散 大 杂烩 ,各 地 之 间 的 关系 是 偶发 性 与 实用 性 的 。 适 合 
阿 萨 姆 那加 的 部 落 不 满 的 政策 ,对 安 得 拉 农 村 地 主 的 以 种 姓 为 
基础 的 不 满 并 不 具有 普遍 性 。 中 央 政 府 对 奥 里 萨 王 公所 采取 的 。 290 
立场 不 能 也 对 十 吉 拉 特工 业者 采取 。 在 印度 教 文化 中 心地 区 北 
方 邦 的 印度 教 原 教 旨 主义 问题 ,与 在 达 罗 毗 森 的 迈 索 尔 的 印度 
教 原 教育 主义 有 着 非常 不 同 的 形式 。 就 原生 性 问题 而 言 ,印度 
国内 政治 就 成 了 互 不 相关 的 一 系列 保持 权宜 之 计 的 努力 。 
进行 这 些 努 力 的 体制 性 载体 当然 是 印度 国 大 党 。 虽 然 就 像 
马 来 亚 的 河 盟 和 缅甸 的 AFPEL 那样 , 国 大 党 是 一 个 成 员 广 泛 
的 全 国 性 的 政党 , 它 优先 拥有 这 个 新 兴国 家 政府 职能 中 的 大 部 
分 ,成 为 最 重要 的 凝聚 力量 ,但 是 , 它 既 不 是 以 公开 宣布 其 原生 
特征 的 派别 的 同盟 的 身份 ,也 不 是 以 主要 民族 同化 主义 的 代理 
人 的 身份 这 么 做 的 。 这 两 条 道路 中 的 第 一 条 被 排除 是 因为 原生 
模式 的 多 成 分 组 成 的 性 质 一 一 涉及 的 不 同 群体 的 纯粹 数量 [ 众 
多 ] ,第 二 条 道路 被 排除 是 因为 在 这 一 模式 中 缺乏 一 个 明显 的 优 
势 群体 。 结 果 是 国 大 党 , 撤 开 它 轻 微 的 印度 北部 色彩 不 谈 , 倾 向 
于 在 国家 层面 上 成 为 一 种 中 立 的 .坚决 走 现代 化 道路 ,并 具有 一 
些 世 界 主义 性 质 的 力量 ;同时 , 它 还 建立 起 了 一 个 各 自分 离 的 ， 
在 很 大 程度 上 独立 的 地 区 政党 机 构 , 以 确保 它 在 地 方 层 面 上 的 
权力 。 因 此 国 大 党 所 表现 的 形象 是 双重 的 :一 方面 , 尼 赫 鲁 既 是 
印度 教 狂热 宣讲 者 ,又 是 泰 米尔 仇 外 者 ,是 一 个 深思 熟 虑 的 ,有 
教养 的 现代 知识 分 于 ,在 自己 的 祖国 面前 充满 着 汐 望 .怀疑 主 
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义 .教条 主义 及 自我 怀疑 ";B 另 一 方面 ,一 批 不 那么 善于 思考 的 
地 区 首领 一 一 马 德 拉 斯 的 卡 玛 拉 季 . 纳 达尔 ,起 买 的 恰 范 . 马 哈 
拉 施 特 拉 的 阿 网 利 亚 : 高 希 什 . 奥 里 萨 的 帕 特 奈 克 、 旁 遗 普 的 凯 
隆 及 拉 费 斯 坦 的 苏 卡 迪 亚 ,他 们 有 意 操纵 (这 是 各 种 方式 之 一 ) 
地 方 现存 的 语言 .种 族 ,文化 及 宗教, 以 保持 本 党 的 主导 地 位 。 

.- 儿 五 六 年 的 《各 邦 重 组 法 案 ) 一 一 它 本 身 是 独立 前 几 十 第 
从 国 大 党 内 部 不 始 的 一 个 进程 的 顶点 一 一 赋予 这 个 以 国家 为 内 
核 与 以 原生 因素 为 外 壳 的 模式 以 官方 制度 性 肯定 。 将 国家 按 语 
言 划 分 为 从 属 单元 ,实际 上 是 将 准 政治 力量 隔离 在 地 方 范围 内 ， 
避免 它们 干涉 国家 事务 这 样 的 一 种 总 方法 的 一 部 分 。 与 缅甸 的 
邦 不 同 ,印度 的 邦 拥有 真正 的 及 明确 一 一 也 许 太 明确 了 一 一 规 
定 的 宪法 权力 ,从 教育 .农业 到 税收 和 公共 卫生 的 所 有 领域 , 因 
此 以 邦 的 各 组 成 部 分 和 各 邦 政 府 的 组 成 为 中 心 的 政治 进程 , 远 
不 是 一 个 前 后 不 连贯 的 事务 。 也 许 正 是 在 邦 一 级 上 ,构成 印度 
国内 政治 日 常 内 容 的 大 量 短兵相接 的 激烈 冲 窒 开 始 出 现 ;而 县 
在 邦 -- 级 上 ,对 诛 生 利益 的 调整 也 开始 生效 (如 果 有 什么 效果 的 
话 )。 

因而 在 一 九 五 七 年 的 大 选中 ,甚至 比 一 九 五 二 年 的 大 选 还 
要 严重 , 国 大 党 发 现 自己 要 在 多 条 战线 上 作战 ,在 不 同 的 邦 进行 
不 同 的 选举 战斗 ,要 对 付 利 用 各 种 不 满 的 对 手 一 一 在 喀 拉 拉 邦 、 
盖 加 拉 邦 及 安 得 拉 邦 对 付 共 产 党 人 ;在 旁 速 普 邦 .北方 与 中 央 邦 
及 拉 贾 斯 坦 邦 对 付 宗教 群 团 政 党 ;在 阿 萨 姆 邦 及 比 输 尔 邦 对 付 
部 落 联盟 ;在 马 德 拉 斯 邦 、 马 哈 拉 施 特 拉 邦 及 古吉拉特邦 反对 种 


候 工 . 希 尔 斯 交 处 在 传统 与 现代 之 间 的 知识 分 子 : 印 度 的 形势 $,$ 社 会 与 历史 
比较 研究 ,附录 --"》( 海 牙 ,1961) ,第 95 页。( 当然 ,现在 是 他 的 女儿 ,甘地 夫人 ,在 那 
里 坚持 ,而 且 不 那么 充满 渴望 ,但 是 模式 依然 保留 。) 
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宣 系 合式 划 前 ;新 江 给 过 中 的 如 生 末 绍 





族 一 语言 阵线 ;在 奥 里 萨 邦 , 比 哈 尔 邦 及 拉 栅 斯 击 拖 反对 封建 玉 
公 复 辟 党 ;在 盏 洋 反 对 普 拉 村 社会 主义 者 党 。 并 不 是 所 有 这 些 
斗 搜 都 围绕 着 原生 性 问题 ,但 是 最 终 所 有 的 一 一 甚至 那些 和 左 
次“ 阶级 "政党 有 关 的 党 派 一 一 似乎 都 明显 地 受到 它们 的 影 
响 - 昌 无论 怎 么 说 ,这 些 反对 党 中 没有 -个 能 超出 它们 的 资源 
相对 主语 的 那 几 个 据点 而 发 生 影响 , 国 大 党 作为 惟一 的 真正 的 
全 国 性 政党 能 够 以 绝对 优势 维持 对 中 央 政 府 和 对 邦 政府 一 一 除 
了 少数 例外 一 一 的 控制 ,即使 它 只 获得 少 于 半数 的 选票 。 

从 这 个 充满 地 方 政府 阴 谍 诡计 的 复杂 混乱 中 ,作为 执行 外 
交 政策 的 特别 委员 会 ,作为 社会 与 经 济 的 综合 计划 委员 会 及 儿 
为 全 印度 民族 认同 的 符号 表达 ,这 个 相当 理 知 .公平 .注重 道德 
的 国 大 党 中 央 政 府 是 如 何 建 立 的 ,这 十 某 种 东方 之 涟 。 大 多 数 
观察 者 完全 不 加 分 析 地 归 为 尼 菩 重 作 为 民族 英雄 的 个 人 魅力 。 
他 继 东 了 六 地 的 鞋 徒 地 位 及 作为 独立 运动 的 化 身 身 份 ,弥合 了 
他 自己 的 世界 主义 唯 智 论 与 他 的 人 民 大 众 的 地 方 观念 之 间 的 鸿 
沟 。 也 许 止 是 这 个 原因 ,还 有 他 无 可 比拟 的 保持 地 方 首领 忠诚 、 
与 中 央 政 府 保持 一 致 的 能 力 , 同 时 还 有 合乎 理性 的 谦虚 ,使 继承 
问题 一 一 * 尼 赫 鲁 之 后 是 谁 "一 一 在 印度 从 根本 上 具有 比 其 他 多 
数 新 兴国 家 更 突出 的 意义 ,在 其 他 新 兴国 家 继承 问题 也 几乎 总 
是 一 个 突出 的 入 恼 。 阿 姆 倍 伽 尔 坦 率 地 说 ,印度 能 够 至 今 还 是 
保持 着 联合 这 个 事实 ,是 由 于 国 大 党 纪律 的 力量 一 -但 是 周 大 
党 能 延续 多 久 ? 国 大 党 就 是 博学 者 尼 替 鲁 , 博 学 者 尼 赫 鲁 就 是 





蔓 “总 之 , 喀 拉 扩 基 产 党 作为 第 -个 邮 区 性 :共产 党 获得 对 邦 政 府 的 控制 ,可 以 
从 共有 能 力 利用 所 有 咯 拉 拉 大 的 地 区 性 爱国 主义 ,并 在 问 时 利用 语言 领域 内 具有 站 
治 哉 略 的 阶 线 院 外 活动 集 财 中 得 到 解释 。 一 一 哈里 森 区 日 | 接 》 ,第 193 页。 在 天 头 ， 
共产 党 和 普 接 览 补 会 党 都 参 旭 了 己 附 拉 施 特 拉 语 言 阵线 ;在 相对 的 册 吉 拉 特 滥 则 是 
吉 占 拉 特 讲 言 阵线 ， 
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国 大 党 。 但 是 博学 者 尼 赫 鲁能 永生 吗 ? 而 任何 一 个 在 他 的 头脑 
中 提出 这 些 问 题 的 人 都 将 认识 到 , 国 大 党 不 会 像 日 月 一 样 水 
存 。” 如 果 缅 甸 的 一 体 化 问题 是 将 原 牛 热情 限制 在 中 心 , 那 么 
印度 似乎 是 将 其 限制 在 边缘 。 


围 党 着 继承 问题 的 恶 惧 , 在 写 下 上 述 文 字 时 是 足够 真实 的 ， 
己 是 证 明 是 缺乏 根据 的 。 尼 赫 重 一 九 六 四 年 五 月 去 世 后 ,经 过 
短暂 的 拉 尔 . 巴 哈 杜 尔 : 沙 斯 特 里 的 统治 , 戎 着 尼 赫 忌 的 女儿 ,与 
甘地 同名 的 莫 这 拉 * 车 地 夫人 就 任 总 理 , "使徒 ”继承 模式 又 重新 
建立 起 来 。 在 她 统治 的 早期 , 国 大 党 失去 基础 , 邦 层 面 上 的 一 系 
列 的 动乱 导致 了 中 央 政 府 对 几 个 邦 实行 直接 控制 。 一 九 六 九 年 
五 月 , 身 为 穆斯林 的 扎 克 尔 . 哈 辛 总 岳 去 世 , 威 胁 到 印度 的 印度 
教徒 与 务 斯 林 的 谅解 ,而 且 在 甘地 夫人 与 传统 的 国 大 党 领导 人 
之 交互 相 捧 牌 ,甘地 夫人 这 次 获得 了 决定 性 的 胜利 。 虽 然 面临 
着 持续 的 邦 层 面 上 的 动乱 ,甘地 夫人 还 是 在 一 九 七 一 年 三 月 的 
大 选中 获得 了 决定 性 的 胜利 ,获得 了 对 政府 的 无 可 争议 的 控制 。 
在 这 一 年 的 后 半年 焊 发 的 对 加 拉 反 闫 ,也 许 是 选 今 为 止 新 兴国 
家 中 最 严重 的 也 确实 是 最 成 功 的 原生 分 离 主义 叛乱 ,随后 是 印 
度 的 干涉 及 短暂 而 成 功 的 与 巴基斯坦 的 战争 。 由 于 所 有 这 一 
切 , 国 大 党 保持 对 印度 各 个 原生 群体 控制 的 能 力 肯 定 至 少 是 督 
时 增强 了 。 但 是 从 更 大 范围 的 “事件 "来 看 ,这 个 问题 仍然 存在 ， 
从 持续 的 阿 萨 姆 邦 的 那加 人 叛乱 ,到 持续 的 芝 让 普 邦 的 入 克 人 
叛乱 。 确 实 ,从 长 远 看 ,对 印度 而 言 , 备 加 拉 的 例子 具有 两 面 性 ， 


鲍 “” 阿 姆 倍 徊 尔 :《 语 言 国 家 的 理论 》, 第 12 页 。 中 国 进攻 (此 处 系 作者 从 其 立 
场 出 发 的 不 实 之 套 , 事 实 是 中 印 边境 战争 中 中 方 的 反击 一 一 编 注 ) 当 然 可 能 是 提 亿 
一 个 比 尼 夫人 重 更 强大 的 凝聚 力 一 一 共同 的 敌人 。 


的 于 生生 三 恒 区 虹 兴 





不 仅 涉及 薄 加 拉 本 国 ,也 涉及 其 他 地 方 :今年 (一 九 七 二 年 ) 二 
月 , 达 罗 酸 茶 进步 党 开始 了 争取 素 米 尔 纳 德 一 -在 南 印 度 建立 
一 个 泰 米尔 自 治 邦 的 运动 ,公开 效仿 孟加拉 人 , 唐 责 甘地 夫人 的 
行为 与 叶 海 亚 * 汗 将 军 完 全 一 样 。 因 而 ,虽然 国 大 党 中 央 政 府 力 
量 的 增强 ,暂时 使 反对 原生 主义 的 战争 冷却 下 来 ,但 是 这 种 斗争 
还 远 远 没有 结束 。 

黎巴嫩 


黎巴嫩 可 能 一 一 如 菲利普 和布 蒂 (Philip Hitti) 所 指出 
的 一 一 不 比 黄石 公园 更 大 ,但 它 划 是 喝 让 人 震惊 的 地 方 。 虽然 
它 的 人 口 几 乎 完全 说 阿拉 伯 语 ,而 且 总 体 上 都 是 " 东 地 中 海 人 ” 
(Levantine) 气 质 ,但 是 却 严 格 地 划分 为 七 个 主要 的 穆斯林 (还 尼 
派 . 什 时 派 . 德 鲁 效 派 ) 及 基督 教 (马龙 派 .希腊 东正教 .希腊 天 主 
教 . 亚 美 尼 亚 东 正教 ) 教 派 , 以 及 许多 小 的 教派 (新 教 . 犹 太 教 、 亚 
美 尼 亚 天 主教 等 等 ) ,这 种 教派 差异 不 仅 形 成 了 个 人 自我 认同 的 
主要 的 公众 框 染 ,而 且 它 直接 编织 进 了 国家 的 整个 结构 之 中 。 
议会 中 的 席位 严格 按照 派别 基础 根据 人 口 统计 比例 分 配 ,这 是 
由 法 律 规定 的 ;这 种 情况 在 独立 后 举行 的 五 次 选举 中 基本 上 没 
有 变动 。 最 高 行政 权力 不 仅 是 两 分 而 且 是 三 分 的 ,国家 总 统 按 
照 惯例 由 马龙 派 的 人 担任 ,总 理 是 和 逊 尼 派 ,议会 议长 是 什 叶 派 。 
内 阁 职 位 也 小 心地 根据 宗教 基础 分 配 ,而 及 在 从 部 长 .地方 行政 
长 官 到 外 交 职 位 一 直到 普通 职员 的 工作 ,都 保持 类 似 的 平衡 。 
司法 制度 同样 是 一 个 多 元 化 宗教 的 迷宫 ,法 律 自 身 与 应 用 法 律 
的 法 庭 因 派别 而 各 有 不 同 , 因 之 个 人 法 律 案件 的 终审 权 有 时 完 
全 超越 了 国界 。 作 为 阿拉 伯 省 份 及 基督 教 外 辖区 ,现代 贸易 中 
心 及 奥 托 曼 帝 国米 列 特 (millet) 体 系 的 最 后 遗迹 ,黎巴嫩 几乎 既 
像 一 个 国家 又 像 一 个 国家 联盟 。 
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这 个 国家 联盟 所 奉行 的 政治 类 型 也 同样 令 人 惊讶 。 收 治 党 
派 虽 然 正 式 参 与 政治 ,但 是 却 只 是 一 个 边缘 和 角色。 争夺 财富 与 
权力 的 斗争 不 是 以 政党 为 轴 心 而 是 围绕 着 强大 的 地 方 首领 ,他 
们 多 为 重要 的 在 外 地 主 (absentce landlords) 或 控制 着 这 个 国家 
某 个 地 区 的 显赫 的 大 家 族 的 族长 。 属 民 跟 随 这 些 地 方 首领 主要 
是 依照 传统 而 不 是 意识 形态 原则 ,每 个 首领 和 代表 其 他 地 方 派 
别 的 首领 组 成 的 联盟 ,形成 了 像 坦 曼 尼 协会 号 那 种 “爱尔兰 人 - 
票 ,犹太 大 一 票 .意大利 人 一 票 * 类 型 的 均衡 分 配 选 标的 竞选 运 
动 。 

这 个 过 程 还 由 于 这 样 一 个 设计 而 得 到 推动 :任何 一 个 地 区 
的 全 体 选 民 都 可 以 所 所 有 地 方 候 选 人 的 票 而 不 必 考 虑 教派 。 因 
而 ,一 个 在 男 外 有 还 尼 派 .希腊 东正教 派 . 德 人 鲁 兹 派 席位 的 地 区 
投票 的 马龙 派 选民 , 既 可 以 在 进 尼 派 ,希腊 东正教 派 及 德 鲁 效 庆 
候选 人 中 做 出 选择 ,也 可 以 在 他 自己 的 派别 即 马 龙 派 候选 人 中 
做 出 选择 , 反 过 来 也 … 样 。 这 导致 形成 组 合式 的 名 单 ,每 个 教派 
的 候选 人 都 要 试图 将 他 们 自己 与 其 他 派别 得 人 心 的 候选 人 联系 
在 一 起 ,以 便 吸 引 必 要 的 外 区 的 选民 。 这 些 名 单 很 少 分 化 ,因为 
一 个 候选 人 形成 有 效 联盟 的 可 能 性 依赖 他 吸引 忠于 他 的 选民 的 
能 力 { 而 且 因 为 普通 选民 几乎 对 其 他 教派 的 候选 人 一 无 所 知 , 不 
能 以 此 为 据 对 他 们 的 资格 做 出 合理 判断 ) ,这 就 意味 着 ,对 于 任 
何 一 个 席位 ,都 是 马龙 派 与 马龙 派 竞 争 ,或 是 进 尼 派 与 进 尼 派 竞 
争 ,等 等 ,实际 上 入 选 的 是 在 选举 名 单 上 的 人 人 。 选 举 进 程 的 作用 
在 于 将 不 同 教派 的 某 些 领导 人 联合 起 来 ,反对 某 些 其 他 类 似 的 
领导 人 ,政治 纽带 以 这 样 一 种 方式 跨越 了 教派 纽带 。 不 同 派别 


代 ”美国 历史 上 操纵 红 约 市 政 的 民主 党 执行 委员 会 的 俗称 。 此 名 源 白 独 立 战 
争 前 一 个 以 特 控 华 州 一 乐 羡 博 施 的 印第安 竟 氏 坦 曼 尼 德 命名 的 协会 。 一 一 编 广 
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的 成 员 被 拉 进 一 个 教派 交叉 的 联盟 之 中 ;同一 教派 的 成 员 被 拉 
开 , 分 离 教派 内 部 的 不 同宗 派 。 

如 此 精心 形成 的 政要 之 间 的 分 分 合 合 不 仅仅 是 竞选 的 技 
巧 ,而 且 扩 展 到 整个 政治 生活 中 。 在 最 强 有 力 的 领导 人 中 , 辐 样 
的 原则 也 被 应 用 于 国家 高 级 官员 的 任命 ;例如 ,一 个 认为 月 己 有 
可 能 成 为 总 统 的 马龙 派 领 导 人 在 公 开场 合 会 试图 将 自己 与 一 个 
有 可 能 争取 总 理 位 置 的 逊 尼 派 领导 人 联系 在 一 起 ,等 等 , 既 为 了 2%5 
获得 渤 尼 派 的 支持 , 义 要 防止 他 的 直接 的 马龙 派 总 统 党 争 对 于 
也 形成 同样 有 效 的 联盟 。 类 似 和 模式 贯穿 整个 体系 , 涉 太 政府 的 
每 一 个 层次 和 每 一 个 方面 。 

由 于 这 样 一 个 联盟 是 机 会 主义 的 而 不 是 意识 形态 的 ,它们 
经 常 在 一 夜 之 间 扎 解 , 存 背叛 .腐败 .无 能 与 恋 恩 负 叉 的 指责 与 
反 指 责 风 暴 中 ,不 共 戴 天 的 政 人 联合 起 来 。 这 个 模式 因此 在 根 
本 上 是 一 个 个 人 主义 的 ,甚至 是 利口 主义 的 模式 ,尽管 它 植 根 于 
传统 宗教 .经济 群体 与 血缘 群体 ,每 一 个 有 望 成 为 政治 权势 人 物 
的 人 都 应 充满 技巧 地 操纵 这 个 体制 来 促进 自己 的 政治 生涯 。 立 
力 强大 的 人 物 的 候选 人 职位 及 选票 都 可 以 收买 (在 一 九 六 Q 〇 年 
的 选举 中 ,流通 的 钱 数 高 达 三 百 万 黎巴嫩 币 ); 对 竞争 对 于 造谣 
诽谤 ,有 时 甚至 人 身 进 攻 ; 任 人 惟 亲 . 衬 带 作风 等 己 习 以为 首 ; 权 
钱 交 易 ,也 被 认可 。 阿 尤 布 笔下 的 黎巴嫩 山地 德 鲁 兹 人 说 ;“ 在 
黎巴嫩 没有 正义 ,只 有 银子 和 “贿赂 "。 

从 这 些 低级 狭 诈 中 走出 来 的 ,不 仅 仪 是 阿拉 们 世界 最 民主 
的 国家 ,而且 是 最 繁荣 的 国家 。 此 外 ,这 个 国家 能 够 一 一 除了 -- 
个 明显 的 例外 一 一 在 来 自 两 个 现存 的 最 极端 的 的 原生 海 望 的 吗 
烈 的 离心 力 之 下 维持 稳定 :基督 教 ,主要 是 马龙 派 , 淘 望 成 为 欧 


全 ” 阿 尤 布 :政治 结构 》, 第 82 页 。 
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洲 的 一 部 分 ;穆斯林 ,主要 是 进 尼 诉 ,渴望 成 为 泛 阿 拉 们 的 一 部 
分 。 这 些 动机 中 的 第 一 个 ,是 以 孤立 主义 观点 体现 的 , 它 把 黎 巴 
嫩 看 做 不 同 于 阿拉 伯 国 家 的 独一无二 的 现象 ,是 "一块 漂 亮 的 马 
赛 克 "”, 它 的 显著 特色 必须 小 心 翼 翼 地 加 以 保留 ;第 二 个 采取 了 
呼吁 重新 与 叙利亚 合并 的 形式 。 只 要 黎巴嫩 的 政治 逃避 纯粹 个 
人 与 传统 的 问题 ,而 关 涉 普遍 的 思想 和 问题 ,在 这 些 方 面 它 就 会 
处 于 两 极 分 化 之 中 。 

明显 的 例外 是 一 九 五 八 年 的 内 战 及 美国 的 干涉 ,这 个 例外 
在 很 大 程度 上 恰恰 是 由 这 种 非典 型 的 意识 形态 两 极 对 立 所 促成 
的 。 一 方面 总 统 夏 蒙 (Sham' un) 违 反 宪法 , 想 要 使 自己 继续 连 
任 , 而 且 据 推测 是 要 让 黎巴嫩 更 向 西方 靠拢 ,要 以 此 来 担 高 基督 
教派 的 力量 ,以 反对 正在 不 断 高 涨 的 纳赛尔 主义 的 潮流 ,因而 激 
化 了 一 直 存 在 的 穆斯林 对 基督 教 统治 的 铠 惯 ; 男 一 方面 ,在 伊 拉 
克 革 命 和 叙利亚 倒 向 开罗 的 刺激 下 , 泛 阿 拉 伯 热忱 突然 间 爆 发 
出 来 ,导致 了 甚至 同样 存在 的 基督 教派 对 淹没 在 穆斯林 海洋 中 
的 恶 惧 。 但 是 ,这 个 危机 以 及 美国 人 的 干涉 都 过 去 了 。 复 昆 ,至 
少 是 暂时 地 因为 “分 裂 国 家 "而 丧失 了 信誉 。 而 泛 阿拉 们 狂热 也 
至 少 是 暂时 被 重新 树立 的 信念 所 制止 ,这 个 信念 是 :黎巴嫩 国家 
的 统一 必须 不 惜 一 切 代价 地 维护 ,甚至 在 逊 尼 派 的 圈子 里 也 这 
样 认 为 。 文 官 政府 很 快 恢复 起 来 ,到 一 九 六 〇 年 ,一 次 新 的 选举 
可 以 足够 和 平地 举行 ,这 次 选举 将 大 多 数 熟 悉 的 老 面孔 带 回 到 
熟悉 的 老 立 场 上 。 

因而 ,似乎 黎巴嫩 的 政治 就 其 目前 的 组 成 而 言 ,假如 要 完全 
发 挥 作用 ,就 要 保持 人 格 主义 ,宗派 主义 、 机 会 主义 及 非 程序 性 。 
出 于 存在 着 这 种 教派 土 的 极端 不 一 致 而 且 这 种 教派 不 一 致 渗透 
到 这 个 国家 的 整个 组 织 之 中 ,任何 意识 形态 化 政党 政治 的 增长 ， 
都 容易 迅速 导致 一 个 基督 教 和 穆斯林 在 泛 阿 拉 伯 问题 上 的 不 稳 
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定 的 两 极 对 立 ,引发 出 跨 教 派 联系 的 断裂 ,这 种 联系 在 政党 的 政 
治 行 为 过 程 中 ,分 化 了 教派 ,使 政府 (即便 脆弱 地 ) 团 结 起 来 。 马 
其 雅 弗 利 式 的 算计 与 宗教 宽容 ,在 黎 巴 籁 是 问 一 枚 硬币 的 两 面 ; 
不 管 怎么 说 ,对 “银子 与 峭 赂 "的 替代 , 极 有 可 能 是 国家 的 解体 。 


虽然 受 持 续 的 阿拉 伯 一 以 色 列 冲突 的 痛苦 考验 ,特别 是 作 
为 这 一 地 区 的 重要 政治 力量 而 出 现 的 巴勒斯坦 突击 队 的 考验 ， 
柳 巴 城 “ 这 块 漂亮 的 马赛 克 " 仍 然 保持 着 完整 。 的 确 , 在 此 处 回 
顾 的 所 有 国家 中 ,在 控制 其 深刻 的 原生 分 裂 方 面 , 葡 巴 墩 一 直 是 
最 有 效 的 , 肥 然 被 经 济 困难 ,被 左 要 及 右 要 的 激进 小 困 体 (还 没 
有 形成 占 多 数 的 多 教派 政党 ) ,而 县 被 经 常 爆发 的 群众 性 暴力 所 
困扰 ,但 是 葡 巴 烙 的 政治 体制 力 续 像 它 自 第 二 次 世界 大 战 结 束 
以 来 那样 发 挥 着 功能 。 在 对 待 巴勒斯坦 突击 队 {( 及 对 待 以 色 列 
入 侵 这 个 国家 ) 的 态度 上 的 分 歧 , 已 经 导致 了 内 辣 和 倒台 ,加 深 了 
政府 危机 ,并 使 主要 教派 重新 组 合 。 在 一 九 七 口 年 ,基督 教派 支 
持 的 总 统 只 比 他 的 穆斯林 背景 的 对 手 多 得 了 一 村 , 尽 管 按 未 成 
文 的 规定 ,这 个 住 置 应 贸 给 一 个 驴 龙 派 成 员 。 但 是 因为 内 阅 仍 
由 一 个 穆斯林 领导 ,已 确立 的 安排 得 以 保持 着 ,而 且 政 府 对 (vis- 
ivis) 巴 勒 斯 坦 突 击 队 及 他 们 的 黎 巴 壤 支持 者 的 权威 都 增加 了 ， 
特别 是 在 一 九 七 口 年 突击 队 被 约旦 军队 打 必 之后。 没有 任何 事 
情 是 永远 持续 的 ,特别 是 在 东 地 中 海 , 但 是 黎巴嫩 继续 是 一 个 证 
据 , 证 明 : 虽 然 极 端 原生 差异 可 能 会 使 政治 稳定 永远 是 胸 弱 的 ， 
但 是 它 并 不 必然 自发 、 自 主 地 使 之 成 为 不 可 能 的 。 


摩洛哥 


贯穿 整个 中 东 一 一 除了 尼罗河 环绕 的 埃及 一 有 一 个 证 老 
的 社会 对 比 , 正 如 同 库 恩 所 指出 的 “在 随和 与 蛮横 之 间 ,在 驯服 
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与 秩 获 不 驯 之 间 "的 对 比 一 一 这 是 两 种 人 之 问 的 对 比 ,一 种 人 是 
生活 在 富 于 活力 的 大 城市 的 政治 .经济 与 文化 圈 内 的 人 们 , 另 一 
种 人 即使 不 是 完全 生活 在 圈 外 ,也 是 贴 着 它 的 边缘 ,并 且 提 供 着 
“ 百 青 铜 器 时 代 一 开始 就 始终 保持 着 城市 文明 的 活力 和 更 新 的 反 
叛 者 " .um 在 沙 (shahy 和 苏丹 (sultan) 的 中 央 权 力 与 外 围 部 落 顽 辕 
的 日 由 主义 之 间 存 在 着 (而 且 在 很 大 程度 上 仍然 存在 着 ) 一 个 脆 
哗 的 平衡 . 当 国 家 强大 时 ,部 落 就 顺从 地 给 予 至 少 是 勉强 的 承 
认 ,并 压制 它们 的 无 政府 主义 冲动 ; 当 国 家 虚弱 时 ,它们 就 漠视 
它 , 动 掠 它 ,或 者 一 一 由 它们 中 的 一 个 或 是 男 一 个 一 一 其 至 推翻 
它 , 改 由 自己 成 为 这 个 城市 伟大 传统 的 体现 者 与 保卫 者 ,但 是 在 
多 数 时 间 内 , 既 不 是 有 效 的 专制 盛行 ,也 不 是 由 着 纯粹 的 部 落 暴 
行为 所 欲 为 ,而 是 维持 着 在 中 央 与 边缘 地 区 之 间 的 不 稳定 的 休 
战 ,在 -个 松 放 的 给 予 与 获取 体制 ?中 把 它们 挫 在 一 起 ,在 这 个 
体制 F“ 山 地 部 落 与 游牧 部 落 可 以 白 由 地 出 人 城市 ,他 们 的 要 塞 
保持 原样 ,他们 让 旅行 者 ,商人 .朝拜 者 的 大 篷车 穿 过 (他 们 的 边 
界 ) 不 会 受阻 或 是 遇 到 不 方便 ,避免 了 旅行 通常 有 的 艰难 。 守 

在 摩洛哥 ,这 种 对 比 永远 特别 强烈 ,部 分 是 因为 许多 领土 是 
山区 ,部 分 是 内 为 七 世纪 后 东 移 的 阿拉 人 文化 逐渐 强烈 影响 数 
革 相 当 多 的 本 地 析 柏 尔 人 ,部 分 是 因为 这 个 国家 与 埃及 和 美 索 
不 达 米 亚 的 中 和 东 文明 中 心 相距 各 和 远 ， 

撤 开 这 个 国家 复杂 的 早期 历史 不 谈 , 上 七 世纪 林 建 立 的 阿 
拉 人 化 的 伊斯兰 教改 良 主义 的 谢 里 费 安 (Shcrifian) 王 朝 , 及 随 
后 王室 所 做 的 一 些 努 力 一 一 减少 柏 柏 习 惯 法 管辖 领域 ,支持 十 
兰 经 法 ,镇 压 圣 徒 尝 拜 及 迷信 活动 ,净化 伊斯兰 教 信 伯 的 地 方 异 





0 人 C. 库 轧 ;$ 大 壬 车》( 伦 敦 ,1950) ,第 295 页 ， 
妥 同上 ,第 264~265 页 。 
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端 成 分 ,这 些 努 力 重 新 强化 了 bled al makhzen “政府 的 土 
地 "与 bled as siba 一 一 “ 侮 慢 者 的 土地 "之 间 的 区 别 。 一 直 统 治 
至 今 的 这 个 王朝 宣布 自己 是 先知 (“sherif” 这 个 词 的 意思 ) 的 直 
接 后 裔 ,企图 官 布 自己 不 仅 对 大 西洋 平原 更 阿拉 伯 化 的 人 口 ,而 
且 对 环绕 着 里 大 与 阿 特 拉 斯 山区 更 柏 柏 化 的 人 口 拥有 着 宗教 与 
世俗 权力 ;尽管 宗教 上 的 权力 一 一 伊 玛 目 制 一 一 得 到 普通 接受 ， 
而 世俗 权力 却 只 是 偶尔 被 接受 ,特别 是 在 周围 高 地 地 区 。 由 此 
出 更 了 摩洛哥 政治 体制 中 也 许 是 最 引 人 广 目 及 最 显著 的 特征 : 
平原 地 区 城市 与 农民 人 口 附 属于 苏丹 ,他 是 一 个 发 达 的 ,由 大 
臣 .贵族 .军人 .地 方 行政 官 .职员 ,警察 及 税务 官 组 成 的 家 长 式 
官僚 体系 (the Makhzen[ 玛 克 款 和 森 ]) 的 独裁 统治 者 ;部 落 人 口 将 
他 个 人 作为 "信仰 者 之 主 " 来 依附 ,但 是 却 不 服从 他 的 世俗 政府 
或 代表 。 

到 一 九 一 二 年 建立 法 国 与 西班牙 保护 制 时 , 苏 舌 的 统治 已 
经 严重 地 被 内 部 腐败 与 外 部 颠覆 所 前 肛 ,以 至 于 它 不 仅 不 能 对 
出 区 而 且 也 不 能 对 平原 地 区 实施 有 效 的 控制 。 虽 然 在 十 年 多 的 
时 间 里 , 利 奥 泰 元 帅 的 封建 领主 总 督 制 坚持 遏制 部 落 , 并 且 以 有 
些 家 长 制 的 方式 对 玛 交 赫 森 官僚 体制 重新 注入 活力 ;在 他 之 后 
的 继承 人 开始 推行 所 请 的 柏 柏 政策 ,以 这 种 政策 在 阿拉 伯 人 与 
柏 柏 尔 人 之 问 划 出 鲜明 的 区 别 , 使 后 者 完全 不 受 玛 克 赫 森 的 影 
响 。 建 六 了 专门 培养 “ 柏 柏 精 英 "的 特殊 学 校 ; 传 教 活 动 也 增加 
了 ;而 且 一 一 最 重要 的 -一 一 由 于 将 山区 部 落 置 于 法 国 刑法 之 下 ， 299 
以 及 由 方 承 认 习 惯 法 的 部 落 会 议 解决 民事 纠纷 的 司法 权限 , 古 
兰 经 法 象征 性 的 最 高 权威 的 地 位 被 削弱 了 。 伴 随 着 埃及 和 阿 富 
证 一 巴黎 式 改革 者 阿布 杜 拉 及 阿尔 一 阿富汗 尼 的 强烈 的 伊斯兰 
清 教 主 义 在 阿拉 伯 化 城镇 的 名 流 显贵 ,特别 是 聚集 在 非 斯 城 占 
老 的 卡拉 维 因 大 学 周围 那些 人 人 中间 的 高 涨 , 柏 柏 政策 及 其 所 隐 





333 





300 


含 的 对 伊斯兰 教 的 威胁 ,刺激 了 民族 主义 在 反对 欧洲 支持 的 世 
俗 化 与 基督 教化 .保卫 伊斯兰 信仰 的 旗帜 下 发 展 起 来 。 因 
而 一 一 现在 条 件 已 经 发 生 很 大 变化 一 一 摩洛哥 的 民族 主义 运动 
也 采取 了 传统 形式 :企图 强化 普遍 的 中 东城 市 文明 对 部 落 排 他 
主义 离心 倾向 整合 的 力量 。 

法 国 在 一 九 五 三 年 对 苏丹 : 罕 默 德 五 世 的 流放 ,以 及 他 在 一 
九 坟 五 年 以 民族 英雄 身份 返回 的 疯狂 胜利 ,遏制 了 玛 殉 赫 森 的 
政治 与 文化 复兴 ,创始 了 获得 独立 后 的 新 国家 政权 ,也 许 最 适合 
被 描述 为 "现代 化 专制 "。 罗 随 着 法 国 与 西班牙 的 离 去 ,拉巴 特 
苏 壬 再 次 成 为 这 个 体制 的 双重 轴 心 。 主 要 的 民族 主义 政党 , 伊 
斯 提 克 拉 尔 (1stiqtal) ,由 于 远 远 缺少 一 个 真正 的 议会 的 全 国 性 
选举 而 削弱 了 它 的 独立 性 ,已 经 成 为 一 个 有 些 现代 化 的 但 仍然 
是 家 长 制 的 玛 克 赫 森 的 承担 者 。 在 低地 城镇 {同样 特别 是 菲 
斯 一 一 “伊斯兰 教 的 圣 城 …… 河 拉 伯 主 义 的 都 城 ……… [及 j 摩 洛 
哥 真 正 的 首都 (la ville sainte de 1]'Islame.,. la métropole de 
larabisme. . . [et] la vraie capitale du Maroc) 保守 的 阿拉 伯 化 贵 
族 领 导 下 ,@ 它 成 了 王室 的 行政 助手 ,一 群 高 官 大 臣 主 宣 着 王 
室 任命 的 政府 议会 ,政党 一 理性 化 的 国内 官僚 机 构 ,重新 恢复 的 
(也 是 经 过 改革 的 ) 伊 斯 兰 教 的 司法 体制 。 但 是 部 落 人 对 伊 斯 提 
克拉 尔 的 态度 ,就 像 他 们 对 过 去 官 廷 官吏 的 态度 一 样 ,好 一 些 说 
是 冷淡 , 坏 一 些 说 就 是 刻意 仇视 ,苏丹 与 至 少 还 没有 被 触动 的 边 
缘 部 落 之 间 的 关系 还 基本 上 是 个 人 关系 。 对 国王 忠诚 而 对 其 政 


他 ”这 个 概念 与 它 的 分 析 性 合 义 ,参见 D. 阿 普 特 :《 乌 干 达 的 政治 王国 》( 普 林 
斯 顿 ,新泽西 ,1961) ,第 20 一 28 页 。 

旬 ”法 夫 备 :《 摩 洪 哥 》。( 自 从 在 摩洛哥 工作 以 来 ,我 现在 形成 了 某 些 有 点 不 同 
的 填 法 :参见 C. 格 尔 茨 :观察 到 的 恨 斯 兰 教 : 摩 党 哥 与 印度 尼 西亚 的 宗教 发 展 #%( 纽 
黑 文 ,1968, 特 别 是 第 三 章 )。 
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造成 这 种 弱点 的 原因 是 ,在 张力 论 ( 利 益 论 也 - 样 ) 关 于 符 
号 形成 过 程 除了 最 粗 陋 的 概念 之 外 ,没有 更 多 的 东 上 是 。 关 于 情 
绪 " 发 现象 征 性 的 宣泄 所 "或 是 "成 为 恰当 的 象征 性 符号 的 附 
属 ", 有 很 多 的 谈论 一 一 但 关于 这 一 套 把 戏 实际 上 是 如 何 运作 
的 , 却 知之 其 少 。 意 识 撒 态 的 原因 与 效果 之 间 的 联系 似乎 是 偶 
然 的 ,因为 相关 的 因素 一 一 符号 形成 的 自动 过 程 一 一 被 无 声 无 
息 地 省 略 了 。 利 益 论 与 张力 论 都 直接 从 对 来 源 的 分 析 走 向 结果 
的 分 析 , 而 没有 认真 地 将 意识 形态 作为 一 个 互动 的 符号 体 
系 一 一 当做 互相 影响 的 意义 模式 一 一 来 检验 。 论 题 当 然 已 经 提 
出 来 了 ;在 内 容 分 析 家 中 ,它们 甚至 得 到 了 说 明 。 但 是 这 些 提 到 
的 东西 是 为 了 闭 述 ,不 是 归于 其 他 的 主题 ,也 没有 归于 任何 一 种 
语义 学 埋 论 ,而 是 或 倒退 到 它们 反映 的 效果 ,或 推进 到 它们 会 至 
曲 的 社会 现实 。 结 果 , 意 识 形 态 如 何 将 情绪 转变 为 有 意义 的 东 
西 , 因 而 使 之 在 社会 上 流行 , 文 个 问题 被 一 个 粗糙 的 装置 短路 
了 。 这 个 装置 以 这 样 一 种 方式 将 特别 的 符号 与 特别 的 张力 (或 
是 利益 ) 相 提 并 论 :在 这 种 方式 中 ,前 者 是 由 后 者 中 派生 出 来 的 
这 一 事实 似 于 仅仅 是 个 常识 -一 或 者 至 少 是 弗 洛 伊 德 和 马克 思 
主义 之 后 的 汕 识 。 假 如 分 析 家 足够 熟练 ,这 种 分 析 也 接近 于 实 
情 , 但 联系 并 没有 由 此 得 到 解释 而 仅仅 是 演绎 。 引 起 意识 形 
态 态 度 的 社会 心理 压力 与 通过 蕊 给 予 这 种 态度 以 公众 存在 的 复 
杂 的 符号 结构 之 了 交 关 系 的 性 质 , 过 于 复杂 以 至 于 不 能 依靠 一 个 
模糊 而 且 末 经 检验 的 情绪 化 概念 来 理解 。 








也 ”也 许 在 这 类 侧面 战术 流派 中 最 让 人 印象 深刻 的 实力 巡回 演出 是 调 森 ' 菜 特 
斯 的 4 布尔 什 维 主义 研究 六 纽 约 ,1953)。 
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实 , 而 且 可 能 更 持久 。 部 落 的 不 安宁 所 代表 的 不 仅仅 是 “过 去 与 
地 方 反 对 本 来 与 国家 ” ,而且 还 代表 着 传统 的 “孤傲 土地 "上 的 妊 
体 对 在 未 来 与 国家 中 找到 一 个 安全 而 义 可 以 接受 的 位 置 的 关 
心 o@9 一 个 新 的 代表 农民 意愿 的 全 国 性 政党 ,平民 运动 党 {the 
Popular Movement) ,先是 秘密 活动 ,然后 随 着 部 落 不 满 的 各 种 
原生 性 表达 崩溃 后 转 为 公开 ,这 是 诸多 更 为 明显 的 迹象 之 一 , 表 
明 偏 远 民族 中 对 城市 文化 的 单纯 仇视 及 对 中 央 政 权 的 硕 强 反 
抗 ,已 经 被 害怕 在 一 个 现代 公民 秩序 中 降 为 二 等 公民 的 柜 惧 所 
替代 。 在 一 位 解放 御前 首脑 阿 哈 达 尼 的 领导 下 ,再 加 上 一 个 含 
糊 的 纲领 一 一 “穆斯林 社会 主义 "及 一 个 围绕 着 作为 伊 玛 目的 国 
王 的 新 的 联盟 ,这 个 新 联盟 不 仪 为 摩洛哥 也 为 整个 马 格 里 布地 
区 一 一 这 个 新 的 政党 最 多 是 刚刚 在 这 个 秩序 中 站 稳 。 但 由 于 一 
系列 迅速 发 生 的 重大 的 政治 变化 一 一 举行 地 方 选举 ;左翼 脱离 
伊 斯 提 克拉 尔 , 另 外 组 成 无 记 阶 级 政党 ;穆罕默德 五 世 突 然 出 平 
意料 的 去 世 及 他 的 不 大 得 人 心 的 儿子 继 位 一 一 的 后 果 , 过 去 几 
年 中 在 君主 制 政府 的 头 上 形成 了 不 安定 的 阴云 ,这 个 新 兴国 家 
可 能 会 发 现 自己 受到 越 来 越 大 的 压力 ,满足 与 遏制 传统 的 侮 慢 
(siba) 情 感 与 现代 政治 野心 的 微妙 混合 ,这 种 混合 物 完整 地 集 
中 在 阿 哈达 尼 男 执 的 所 号 中 :我 们 获得 独立 不 是 为 了 失去 自 
由 。” 儿 





虽 热 也 许 这 是 真实 的 ; 就 长 远 角 度 看 ， 新 兴 的 摩洛哥 国家 
的 现代 化 要 比 专制 更 持久 ， 但 是 在 过 去 的 十 年 中 ， 占 上 风 的 是 
专制 。 国 王 哈 桑 二 世 在 卡萨布兰卡 动乱 之 后 于 一 九 五 六 年 停 


二 ” 拉 库 蒂 尔 ;《 摩 洛 苛 》, 第 93 页。 
多 引 自 阿 什 柱 德 :《 政 治 变化 》, 第 322 页 。 


336 





.第 十 章 ” 整 合式 革命 :新 兴国 家 中 的 原生 情感 与 公 央 政治 


止 了 宪法 并 解散 了 议会 ， 这 场 动 乱 造 成 了 三 十 (政府 的 统计 》 
至 数 千 人 的 死亡 ， 大 部 分 是 死 在 政府 军队 的 手中 。 国 王 直 接 控 
制 政府 ， 依 靠 行政 法 令 统 治 并 有 系统 地 减少 两 个 主要 政党 一 
伊斯兰 的 伊 斯 提 克拉 尔 党 及 社会 主义 的 民族 人 民力 量 联 遇 
(Union Nationale des Forces Populaires) 一 一 及 城市 阿拉 人 怕 群 
众 的 有 影响， 这 些 群众 中 大 多 数 是 这 两 个 党 的 主要 选民 。 这 个 时 
期 是 新 传统 主义 增长 的 时 期 ， 因 为 哈 枝 企图 从 各 种 地 方 贵 族 
(其 中 许多 是 柏 柏 尔 人 ) 和 和 军官 (其 中 大 多 数 是 宾 柏 尔 人 ) 中 
获得 直接 的 、 个 人 的 对 王室 的 忠诚 。 一 九 七 口 年 所 谓 的 非常 状 
态 至 少 在 名 义 上 结束 了 ， 此 时 国王 颁布 了 新 宪法 并 宣布 普选 。 
各 政党 ( 柏 相 汞 人 十 主导 地 位 的 平民 运动 党 [Mouvement 
Populaire] 除外 ) 发 现 宪法 不 够 民主 ， 选 蔡 不 够 自由 ， 把 整个 302 
策略 看 成 是 国王 将 以 王室 为 中 心 的 新 传统 主义 政府 制度 化 及 合 
法 化 ， 这 个 政府 是 在 他 统治 的 头 十 年 中 逐渐 形成 的 。 因 而 ， 虽 
然 举行 了 选举 并 批准 了 宪法 一 一 在 普遍 认为 不 庆 实 的 情况 
下 一 一 但 是 宫廷 一 责 族 政 冶 的 模式 还 是 保持 下 去 。 这 个 模式 由 
于 一 九 七 口 年 七 月 在 国王 四 十 二 岁 生 日 野餐 上 发 生 的 未 遂 军 事 
政变 而 突然 瓦解 ， 在 这 次 政变 中 近 五 百名 来 宾 (其 中 许多 是 外 
国人 ) 中 有 大 约 一 百人 被 茶 。 一 名 少校 、 五 名 上 榨 、 四 名 将 军 
几乎 是 立即 被 执行 死刑 (其 他 人 ， 和 包括 政变 首脑 ， 死 于 政变 之 
中 )， 还 有 一 些 军官 被 监禁 。 在 政变 中 原生 趾 误 所 发 挥 作 用 的 
程度 并 不 清楚 {几乎 所 有 的 领导 人 都 是 柏 柏 尔 人 ， 他 们 中 的 多 
数 来 自 里 夫 地 区 ; 而 且 大 多 数 是 以 王室 为 中 心 的 政策 下 国王 宠 
信和 的 受益 者 }。 自 从 那 次 装 击 以 后 《随后 在 一 九 七 二 年 八 月 又 
发 生 了 另 一 次 政变 ， 也 失败 了 )， 国 王 转 而 压低 柏 柏 尔 人 在 军 
队 中 的 必用、 并 在 大 城市 说 阿拉 伯 语 的 人 口中 寻求 支持 ; 已 经 
联合 成 为 “民族 行动 团 ”(National Action Bloc) 的 两 个 主要 政 
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党 声称 代表 这 些 居 民 ,。 因 而 ,无 论 政府 的 土地 一 侮 慢 者 的 土地 
(bled al makhzen/bled as siba) 对 比 可 能 是 ,或 可 能 不 是 什么 
(我 现在 倾向 于 认为 它 从 来 都 不 像 欧 洲 学 者 所 描述 的 那 祥 清 楚 
或 简单 )， 但是“ 阿拉伯 ”与 “ 档 柏 尔 ” 之 间 的 显著 区 别 一 一 
部 分 是 文化 的 ， 部 分 是 语言 的 ， 部 分 是 社会 的 ， 部 分 是 某 种 种 
旗 政 治 神话 的 《一 个 传统 的 ， 几 乎 是 凭 直觉 感知 群体 差异 的 方 
式 ) 一 一 仍然 是 摩洛哥 国民 生活 中 的 一 个 虽然 难以 提 措 但 却 很 
重要 的 因素 。 


尼日利亚 


自 第 二 次 世界 大 战 以 来 ,尼日利亚 政治 生活 中 逐渐 发 展 的 
显著 特征 ,是 科 尔 曼 所 说 的 “民族 主义 的 地 区 化 "至 。 虽 然 其 他 
大 多 数 新 兴国 家 在 争取 独立 的 最 后 阶段 都 会 看 到 各 种 不 同 因素 
团结 为 一 个 非常 牢固 的 反对 殖民 主义 统治 的 进步 联盟 ,公开 的 
异议 只 会 出 现在 地 方 分 权 和 革命 同志 关系 的 不 可 避免 的 淡化 之 
后 ,但 在 尼日利亚 ,不 赔 的 原生 群体 之 间 的 紧张 ,在 独立 前 的 最 
后 十 年 中 却 恶 化 了 。 一 九 四 六 年 以 后 , 尼 昌 利 亚 争 取 自 由 的 斗 
争 , 不 是 一 个 公开 反抗 外 国 统治 的 斗争 ,而 更 多 的 是 一 个 划分 国 
界 ,建设 首都 ,分 配 权力 的 事务 ,以 便 能 够 抑止 或 遏制 在 外 国 统 
治 消失 前 力 尖 锐 化 的 地 区 种 族 仇视 。 其 标志 并 不 主要 是 日益 增 
多 的 迫使 英国 离开 的 反抗 ,而 更 多 的 是 在 拉 各 斯 和 伦敦 进行 的 
热烈 协商 ,为 的 是 在 约 鲁 巴 人 , 伊 博 人 及 豪 萨 一 富 拉 尼 人 之 间 达 
成 一 个 妥协 ,以 便 英 国人 能 够 离 去 。 

最 后 设计 出 来 的 安排 (一 部 二 百 四 十 页 .印刷 精美 的 完 法 ) 
是 一 个 激进 的 联邦 制 ,由 三 个 强大 的 地 区 一 一 北部 、 东 ( 南 ) 部 、 





顺 ” 科 尔 曼 :《 尼 日 利 亚 》, 第 319 一 331 页 。 
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西 ( 南 ) 部 一 一 组 成 ,每 一 部 分 有 它 自己 的 首都 .自己 的 议会 .内 
阁 、 高 等 法 院 及 自己 的 预算 。 每 一 个 地 区 占 主导 地 位 的 是 一 个 
特殊 的 族群 一 一 分 别 是 : 豪 萨 人 , 伊 博 人 及 约 鲁 巴 人 ;各 有 一 个 
特殊 的 政党 一 一 -北方 人 民 党 (NPC) .尼日利亚 及 喀麦隆 国民 会 
议 (NCNC) 及 行动 集团 (AG) ;各 有 一 个 特殊 的 政治 人 物 一 一 索 
科 托 的 萨 达 纳 人 苏丹 ") 阿 哈 迈 杜 ' 贝 洛 大 人 哈 吉 、 纳 姆 迪 ' 阿 齐 
基 韦 博士 及 奥 巴 费 米 ` 阿 沃 洛 沃 酋 长。 不 太 稳 定 地 高 居于 这 三 
个 地 区 堡垒 之 上 的 ,是 位 于 拉 各 斯 有 点 类 似 于 竞技 场 的 联邦 政 
府 ,人 们 很 自然 地 期 望 这 个 三 方 游戏 会 产生 那 种 二 比 一 的 政治 
分 合 , 并 且 估 计 会 从 其 多 变 的 进程 中 产生 出 有 权威 的 领导 来 填 
补 这 个 体制 中 央 的 真空 。 

但 是 ,这 种 领导 权 将 采取 什么 类 型 的 形式 , 谁 提供 这 种 形 
式 ,以 及 在 这 个 政府 机 构 的 精确 运转 中 , 它 实 际 上 如 何 产 生 , 上 所 
有 这 些 问 题 还 完全 不 清楚 。 与 此 同时 , 随 着 尼日利亚 传统 的 部 
落 社会 逐步 将 自己 重组 为 现代 尼日利亚 的 地 区 一 语言 (在 北部 
穆斯林 地 区 是 宗教 ) 民 族 社会 ,原生 性 认同 的 三 角 模 式 在 这 个 国 
家 形成 。 但 是 ,虽然 作为 这 个 国家 的 种 族 框架 正在 变 得 日 益 重 
要 ,但 是 这 个 模式 并 没有 耗 尽 所 有 根深 蒂 固 的 “同类 意识 ”, 因 为 
在 每 一 个 地 区 还 存在 着 游离 在 豪 萨 . 约 鲁 巴 及 伊 捕 人 之 外 的 大 
量 的 小 族群 ,它们 至 少 还 在 反抗 被 一 个 规模 大 的 亚 民 族 实体 所 
同化 。 而 且 正 是 在 这 些 边缘 地 区 一 一 在 北部 地 区 的 南 半 部 .在 
西部 地 区 的 东部 边缘 及 东部 地 区 的 南部 和 东部 边界 一 一 往往 会 
发 生 主要 族群 之 间 最 关键 的 选举 竞争 ,因为 每 一 个 政党 都 企图 
《有 时 成 功 地 ) 从 自己 对 手 的 据点 中 的 少数 民族 的 不 满 中 获 利 。 
所 出 现 的 是 :在 中 央 是 三 方 亚 民族 竞争 ,在 地 区 首都 是 ( 越 来 越 
多 的 ) 单 一 政党 族群 统治 ,在 乡村 是 复杂 得 多 的 部 落 联 盟 与 对 立 
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的 多 样 化 网 络 . 名 这 是 一 个 层 列 式 的 体制 :在 其 中 ,地 方 忠诚 仍 
然 多 数 是 组 织 在 传统 方式 中 ,省 一 级 的 忠诚 组 织 在 政党 政治 的 
方式 中 ,而 全 国 性 的 忠诚 只 能 是 完全 无 组 织 的 。 

内 而 ,虽然 民族 主义 地 方 化 的 进程 导致 建立 了 一 个 政和 洗 体 
制 及 立宪 政体 结构 ,在 其 中 尼日利亚 的 几 百 个 原生 族群 ,从 将 近 
六 百 万 人 口 的 豪 萨 人 到 只 有 几 百 人 的 小 部 落 ,都 能 够 在 一 段 时 
间 内 ,至 少 生 活 在 一 个 有 理性 的 和 睐 状态 中 ,但 它 也 在 全 国政 治 
生活 的 最 中 心 产生 了 一 个 真空 ,使 这 个 国家 群 龙 无 首 。 

独立 (一 九 六 口 年 十 月 ) 之 后 ,政治 注意 力 随即 转向 联邦 首 
都 拉 各 斯 。 政 党 及 其 领导 人 运用 手段 谋 到 有 利 的 位 置 , 由 此 出 
发 去 实施 他 们 纠正 这 种 状态 的 运动 。 最 初 的 企图 是 在 经 济 与 政 
治 上 都 更 先进 的 东部 与 西部 地 区 之 闻 形 成 一 个 联合 政府 ,以 对 
抗 较为 传统 的 北部 ,但 不 久 因 多 变 的 , 喘 吊 到 人 的 伊 傅 知识 分 子 
与 古板 的 .富有 的 约 鲁 巴 商 业 阶 层 之 间 很 深 的 仇 根 而 垮 掉 , 但 在 
易 变 的 阿 齐 基 韦 博 士 与 傲慢 的 阿 沃 洛 沃 萌 长 之 间 即 北部 与 东部 
却 形成 了 一 个 孤立 西部 的 联盟 。 阿 齐 基 韦 辞去 了 东部 的 总 理 ， 
成 为 总 督 ,在 理论 上 这 只 是 一 个 象征 性 的 职务 ,但 是 他 希望 能 因 
此 有 更 多 的 作为 。 索 科 托 的 陕 达 纳 选择 留 在 北部 地 区 继续 做 地 


名 ”整个 情形 更 进 - 步 复 杂 化 ,不 仅仅 是 因为 在 更 广泛 的 种 族 语 襄 忠 诚 向 前 二 
个 主要 群体 的 部 落 认 问 并 没有 完全 注 位 这 一 事实 ,而 且 还 因为 这 个 大 团体 的 所 存 成 
员 并 不 都 在 它 的 家 乡 地 区 .有 些 人 已 经 移居 或 是 流落 到 其 他 地 区 ,在 那里 ,他 们 , 主 
要 荐 在 城镇 ,形成 了 重要 的 反对 派 少数 民族 。 这 个 有 关 生 活 在 "家乡 地 区 "之 外 的 个 
人 的 忠诚 问题 是 一 个 对 所 有 新 兴国 家 都 极端 车 手 的 问题 ,在 其 中 .整合 问题 与 产生 
具有 原生 色彩 的 淮 国 家 问题 重合 在 - -起 ,例如 , 尼 赫 鲁 一 直 坚 持 认为 生活 在 蕊 德 拉 
斯 的 荔 加 拉 人 是 亏 一 级 的 公民 ,只 能 有 己 德 拉 斯 的 公民 权 而 不 能 有 孟加拉 公 展 权 ， 
而 HH 在 印度 生活 在 其 他 地 区 的 种 族 样 体 的 “民族 故乡 "的 标志 必须 要 取消 其 明示 ， 
进一步 的 事实 是 :有 些 这 类 的 群体 比 其 他 群体 更 多 地 迁居 (在 尼日利亚 是 但 博 人 ;在 
印度 是 玛 开 亲人 ,等 等 ), 这 个 事实 只 能 使 问题 更 广 于。 
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， 第 十 音 “整合 式 革命 :新 兴国 家 中 的 原生 情感 与 公民 政治 





方 总 理 , 而 派 他 的 副手 ,阿布 巴 卡尔 ' 塔 法 瓦 : 巴 莱 瓦 先生 哈 吉 代 
替 他 担任 联邦 总 理 。 而 阿 沃 洛 沃 , 在 一 系列 二 比 一 的 联盟 中 的 
第 一 轮 中 出 局 ,辞去 他 的 西部 总 理 的 职位 而 成 为 联邦 议会 中 的 
反对 派 领袖 。 

各 就 其 职 后 ,行动 开始 了 。 联 邦 议会 决定 在 西部 的 少数 民 
族 地 区 建立 第 四 个 邦 ,中 西部 邦 。 阿 沃 洛 沃 在 意识 形态 立场 上 
从 明显 右翼 转向 明显 的 左 走 ,企图 要 动摇 有 些 保 守 的 政府 , 打 着 
反对 新 殖民 主义 旗号 掌权 ,采取 了 分 裂 行 动 集 团 的 进程 ;NCNC 
之 中 越 来 越 融 通 的 保守 派 与 仍然 激进 的 年 轻 土 耳 其 派 之 间 的 紧 
张 日 益 加 深 ,等 等 。 

但 所 有 这 一 切 使 争执 更 混乱 而 不 是 更 明朗 ;使 事情 变 得 更 
复杂 而 不 是 更 简单 。 独 立 不 到 一 年 (在 这 篇 文章 写作 的 时 候 )， 
尼日利亚 ,我 们 讨论 的 新 兴国 家 中 最 新 的 一 个 ,为 作为 评价 它 的 
特征 与 可 能 的 未 来 的 根据 提供 的 是 最 不 完整 的 材料 。 它 拥有 在 
独立 前 少 制 宪 的 最 后 几 个 纷乱 年 头 中 仓促 拼凑 在 一 起 的 看 来 极 
难 操作 的 政治 制度 ,缺乏 广泛 的 全 国 性 政党 ,缺乏 一 个 卓越 的 政 
治 领袖 ,缺乏 压倒 其 他 的 主要 的 宗教 传统 或 共同 的 文化 背景 ,而 
且 一 一 表面 看 来 一 一 对 如 何 处 理 几 乎 是 理所当然 获得 的 自由 葛 
衷 一 是 ,因此 ,尼日利亚 虽然 作为 一 个 新 兴国 家 却 是 犹 瑰 不 定 、 
眶 而 未 决 的 。 


在 我 原先 的 文章 中 ,尼日利亚 是 作为 普遍 难以 界定 的 国家 
中 最 不 容易 把 握 的 例子 来 考察 的 。 当 时 , 它 的 形势 看 上 去 既是 
最 有 项 望 的 也 是 最 不 吉利 的 。 有 项 望 是 因为 它 似乎 已 经 远 脱 了 
非 殖 民 化 常 有 的 混乱 ;国家 大 ,适合 经 济 建设 ;并 且 自 身 已 有 一 
个 稳健 的 、 受 过 良好 训练 的 及 有 经 验 的 精英 阶层 。 不 吉利 是 因 
为 它 的 原生 性 群体 之 间 的 紧张 既 极 映 严 重 又 不 可 思议 地 复杂 。 
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不 吉利 的 感觉 证 明 是 有 预见 性 的 。 一 九 六 六 年 一 月 的 一 次 军训 
政变 造成 一 些 北 部 政治 领导 人 的 死亡 ,其 中 包括 阿布 巴 卡 尔 ' 塔 
法 瓦 - 巴 某 瓦 先生 ,并 建立 起 一 个 由 伊 博 人 领导 的 军事 政权 。 第 
二 次 政变 是 由 一 个 来 自 非 素 萨 族 的 少 教 民族 部 落 的 北方 人 亚麻 
布 . 蕊 温 少 校 领导 的 ,结果 是 属 杀 了 生活 在 北部 过 萨 人 地 区 大 约 
一 万 至 三 万 伊 博 人 ,同时 还 有 二 十 万 到 一 百 五 十 万 伊 博 人 从 北 
部 逃 往 他 们 在 东部 的 故乡 。 一 九 六 七 年 五 月 ,总 温 上 校 著 得 紧 
急 权 力 , 想 要 将 东部 地 区 分 为 三 个 邦 , 目 的 是 要 增加 未 部 地 区 非 
伊 博 人 的 权力 而 减少 伊 博 人 的 权力 。 伊 博 人 成 立 自 己 的 比 夫 拉 
共和 国 ,发 动 叛乱 ,在 近 三 年 的 .现代 最 严酷 的 战争 {也许 有 二 百 
万 人 被 杀 , 死 于 饥 慌 的 人 不 计 其 数 ) 后 ,被 现在 是 将 军 及 政府 首 
脑 的 葬 温 领导 的 联邦 政府 镇 压 下 去 。 所 有 这 一 切 之 后 ,肯定 是 
原生 忠 沽 与 福王 贫 视 的 力量 的 最 强 有 力 的 例子 之 一 (虽然 ,政变 
与 战争 的 原因 不 “仅仅 ”是 原生 因素 ,因为 显示 出 有 大 国 卷 入 其 
中 ), 这 个 国家 的 “ 犹 简 不 决 ” 及 “ 恶 而 未 决 的 ”性 质 仍 烧 存在 ,就 
导 它 的 复杂 、 强 烈 慢 是 鬼 强 平衡 的 群体 不 信 性 衬 式 一 样 。 


五 


印度 尼 西 亚 的 中 央 一 弧 型 (center-and-arc) 地 方 主义 与 双重 
领导 权 , 马 来 亚 的 单一 政党 制 的 种 族 间 联 盟 , 缅甸 的 隐藏 在 宪 
法 立法 中 的 员 员 逼 人 的 同化 政策 ,印度 用 地 方 机 器 在 多 方面 抗 
击 各 种 人 们 所 知 的 (少数 是 只 有 印 麻 人 所 知 的 ) 狭 隘 地 方 主义 的 
超 族群 的 中 央 党 ,黎巴嫩 的 按 教 派 分 配 候选 人 及 登记 选民 的 制 
度 ,摩洛哥 的 两 面 派 专制 统治 ,尼日利亚 的 非 集中 式 的 制衡 的 混 
战 一 一 这 些 体制 是 否 像 它们 表现 出 来 的 那样 仅仅 是 独一无二 的 
呢 ? 从 这 一 系列 追逐 政治 秩序 的 努力 中 ,是 否 出 现 了 任何 明显 
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的 证 据 证 明 ; 整 合式 革命 是 一 个 普遍 的 进程 ? 

回 籁 在 此 提供 的 例子 之 后 ， 至 少 可 以 看 到 一 个 普遍 的 发 展 
倾向 : 独立 定义 的 、 特 殊 勾画 的 传统 原生 群体 聚集 进 一 个 更 大 
的 、 更 具 弥 漫 性 的 单元 之 中 ， 其 暗含 的 参照 框架 不 是 本 地 情 
景 ， 而 是 “民族 ”一 一 在 由 新 兴 公 民国 家 所 包含 的 全 社会 的 意 
义 上 。 这 一 集中 进程 所 依据 的 主要 原则 是 不 同 的 一 一 在 印度 尼 
西亚 是 地 区 ， 在 马 来 亚 是 种 族 ， 在 印度 是 语言 ， 在 黎巴嫩 是 宗 
教 ， 在 摩洛哥 是 习俗 ， 而 在 尼日利亚 是 准 血 缘 。 它 涉及 的 无 论 
是 除 要 成 为 米 南 卡 保 人 还 要 成 为 上 外 岛 人 ,除了 成 为 杜 龙 人 还 
要 当 卡 奇 纳 人 ， 既 属 马龙 派 教徒 也 属 基督 徒 ， 或 当 约 鲁 巴 人 而 
不 仅仅 是 艾格 巴 人 ， 这 个 进程 在 国际 国内 各 二 相同 ， 但 都 是 普 
遍 的 。 它 是 对 原生 相似 与 差异 的 逐步 扩展 ， 这 种 相似 与 差异 产 
生 于 文化 上 不 同 的 群体 的 直接 与 持久 的 遭遇 之 中 ， 这 些 不 同 的 
群体 存在 于 范围 广泛 的 相似 群体 的 地 方 脉 有 拘 之 中 ， 并 在 整个 民 
族 社会 的 框架 中 互动 ， 弗 里 德 曼 非 常 精确 地 撒 述 了 马 来 严 的 扩 
展 : 


马 来 亚 过 去 是 现在 仍然 是 一 个 文化 多 元 社会 。 让 人 感到 荒 
课 的 是 ， 从 纯粹 结构 的 角度 看 ， 它 的 多 元 性 在 今天 比 过 去 更 加 
明显 了 。 民 族 主 义 与 政治 独立 在 其 早期 阶段 上 领 向 于 在 泛 马 来 
亚 基础 上 定义 族群 集团 ， 而 在 过 去 的 时 代 这 些 族 群 只 是 分 类 上 
的 类 别 。 因 此 可 以 说 马 来 亚 的 社会 地 图 是 由 一 些 概 据 地 方 条 件 
自行 重新 安排 的 文化 意义 上 的 较 小 单元 组 成 的 万 花 简 。“ 马 来 
亚 人 ”并 不 与 “华人 ”和 “印度 人 ”来 往 。 有 些 马 来 亚 人 与 有 
些 华人 和 印度 人 来 往 。 但 是 因为 “ 马 来 亚 人 ”、“ 华 人 ”、" 印 度 
人 ”是 在 全 国 范围 内 的 结构 实体 ， 因 此 它们 可 以 开始 互相 之 辣 
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的 全 面 关 系 了 。 四 


形成 互相 之 间 的 全 面 关系 "的 全 国 范 围 的 “民族 集团 " 体 
系 ,为 新 兴国 家 中 个 人 认同 与 政治 整合 之 间 的 直接 冲突 提供 了 
舞 台 。 通 过 普及 和 推广 部 落 种族、 语言 或 是 其 他 原生 性 团结 的 
原则 ,这 种 体系 允许 保留 有 着 深刻 根源 的 “ 族 类 意识 " ,而 且 将 这 
种 意识 与 正在 发 展 的 公民 秩序 联系 在 一 起 。 它 允许 一 个 人 继续 
公开 要 求 恨 据 其 熟悉 的 群体 独特 性 的 象征 符号 漆 认 他 的 存在 和 
重要 性 ,同时 越 来 越 多 地 被 抑 人 一 个 政治 社会 中 ,这 个 社会 足 由 
一 个 与 这 些 象征 符 导 所 定义 的 “自然 "社会 团体 完全 不 问 的 模型 
来 铸造 的 。 但 足 另 一 方面 , 它 也 将 群体 对 抗 简单 化 与 集中 化 ,由 
于 将 广泛 的 政治 意义 强加 于 这 些 对 抗 而 引起 了 对 分 离 主义 的 疑 
惧 , 特 别 是 在 形成 中 的 民族 集团 超出 了 国界 时 ,引起 了 国际 冲 
突 。 整 合式 革命 并 不 是 消除 族群 中 心 主义 感 ; 它 只 是 将 其 现代 
化 。 

但 是 现 代 化 的 族群 中 心 主义 并 不 使 它 更 窑 易 与 现存 发 达 的 
民族 政治 制度 相 容 。 此 类 政治 制度 的 有 效 运行 ,并 沾 要 求 简单 
地 以 公民 纽带 替代 原 牛 纽带 与 原生 性 认同 。 这 种 替代 是 绝对 不 
可 能 的 。 它 所 要 求 的 是 二 者 之 间 的 关系 调整 ,政府 程序 可 以 目 
由 进行 而 不 会 威胁 个 人 认同 的 文化 框架 ;无 论 “ 族 类 意识 "是 否 
继续 存在 于 总 体 社会 中 都 不 会 从 根本 上 政 曲 政治 功能 。 至 少 根 
据 我 们 在 这 里 的 认识 ,原生 性 的 及 公民 的 情感 不 会 处 于 直接 的 、 
相互 对 立 的 隐喻 性 演进 中 ,这 种 对 立 以 一 种 传统 社会 学 的 许多 
理论 两 分 法 状态 存在 一 一 Gemeinschaft( 习俗 社会 ) 与 Gesell- 
shaft( 法 理 社 会 ) 机械 团结 与 有 机 团结 、 乡 村 社会 与 城市 社会 ; 


秀 ” 弗 里 德 贤 : 雪 来 业 的 多 匹 社 会 六 
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它们 的 发 展 史 不 是 简单 地 靠 损 失 一 个 而 使 为 一 个 扩展 。 它 们 在 
新 兴国 家 中 显著 的 互相 干预 不 是 出 日 它们 之 间 自 然 的 和 不 可 改 
变 的 不 相 容 ,而 是 出 自由 各 自 相 异 的 安 革 模式 引起 的 混 矶 ,这 些 
变革 是 它们 对 二 十 世纪 中 叶 不 安定 力量 的 本 能 的 回应 。 它 们 冲 
突 的 根源 ,是 传统 政治 制度 与 传统 的 自我 感知 模式 在 褒 它 们 各 
自 不 同 的 走向 现代 化 的 道路 上 所 经 内 的 变迁 类 型 的 对 立 。 

在 自我 感知 方面 ,现代 化 进程 的 本 质 最 终 没有 得 到 讨论 ;其 
至 通常 都 没有 意识 到 有 这 样 一 个 进程 人 存在。 前 面 已 经 提 到 , 狭 
义 限 定 的 部 落 .语言 .宗教 等 群体 ,聚集 成 较 大 的 .更 普遍 的 以 共 
同 社会 框架 为 背景 的 族群 ,这 一 聚集 的 过 程 确实 是 其 中 关键 性 
的 一 个 部 分 。 一 个 简单 的 .内 部 一 致 的 ,广泛 定义 的 民族 结构 ， 
就 像 在 大 多 数 工 业 社会 中 发 现 的 那样 ,并 不 是 一 个 不 能 化 解 的 
传统 主义 的 残余 物 ,而 是 一 个 现代 性 的 标志 。 但 是 ,这 -~… 对 原生 
性 素 属 体系 的 重组 过 程 如 何 进 行 , 它 所 要 经 过 的 阶段 是 什么 , 促 
进 或 是 延缓 它 的 力量 是 什么 , 它 涉及 的 人 格 结构 方面 的 转换 是 
哪些 ,所 有 这 些 都 基本 上 是 未 知 的 。 有 关 族 群 变迁 的 比较 社会 
学 (或 是 社会 心理 学 ) 尚 有 待 撰 与 。 

至 于 政治 方面 ,不 能 说 这 个 问题 没有 被 认识 到 ,因为 它 建立 
所 依据 的 公民 社会 .公民 权 的 本 质 及 弥漫 性 社会 情感 等 观念 ,一 
直 是 自 亚 里 士 多 德 以 来 政治 学 所 关切 的 中 心 问题 。 但 是 它 仍 然 
是 含糊 的 ;指明 这 个 问题 要 比 描述 这 个 问题 容易 得 多 ,感觉 它 要 
比分 析 它 容易 得 多 。 市 民意 识 比 任何 其 他 观念 更 多 地 涉及 公众 
作为 各 自 独 立 的 ,截然 不 同 的 群体 的 明确 概念 ,也 涉及 一 个 伴随 
而 来 的 真正 的 公众 利益 的 概念 ,公众 利益 虽然 不 一 定 高 于 但 却 
独立 于 私人 利益 或 是 其 他 类 型 的 集体 利益 ,有 时 甚至 与 之 冲突 。 
当 我 们 谈论 新 兴国 家 或 是 其 他 地 方 的 公民 政治 变化 的 形式 时 ， 
我 们 所 指 的 止 是 这 种 公众 与 公众 利益 观念 的 变迁 ,是 这 种 观念 
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的 变化 与 消失 ,以 及 这 种 观念 表达 方式 的 变化 。 但 是 ,我 们 虽然 
有 关于 公民 化 的 本 质 及 其 在 工业 社会 中 的 一 系列 实现 形式 的 一 
般 思 想 ,但 是 对 目前 这 些 模式 如 何 成 为 现在 这 个 样子 ,几乎 是 一 
无 所 知 。 人 们 常常 否认 传统 国家 会 有 真正 的 公民 意识 一 一 依 我 
看 这 是 不 正确 的 。 无 论 如 何 ,现代 的 政治 社会 团体 的 意识 从 传 
统 的 政治 社区 意识 中 产生 出 来 所 要 经 过 的 阶段 ,至 多 有 一 个 印 
象 式 的 回溯 ,因而 公民 性 的 根源 与 特征 都 还 是 不 明朗 的 。 

因而 ,对 新 兴国 家 中 保留 社会 认可 的 个 人 身份 的 需要 与 构 
建 强大 的 多国 性 的 社会 团体 的 要 求 之 间 的 持续 紧张 的 令 人 满意 
的 理解 ,需要 对 它们 各 自 按照 特殊 路 线 发 展 时 互相 之 间 的 关系 
所 要 经 过 的 阶段 做 详尽 的 追溯 。 而 且 正 是 在 这 些 新 兴国 家 在 我 
们 眼前 翻 开 的 历史 中 ,这 样 一 个 追溯 是 最 便于 完成 的 。 此 外 ,至 
少 作为 在 此 处 描述 的 新 兴国 家 的 典型 特征 ,各 种 宪法 的 , 淮 完 法 
的 或 临时 的 政治 经 验 , 代 表 了 建立 一 种 政治 模式 的 努力 ,在 这 种 
政治 模式 中 ,要 避免 原生 人 性 忠诚 与 公民 忠诚 之 间 的 日 益 显 现 出 
来 的 本 末 倒 置 的 冲突 。 无 论 族群 差异 采取 的 政治 表达 形式 是 地 
缘 次 级 单元 .政治 党 派 政府 职位 ,行政 领导 ,或 是 像 在 多 数 情 况 
下 常见 的 某 种 组 合 ,各 处 所 做 的 努力 是 要 找到 一 个 方案 , 它 将 保 
持 国 家 自我 意识 的 现代 化 的 进程 不 仅 与 政治 现代 化 ,而 且 与 经 
济 、 分 层 ,家 庭 等 等 的 制度 现代 化 步伐 一 致 。 只 有 通过 观察 整合 
式 革命 发 生 我 们 才 会 理解 它 。 这 也 许 就 像 一 个 仅仅 是 等 待 与 观 
察 的 态度 ,与 要 做 出 预 断 的 科学 雄心 不 一 致 。 但 是 这 样 一 种 态 
度 至 少 更 可 取 、 更 科学 ,这 是 针对 至 今 在 大 部 分 倩 况 下 等 待 而 并 
不 观察 的 态度 而 言 的 。 

无 论 如 何 ,找到 目前 正在 新 兴国 家 中 发 生 的 变迁 的 平衡 方 
案 的 努力 ,还 没有 在 任何 地 方 获得 成 功 。 由 企图 使 有 差异 的 原 
生性 群体 达成 和 解 造成 的 严重 的 政府 瘫痪 ,在 任何 地 方 都 显 而 
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易 见 。 为 了 达到 这 种 和 谐 一 致 而 必须 容忍 的 单纯 的 偏见 ,经 常 
是 令 人 讨厌 的 。 但 是 作为 构建 原生 性 因素 妥协 形成 的 公民 政治 
的 那 种 类 似 尝试 的 替代 ,可 能 的 选择 似乎 应 该 或 是 巴尔 干 化 , 民 
族 主义 狂热 ,或 是 由 极权 国家 对 坚持 民族 权利 的 主张 实行 强 有 
力 的 镇 压 , 在 观察 这 些 尝试 时 ,特别 是 那些 显然 没有 能 力 解决 他 
们 自己 最 麻烦 的 原生 性 问题 的 那些 国家 ,能 采取 冷漠 或 是 轻视 
的 态度 吗 ? 
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第 十 一 章 ”意义 的 政治 


有 些 事情 大 家 都 知 遵 , 但 是 却 没 有 人 想到 如 何 去 对 之 加 以 
说 明 , 一 个 国家 的 政治 反映 了 它 的 文化 设计 ,就 是 这 种 事情 之 
一 。 在 一 个 层 别 上 ,这 个 命题 是 不 容 怀 疑 的 一 一 法 国 的 政治 除 
了 在 法 国 还 能 在 别 的 什么 地 方 存 在 ?但 是 仅仅 讲 这 一 点 , 怀 会 
引起 人 们 的 疑问 。 一 丸 四 五 年 以 来 印度 尼 西 亚 经 历 了 革命 . 议 
会 民主 内战 .总 统 专制 ,大 屠杀 和 备 事 统治 。 其 中 的 文化 设计 
体现 在 什么 地 方 呢 ? 

在 形成 政治 生活 的 一 系列 事件 与 组 成 文化 的 一 整套 信 体 之 
间 ,难以 找到 一 个 中 间 性 的 术语 。 一 方面 ,所 有 的 事情 看 上 去 都 
像 是 一 些 乱七八糟 的 计划 与 意外 ; 田 一 方面 ,又 像 是 有 固定 判断 
的 巨大 几何 。 是 什么 将 这 种 偶发 事件 的 混乱 和 情感 的 有 序 联 按 
起 来 的 ,这 是 极 不 清楚 的 ,而 且 更 难以 表述 。 首 先 ,要 想 将 政治 
与 文化 联系 在 一 起 ,就 要 对 前 者 有 一 种 多 些 平静 的 观点 ,对 后 者 
有 一 种 少 些 审 美的 观点 。 

在 汇集 成 《印度 尼 西 亚 的 文化 与 政治 》 一 书 的 几 篇 文章 中 ， 
某 种 必然 要 产生 这 类 观点 变化 的 理论 重组 正在 进行 ,关于 文化 
方面 的 理论 主要 由 本 尼 迪 克 特 ' 安 德 森 与 陶 菲 克 ' 阿 布 杜 拉 承 
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担 , 政 治 方面 的 主要 来 目 丹 尼 尔 - 莱 夫 与 G. 利 德尔 ,或 多 或 少 二 
者 都 兼顾 的 是 萨 尔 托 诺 * 卡 尔 托 迪 尔 乔 。2? 无 论 主 题 是 法 律 还 
是 政党 组 织 ,是 乐 蛙 人 的 权力 思想 还 是 米 南 卡 保 人 的 变革 思想 ， 
是 民族 冲突 还 是 农村 激进 主义 ,其 努力 都 是 相同 的 ;一 是 使 读者 
即使 在 最 飘忽 不 定 的 情况 下 ,看 到 由 一 套 出 于 远 远 超越 政治 范 
畴 关切 的 概念 一 一 思想 ,假说 意念 .判断 一 一 形成 的 政治 ,以 此 
来 使 印度 尼 西 亚 的 政治 生活 成 为 可 以 理解 的 ,二 是 揭示 这 些 概 
念 的 真实 存在 ,使 人 们 看 到 它 不 仅 存 在 于 某 种 心智 形式 的 绿 继 
世界 中 ,而 且 存在 于 直接 具体 的 党 派 斗争 中 。 文 化 在 此 处 不 是 
崇拜 与 习俗 而 是 意义 结构 ,人 们 通过 它 整理 他 们 的 经 验 ;而 且 玻 
治 不 是 政变 与 宪法 ,而 是 使 这 类 结构 在 其 中 公开 揭示 的 主要 场 
所 。 由 于 二 者 被 这 样 重新 定位 ,确定 二 者 之 间 的 关系 成 为 一 个 
可 行 的 事业 ,虽然 几乎 不 是 一 个 稳妥 的 事业 。 

说 这 一 事业 不 妥当 ,或 者 特别 是 有 点 冒险 的 原因 ,是 几乎 没 
有 用 来 处 理 它 的 理论 手段 ;整个 领域 -一 我 们 将 称 之 为 什么 ? 
主题 分 析 ? 都 与 一 个 含糊 不 清 的 伦理 结合 在 一 起 。 大 多 数 
努力 是 要 发 现 一 般 的 文化 概念 ,这 些 文化 概念 体现 在 具体 的 社 
会 范围 内 ,这 类 努力 满足 于 仅仅 唤起 人 们 的 回忆 ,把 一 系列 具体 
的 观察 罗列 在 一 起 ,通过 修辞 性 的 瞳 示 避 开 (或 使 人 从 字里行间 
悟 出 ) 普 遍 的 因素 。 鲜 有 清晰 的 论证 ,这 既 可 能 是 故意 的 也 可 能 
是 无 意 的 ,因为 几 和 无 处 可 做 ,只 剩 下 一 个 由 暗示 联接 起 来 的 软 
闻 和 逸事 的 汇集 ,及 一 种 虽然 被 触及 但 却 很 难 把 握 的 感情 。 


人 参见 (. 困 尔 特 编 :¢ 印 度 尼 西 业 的 文化 与 政治 》( 伊 萨 卡 ,1972), 本 文 在 其 
中 以 “后 记 ” 形 式 首次 发 表 , 第 319 一 336 吏 。 

久 ” 也 许 最 早 也 是 最 不 妥协 的 将 政治 与 文化 联接 在 一 起 的 实施 者 是 纳 森 菜 特 
斯 。 特 别人 参见 他 的 《布尔 作 维 证 义 研 究 》( 格 伦 科 , 颁 利 诺 ,1953) 及 《巴黎 的 游戏 规 
则 3{ 竺 加 合 ,1969)。 
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希望 避免 这 类 完善 化 的 印象 主义 的 学 者 ,必须 在 分 析 的 同 
时 构建 他 的 理论 框架 。 这 就 是 为 什么 在 ( 霍 尔 特 的 ) 书 中 作者 们 
有 着 如 此 不 同 的 视角 一 一 利 德 尔 研究 群体 冲突 ,安德森 是 艺术 
与 文学 , 列 夫 研究 法 律 体制 的 政治 化 , 萨 尔 托 诺 研 究 的 是 大 众 太 
平 盛 世 理想 的 持久 性 , 阿 卜 杜 拉 研 究 的 是 社会 保守 主义 与 意识 
形态 活跃 性 的 混合 。 把 各 位 作者 联系 起 来 的 既 不 是 主题 也 不 是 
论据 ,而 是 分 析 风 格 一 一 是 目的 与 追求 这 些 目的 采用 的 方法 论 
的 统一 。 

方法 问题 是 多 重 的 ,涉及 定义 、 验 证 .因果 ,代表 性 .客观 性 、 
测量 、 交 互 性 等 。 但 是 从 根本 上 它们 都 浓缩 为 一 个 问题 :如 何 形 
成 一 个 意义 分 析 一 一 个 人 用 于 解释 经 验 的 概念 结构 。 这 种 意义 
分 析 一 方面 详尽 得 足以 承载 信念 ,为 一 方面 抽象 得 足以 推进 理 
论 。 它 们 同样 是 必要 的 ;选择 一 个 而 御 牲 男 一 个 会 造成 没有 思 
想 意 义 的 描述 或 是 没有 事实 文 撑 的 普遍 性 。 但 是 它们 , 至少 在 
表面 上 ,也 趋向 于 相反 的 方向 ,因为 一 个 人 越 是 考察 细节 ,他 就 
越 倾 向 于 了 解 到 那 件 事情 的 特性 ; 越 是 略 过 细节 ,他 就 更 多 地 失 
去 论证 所 依据 的 基础 。 寻 求 如 何 逃 脱 这 一 予 盾 一 一 或 者 更 精确 
地 说 ,使 这 一 矛盾 夏至 于 过 分 突出 ,因为 一 个 人 二 可 能 真正 逃脱 
它 一 一 从 方法 论 上 说 ,这 就 是 主题 分 析 的 全 部 意义 。 

事实 上 , (者 尔 特 的 ) 书 正 是 这 样 做 的 ,人 它 已 经 超出 了 关于 茶 
个 特别 主题 的 特殊 研究 。 每 一 个 研究 都 竭力 要 从 特殊 的 例子 中 
得 出 广泛 的 普遍 性 ,要 足够 深入 地 渗透 进 细节 以 便 从 中 得 到 比 
细节 更 多 的 东西 。 为 完成 这 一 目标 而 选择 的 战略 是 各 种 各 样 
的 ,但 是 有 一 点 却 是 一 致 的 , 即 力图 使 有 限 的 材料 具有 更 多 的 意 
义 。 背 景 是 印度 尼 西 亚 ; 但 是 目标 是 理解 各 国人 民 是 如 何 处 理 
他 们 所 想像 的 政治 的 ,虽然 这 样 的 目标 远 远 不 足以 支持 其 雄 
心 。 
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印度 尼 西 亚 是 进行 这 类 研究 的 绝 好 地 方 。 由 于 继承 了 波 利 
尼 西 亚 .印度 .伊斯兰 .中 国 及 欧洲 等 多 种 传统 , 它 也 许 在 每 一 平 
方 英 尺 上 拥有 的 宗教 符号 都 比 世界 上 任何 其 他 大 国 更 多 ,而 旦 
它 还 有 一 个 苏 加 诺 ( 认 为 他 除了 天 赋 之 外 在 任何 方面 都 不 典型 
的 看 法 是 一 个 错误 ) 这 样 的 人 物 ,他 既 极 为 忧虑 又 全 力 以 赴 地 为 
新 形成 的 共和 国 将 这 些 符号 组 合 进 一 个 泛 教义 的 Staatsreligion 
{国家 宗教 ) 中 去 。“ 社 会 主义 ,共产 主义 和 此 $ 湿 奴 神 (Vishnu 
Murti) 的 化 身 ”, 一 九 二 一 年 报纸 上 的 一 则 征兵 布告 写 道 ,“ 去 消 
灭 被 帝国 主义 支撑 着 的 资本 主义 ! 真主 赋予 伊斯兰 获得 胜利 的 
力量 。"”® 苏 加 诺 在 几 十 年 后 宣布 : “我 是 卡尔 :马克 思 的 信 
徒 …… 我 也 是 宗教 信徒 ,我 使 自己 适合 所 有 潮流 与 意识 形态 。 
我 将 它们 融合 ,融合 ,再 融合 ,直到 最 后 它们 成 为 今天 的 苏 加 
诺 。”@ 

但 是 , 另 一 方面 , 正 是 这 种 符号 参照 体系 的 密集 性 与 多 样 
性 ,使 得 印度 尼 西 亚 文 化 成 了 一 个 借 蛤 与 象征 的 洲 涡 ,在 其 中 已 
经 不 目 一 个 不 谨慎 的 观察 者 卷 了 进去 。% 在 其 周围 公开 散落 着 
如 此 之 多 的 意义 ,以 至 于 几乎 不 可 能 形成 一 个 能 将 政治 事件 与 


全 引文 (出 自 乌 图 藉 . 辛 迪 亚 ) 见 B. 达 赫 姆 ;《 苏 加 诺 与 印度 尼 西 亚 的 独立 斗 
争 %( 仇 萨 卡 ,1969) ,第 39 页 。 

@” 引 自费 会 尔 :* 印 度 尼 西亚 的 故事 (纽约 .1959) ,第 154 页 。 有 关 苏 加 诺 公 
开演 讲 中 相同 的 声明 ,参见 达 赫 姆 :《{ 苏 加 诺 与 印度 尼 西 亚 的 独立 斗争 》, 第 200 页 。 

名 ”要 找 个 例子 的 话 , 参 见 H. 鲁 依 西 ;正视 印度 尼 西 亚 》, 载 《 文 汇 }, 第 25 期 
《1965) ,第 80 一 89 页 ;第 26 期 (]966), 第 75 一 83 页 ,连同 我 的 评论 《 拟 哇 人 是 不 是 
首 了 ?》 及 和 便 依 西 的 《回答 》, 出 处 同 前 ,1966 年 8 月 号 ,第 86 一 吕 页 。 


371 


, Mr Rd rm A a be 


314 





3] 


(Am 


参照 体系 中 的 一 种 或 是 另 一 种 完全 看 不 出 道理 的 文化 类 型 联系 
在 一 起 的 论 气 ， 在 一 种 意义 上 ,在 印度 尼 西 业 从 收治 行为 中 卫 
找 文化 反映 极为 容易 ;但 是 ,这 实际 上 只 是 使 精确 分 解 更 加 困 
难 。 因 为 在 这 个 隐喻 的 花园 中 ,任何 从 行为 中 看 出 某 种 忠 想 的 
假说 都 会 有 某 种 逐 辑 性 ,因此 ,提出 含有 真理 的 假说 ,更 多 地 是 
抵制 诱惑 而 不 是 抓 住 机 会 。 

要 抵制 的 主要 诱 感 是 仓促 下 结论 : 主要 的 防止 办 法 是 明确 
地 找 出 文化 主题 与 政治 发 展 之 间 的 社会 学 联系 ,而 不 是 从 一 个 
推断 出 另 一 个 。 思 想 一 一 宗教 的 .道德 的 .实践 的 .审美 的 一 一 
如 同 马克 斯 韦伯 及 其 他 人 永 不 厌倦 地 坚持 的 堵 样 ,必须 由 强大 
的 社会 集团 来 承担 , 才 会 发 挥 强大 的 社会 作用 。 必 须 有 人 碍 尝 
它们 ,赞美 它们 ,维护 它们 .贯彻 它们 。 为 了 在 社会 中 找到 一 个 
不 仅 是 知识 上 的 存在 ,而 且 还 是 一 个 物质 的 存在 ,它们 必须 被 体 
制 化 。 在 过 去 的 二 二 五 年 中 毁 了 印度 尼 西 亚 的 意识 形态 战争 ， 
不 应 被 视 为 像 它们 经 常 被 认为 的 那样 是 对 立 思想 的 冲突 一 一 处 
哇 人 的 “神秘 主义 "对 苏门答腊 的 “实用 主义 ” ,印度教 的 “条 教 融 
合 "对 伊斯兰 教 的 “教条 主义 "一 一 而 应 视 为 本 质 上 是 为 这 个 国 
家 创立 一 个 制度 结构 的 斗争 ,要 使 大 多 数 的 公民 认可 并 人 允许 它 
行使 职能 。 

政治 斗争 已 经 造成 的 成 二 上 万 人 的 死亡 ,证 明了 这 一 事实 : 
几乎 到 处 部 没有 足够 多 的 公民 认同 某 种 制度 结构 的 作用 ,市 县 
他 们 现在 能 在 这 方面 敌 到 什么 程度 还 是 一 个 问题 。 将 文化 大 杀 
烩 组 织 成 有 效 的 政体 , 比 发 明 一 个 混杂 的 民间 宗教 来 掩盖 多 样 
性 更 难 。 它 楼 么 建立 一 个 能 将 对 立 的 群体 安全 地 包容 在 其 中 的 
政治 制度 ,要 么 在 政治 舞台 上 消灭 所 有 的 组 织 , 只 剩 下 -- 个 组 
织 。 二 者 中 的 任何 一 个 都 没有 对 印度 尼 西 亚 产 生 多 大 的 影响 ; 
这 个 国家 无 法 实行 极权 主义 ,也 无 法 推行 宪政 。 而 是 ,所 有 的 社 
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会 中 的 所 有 机 构 一 一 军队 ,官僚 机 构 ,法庭 ,大学 .报纸 ,政党 、. 宗 
教 .农村 一 一 都 锐意 识 形 仿 情 感 的 邢 大 震 富 所 席卷 ,这 种 情感 似 
乎 既 没 有 目的 也 没有 方向 。 如 果 说 印度 尼 西 亚 给 予 了 别人 任何 
总 体 印 象 的话 , 那 就 是 一 个 心 想 事 不 成 的 国家 ,一 个 没 能 找到 适 
合 自己 人 民 的 秉性 的 政治 形式 的 国家 ,充满 忧虑 地 , 步 腊 眶 别 地 
从 一 个 制度 构想 走向 另 一 个 制度 构想 。 

当然 ,这 个 问题 很 大 一 部 分 在 于 这 个 国家 不 仅仅 在 地 理 上 
是 多 岛屿 的 。 就 其 显示 出 一 种 弥漫 性 的 气质 而 育 , 它 已 经 被 内 
部 的 对 立 与 矛盾 所 撕 弄 。 这 里 有 地 区 差异 (例如 , 米 南 卡 保 人 口 
头 上 的 好 斗 与 爪哇 人 难以 捉摸 的 沉思 ) ;其 至 是 在 关系 非常 密切 
的 民族 中 ,也 存在 信 作 与 习俗 的 "民族" 差异, 像 在 东 苏 门 答 腊 的 
“ 沸 锅 "地 区 ;有 反映 在 本 土 化 运动 物质 层面 的 阶级 冲突 ,以 及 反 
映 在 为 有 效 的 法 律 体系 而 斗争 的 运动 中 的 行业 冲突 。 有 种 族 上 
的 少数 (华侨 与 巴布亚 人 ); 有 宗教 上 的 少数 (基督 教 与 印度 教 ); 
有 她 区 上 的 少数 (雅加达 的 巴 塔 元 人 和 油水 的 马 杜 莱 斯 人 )。 印 
尼 所 提出 的 民族 主义 日 号 "一 个 民族 .一 个 国家 .一 种 语言 ,只 
是 一 个 希望 , 调 不 是 一 个 对 现实 的 陈述 。 

但 是 这 个 口号 所 表达 的 希望 ， 并 不 必然 就 是 不 合理 的 。 大 
多 数 欧洲 大 国都 是 从 异 质 性 并 不 比 印尼 更 不 明显 的 文化 中 成 长 
起 来 的 。 如 果 托 斯 卡 纳 人 与 西西 里 人 可 以 生活 在 一 个 国家 中 ， 
并 认为 自己 是 天 然 的 同胞 ， 那 么 爪哇 人 与 米 南 卡 保 人 就 也 能 这 
样 。 主 要 不 是 因为 国内 有 较 大 的 差异 性 这 个 事实 ， 而 在 于 社会 
的 所 有 层面 上 的 人 都 拒绝 就 此 妥协 ， 延 迟 了 了 印度尼西亚 寻求 有 
效 的 政治 形式 。 差 异性 一 直 作 为 殖民 主义 的 诉 毁 而 被 否认 ， 作 
为 封建 残余 而 章 请 责 ， 被 人 为 的 宗教 调和 论 、 有 失 偏 蚂 的 历史 
研究 及 乌托邦 狂热 所 让 骆 ， 与 此 同时 的 所 有 时 间 里 ， 各 群体 视 
它们 互相 竞争 的 不 仅 是 政治 与 经 济 权力 的 对 手 ， 而 且 是 定义 真 
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理 、 公 正 、 美 和 道德 等 现实 的 真正 本 质 的 权力 方面 的 对 手 ， 正 
式 的 政治 制度 根本 无 法 指导 它们 疯狂 进行 的 激烈 的 斗争 。 印 度 
尼 西 亚 (或 是 按 我 的 推测 更 精确 地 说 是 印度 尼 西 亚 的 精英 ) 一 
直 努 力 把 自己 扮 成 就 像 日 本 或 埃及 那样 文化 同 质 性 的 国家 ， 而 
不 是 像 印度 或 是 尼日利亚 那样 异 质 性 的 国家 。 这 就 在 已 建立 的 
文官 政府 结构 之 外 ， 形 或 一 种 无 政府 主义 的 意义 政 
治 。 

说 这 种 意义 政治 是 无 政府 主义 的 ,是 就 其 "不 受 控 制 的 字 
面 意义 而 言 , 并 不 是 通行 意义 上 的 "无 秩序 "。 正 如 (和 震 尔 特 的 ) 
书 中 每 一 篇 文章 以 自己 的 方式 显示 的 一 一 我 在 别 的 地 方 所 说 的 
“为 真实 而 斗争 ”一 一 企图 要 强加 给 世界 一 个 特殊 的 概念 , 即 关 
于 事物 的 本 质 及 人 们 怎样 行动 的 概念 。 虽 然 这 些 努 力 都 不 能 将 
其 带 人 可行 的 制度 化 表达 之 中 ,但 它 并 不 仅仅 是 一 个 疯狂 与 偏 
见 的 混杂 。 它 有 着 自己 的 形态 .轨迹 和 力量 。 

所 有 国家 的 政治 进程 ,都 比 设计 出 来 规范 它们 的 正式 制度 
更 广泛 和 更 深刻 ;涉及 公众 生活 方向 的 一 些 最 关键 的 决定 ,并 不 
是 在 议会 和 主席 团 中 向 出 的 ;它们 是 在 被 涂 尔 干 所 说 的 "集体 良 
知 ”( the collective conscience ) (或 “意识 ”|[ consciusness ] ; con- 
science 一 词 的 有 用 的 模糊 性 在 英语 中 找 不 到 ) 的 非 正式 领域 中 
做 出 的 。 但 是 在 印度 尼 西 亚 , 官 方 生活 的 模式 及 其 在 其 中 存在 
的 大 众 情感 的 框架 变 得 如 此 不 联接 , 以 至 于 政府 活动 虽然 确实 
重要 ,但 是 似乎 几乎 没有 意义 ,只 是 事务 主义 的 ,一 次 又 一 次 地 
受到 从 屏风 后 面 的 (也 可 以 说 是 压抑 性 的 ) 政 治 进程 突然 干扰 ， 
而 这 个 国家 实际 上 正 沿 着 这 个 进程 前 进 。 

较 容易 进 人 公众 生活 中 的 事件 , 亦 即 狭义 上 的 政治 事实 , 既 
可 揭示 政治 进程 又 可 模糊 政治 进程 。 就 其 反映 角度 看 ,反映 是 
曲折 的 , 非 直 接 的 ,就 像 梦 反映 了 欲望 或 意识 形态 反映 利益 一 
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样 。 理 解 这 个 进程 更 像 解 释 一 些 症 状 ,不 像 是 查找 病因 。 因 此 
〈 霍 尔 特 ) 书 中 的 研究 是 诊断 与 评价 , 而 不 是 衔 量 与 断定 。 政 党 
体制 中 的 分 裂 现 象 ,反映 出 民族 自我 意识 的 增强 ;正式 法 律 的 豪 
落 , 显 示 出 恢复 了 采用 和 解 方式 解决 争端 。 在 乡村 现代 化 倡导 
者 的 窘境 背后 ,是 对 部 落 历史 的 传统 叙述 的 复杂 性 ;在 乡村 抗议 
爆发 的 背后 ,是 对 急剧 变化 的 变革 景象 的 迷 感 ;在 “有 指导 的 民 
主 制 度 " 表 演 的 后 面 ,是 关于 权威 来 源 的 陈腐 概念 。 综 合 这 些 政 
治 解 释 , 就 微弱 显露 出 印度 尼 西 亚 革 命 的 意义 :建构 一 个 与 公民 
良知 联系 在 一 起 的 现代 国家 ,一 个 他 们 能 够 依靠 这 个 词汇 在 “ 层 
知 " 和 “意识 "两 层 意义 上 达到 谅解 的 国家 。 苏 加 诺 说 对 了 的 话 
之 一 是 :革命 并 没有 完成 , 明 然 在 他 的 头脑 中 对 此 有 着 某 些 完全 
不 同 的 想法 。 


合法 性 一 一 有 些 人 如 何 能 被 赋予 统治 其 他 人 的 权利 一 一 这 
个 经 典 问题 在 这 样 一 个 国家 中 特别 突出 : 长 期 的 殖民 统治 在 这 
个 国家 创立 了 一 种 政治 体制 ， 在 范围 上 是 全 国 性 的 ， 但 其 实质 
并 不 是 这 样 。 对 一 个 不 只 是 要 行使 特权 和 防范 人 民 的 国家 而 
言 ， 它 必须 假装 是 自己 的 公民 的 国家 ， 其 行为 必须 要 看 似 符合 
它 的 公民 的 利益 一 一 夺 张 点 儿 说 ， 其 行为 必须 看 上 去 像 是 他 们 
的 行为 。 这 不 仅仅 是 一 个 共识 问题 。 一 个 人 不 必用 自己 的 行为 
表明 他 实践 了 政府 的 行为 ,同样 ， 他 也 不 必 为 使 自己 体现 在 政 
府 行为 中 而 同意 政府 的 行为 。 这 是 一 个 直接 的 问题 ， 是 经 历 这 
个 国家 目 然 地 从 一 个 熟悉 的 及 可 以 理解 的 “我 们 ”出 发 所 
“做 ”的 问题 。 在 最 好 的 情况 下 ， 政 府 及 公民 总 是 要 求 菜 些 心 
理学 上 的 熟练 手法 。 但 是 ， 当 一 个 国家 被 外 国人 统治 了 两 百年 
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左右 之 后 ， 即 使 在 外 国 统治 已 被 取代 之 后 ， 使 用 这 些 手法 仍 会 
比较 困难 : 

在 独立 是 争取 的 目标 时 显得 如 此 令 人 感到 艰难 的 政治 任 
务 一 一 结束 外 部 列强 的 统治 .培养 领导 干部 层 .刺激 经 济 增长 、 
维护 民族 统一 的 观念 一 一 在 独立 已 经 获得 时 ,的 确 转变 为 一 个 
喝 为 严峻 的 任务 。 但 是 这 些 任 务 还 与 另外 一 个 当时 被 看 得 不 太 
清楚 ,而 现在 不 太 被 有 意识 地 承认 的 任务 联系 在 一 起 ,这 就 是 从 
现代 政府 制度 中 排除 不 相 窑 的 氛围 。 在 苏 加 诺 统治 下 进行 的 大 
部 分 符 呈 贩卖 活动 ,由 其 继承 者 缓和 但 并 未 结束 ,是 没有 仔细 撼 
量 过 的 尝试 ,为 的 是 消除 如 果 不 是 殖民 统治 所 创造 的 也 是 由 于 
将 民 统 治 而 加 深 的 国家 与 社会 之 闻 的 文化 鸿沟 。 在 六 十 年 代 初 
期 几乎 达到 歌 斯 底 里 的 密集 程度 的 大 量 的 标语 .运动 .纪念 物 、 
游行 ,部 分 是 设计 出 来 以 使 民族 一 国家 看 上 去 是 上 生 上 长 的 。 
因为 它 不 是 土生 上 长 的 ,怀疑 与 无 序 -- 起 呈 螺 旋 上 升 之 势 。 苏 
加 详 和 他 的 政权 ,在 随后 的 项 省 中 被 摧毁 了 。 

但 是 ,即使 没有 殖民 统治 这 个 复杂 因素 ,对 像 印度 尼 西 亚 这 
样 的 国家 ,如 果 国 家 作为 协调 公共 生活 方面 的 特殊 工具 这 个 观 
念 在 地 方 传 统 中 没有 对 应 物 ,现代 国家 就 会 有 别 于 这 一 传统 。 
传统 的 统治 者 ,不仅 是 在 印度 尼 西 亚 , 当 他 们 能 够 控制 国家 并 倾 
河 于 这 样 做 时 ,可 能 是 暴虐 的 .专断 的 .自私 的 .冷漠 的 .盘剥 的 
或 残 登 的 (虽然 ,在 塞 电 和 尔 'B. 德 米尔 的 历史 观 影响 下 ,他 们 如 
此 的 程度 普遍 被 夸 线 了 ); 但 是 他 们 决 不 把 自己 想像 成 ,他 们 的 
臣民 也 从 不 把 他 们 想像 成 ,一 个 全 权 国 家 的 执政 官 。 他 们 统治 ， 
太 部 分 是 显示 他 们 的 地 位 ,保护 (或 者 在 有 可 能 的 地 方 扩 大 ) 他 
们 的 特权 ,并 实践 他 们 的 生活 方式 。 要 是 他 们 操控 直接 事 
务 一 一 这 -~ 般 很 少 一 一 之 外 的 事务 ,他 们 仅仅 是 受到 了 诱导 ,这 
反映 的 是 更 多 对 分 层 的 关心 ,而 不 是 真正 的 政治 上 的 关心 。 屠 
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让 这 反 区 主 





种 认为 国家 是 一 个 协调 各 种 利益 的 机 器 的 观点 ,对 他 和 们 来 说 是 
某 种 奇怪 的 思想 。 

就 公众 反应 而 言 ,这 种 奇怪 思想 的 结果 通常 是 某 种 好 奇 ,更 
多 的 是 某 种 恶 惧 ,高度 的 期 望 及 大 量 的 困惑 。 苏 可 诺 的 符号 控 
制 在 人 民 中 引起 如 此 混乱 的 情感 ,其 结果 不 可 能 成 功 ; 但 是 在 
(起 尔 特 的 ) 书 中 讨论 的 不 同 的 事务 是 另外 一 些 , 那 些 较 少 谋划 
也 就 不 是 那么 短暂 的 事情 。 在 其 中 ,读者 可 以 在 具体 的 细节 中 
看 到 ,突然 要 与 一 个 即将 出 现 的 激进 主义 的 、 广 泛 的 中 央 政 
府 一 一 即 德 . 茹 弗 内 尔 所 说 的 “权力 国家 ”(power-house 
state) 一 一 对 于 一 个 习惯 于 同 主人 而 不 是 同 管理 者 打交道 的 人 
民 ,意味 着 什么 。 包 

这 类 冲突 意味 着 公认 的 公正 .权力 抗议、 真实 性 .认同 等 概 
念 (当然 还 有 大 量 这 些 文章 没有 明确 探讨 的 其 他 概念 ) 都 被 当今 
世界 对 国家 有 效 存 在 的 要 求 而 损害 了 。 这 种 概念 上 的 混乱 一 一 
对 最 熟悉 的 道德 及 精神 的 感知 框架 发 生 怀 疑 ,以 及 由 此 引发 的 
感情 的 广泛 转移 一 一 形成 了 对 新 兴国 家 政治 文化 研究 的 恰当 主 
题 。“ 这 个 国家 所 需要 的 ,” 苏 加 诺 曾 经 以 其 突然 爆发 的 混合 语 
言说 ,是 ke-up-to-date-an( 跟 上 时 代 )”。 他 并 没有 完全 明确 说 
出 这 一 点 ,而 只 是 一 些 姿态 ,但 是 这 些 资 态 足够 生动 ,让 最 地 方 
化 的 印度 尼 西 亚 人 相信 ,不 仅 是 政府 的 形式 而 且 政 府 的 性 质 发 
生 了 变化 ,而 且 他 们 最 终 要 做 出 某 些 心理 上 的 调整 . 吕 








一 一 


对 B. 德 : 萄 弗 内 尔 :《$ 关 村 权力 六 波士顿 ,1962)， 

全 ”此 滞 出 自 苏 如 诺 - 一 封 攻击 传统 的 仇 斯 兰 教 的 估 , 写 十 他 流放 弗 治 备 斯 时 ， 
Surat-sarat Par Endeh ,第 十 一 封 售 ，: 儿 三 六 条 八 月 十 八 口 , 载 反 , 芝 埃 纲 迪 和 瑟 ， 
M. 纳 苏 蒂 安 编 : Depareah Bendera Rerwolusi .第 1 卷 (雅加达 ,1959) ,第 340 页 。 


377 





320 


对 这 种 心智 上 的 社会 变化 ,感觉 它 要 比 证 明 它 容易 得 多 ,不 
仅 因 为 它 的 表现 如 此 多 样 及 闻 接 ,而且 因为 如 此 含混 、 充 满 着 不 
确定 与 巴 盾 。 在 同一 个 民族 中 ,对 每 一 种 被 语 责 为 落后 的 信仰 、 
实践 .理想 或 制度 ,又 会 被 其 他 人 赞扬 体现 了 当代 性 的 本 质 :对 
每 一 个 被 攻击 为 外 来 的 东西 ,也 同样 被 欢呼 为 对 民族 精神 的 神 
圣 表达 。 

在 这 样 的 情况 下 ,没有 简单 的 从 “传统 "向 “现代 ”的 进化 过 
程 ,只 有 扭曲 的 .间歇 性 的 无 条 理 的 运动 ,这 种 运动 有 时 趋向 于 
过 去 的 情感 ,有 时 又 否认 过 去 的 情感 。 萨 尔 托 诺 笔下 的 农民 中 
的 有 些 人 在 中 世纪 神话 中 领悟 了 他 们 的 未 来 ,有 些 人 在 马 殉 思 
主义 的 约 想 中 领悟 到 他 们 的 未 来 ,有 些 人 兼 而 有 之 。 莱 夫 笔 下 
的 律师 在 不 带 偏 抑 的 公正 天 平 与 榕树 庇护 的 家 长 制 之 闻 摇 摆 。 
阿 店 杜 拉 追 湖 了 一 位 政论 家 的 职业 生涯 ,把 它 看 成 是 对 现代 性 
挑战 的 社会 反应 的 实例 ,这 位 政论 家 , 既 主张 恢复 “真正 的 米 南 
卡 保 adat( 阿 达 特 )[ 习 俗 ]" ,同时 又 主张 走 上 “Kemadjuant 卡 马 
社 安 [进步 ] 之 路 ”"。 在 爪哇 ,安德森 发 现 “ 古 代 魔幻 的 ”与 “发 达 
理性 的 ”权力 理论 同时 并 存 ;在 苏门答腊 , 利 德尔 发 现 地 方 主 义 
与 民族 主义 advancing pari passu( 并 加 齐豫 )。 

这 一 不 能 否认 (但 通常 被 否认 ) 的 事实 一 一 无 论 进步 呈现 
的 曲线 是 什么 样 的 ， 它 都 不 适合 精美 的 公式 一 一 对 现代 化 所 做 
的 任何 分 析 很 难 成 立 。 对 现代 化 的 分 析 是 从 这 一 假设 开始 的 : 
它 以 引进 的 与 跟 土 时 代 的 来 替代 本 土 的 与 过 时 的 。 不 仅 在 印度 
尼 西 亚 ， 而 且 在 整个 第 三 世界 一 一 在 全 世界 一 一 人 们 越 来 越 趋 
向 双重 自 标 : 既 要 保留 自己 又 机 跟 上 时 代步 伐 。 在 新 兴国 家 民 
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族 主义 中 枢 神经 中 ， 文 化 保守 主义 与 政治 激进 主义 的 紧密 结 
合 ， 没 有 一 个 地 区 像 在 印度 尼 西 亚 那 样 引 人 和 人 注目 。 阿 个 杜 拉 说 
到 米 南 卡 保 人 一 一 为 了 适应 当代 世界 ， 要 求 “ 不 断 修正 现代 化 
的 含义 ”,， 要 有 “对 待 传统 自身 的 新 态度 并 不 断 追 求 恰当 的 现 
代 化 的 基础 ”一 一 这 样 的 思想 在 书 中 每 一 篇 文章 中 都 以 这 种 或 
是 那 种 方式 被 谈 到 。 它 们 所 揭示 的 不 是 从 黑暗 向 光明 的 线性 轨 
迹 ， 而 是 不 断 重新 界定 “我 们 ”( 农 民 、 人 律师 、 基 督 徒 、 爪 哇 
人 、 印 度 尼 西亚 人 ) 过 去 、 现 在 在 何 处 及 将 来 要 走向 何 处 一 一 
要 不断 地 解释 群体 的 历史 、 特 征 、 演 进 及 命运 这 些 必 然 要 面 对 
的 问题 。 

在 印度 尼 西 亚 , 这 种 既 腊 前 又 顾 后 的 趋向 ,从 民族 主义 运动 
一 开始 就 很 明显 了 ,而 且 此 后 越 来 越 突出 -@ 伊斯兰 联盟 ,最 早 
的 有 一 定 规模 的 组 织 ( 它 的 成 员 从 一 九 一 二 年 的 大 约 四 千 人 增 
加 到 一 九 一 四 年 的 大 约 四 十 万 人 ) ,所 诉 诸 的 对 象 很 多 :空想 的 
神秘 主义 者 ,伊斯兰 清 教 主义 者 激进 马克 思 主 义 者 、 商 业 阶 级 
改革 者 ,仁慈 的 贵族 、 农 民 复 国 主义 者 。 这 种 假装 成 政党 的 大 杂 
烩 ,在 二 十 年 代 走向 分 裂 时 ,不 是 分 裂 成 革命 神话 中 的 “反动 ”与 
“进步 "两 派 ,而 是 分 为 一 系列 的 派别 .运动 ,意识 形态 .集团 、 秘 
密 组 织 一 一 印度 尼 西亚 人 称 之 为 airan( 阿 利 兰 [流派 ]) ,这些 流 
派 寻 求 将 一 种 或 是 另 一 种 形式 的 现代 化 结合 进 六 样 或 那样 的 一 


加 ”对 印度 尼 西 亚 民 族 主义 运动 的 评价 ,我 在 此 处 的 评价 已 经 过 时 ,参见 ].M. 

Pluvier, OQuerzicht wan de Ontwikkeling der Nationalistische Beweging in Indonesie in 
de Jaren 1930— 1942 (Hague, 1953); A,K, Pringgodigdo, Sedjarah Pergerakan Rak- 
jat Indonesia (Diakarta, 1950); D. M. G. Koch, Om de Vrijheid (Diakarta, 1950); 
达 赫 姆 :《 苏 加 诺 与 斗争 }; G.McT. 卡 欣 :《 印 度 尼 西 亚 的 民族 主义 与 革命 }( 伊 萨 卡 ， 
1952) ;HH. 本 达 :《 新 月 与 升 起 的 太阳 :日 本 占领 时 期 的 印度 尼 西 亚 贫 斯 兰 部 ,一 九 四 
二 一 一 九 五 四 六 海牙 ,1958);W. FF. 沃 特 海 姆 :转型 期 的 印度 尼 西 亚 社 会 }( 海 牙 ， 
1956)。 
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股 传统 中 ， 

“开明 的 "绅士 们 一 一 医生 、 律 师 教师 .公务 员 等 一 一 试图 
要 将 “ 富 于 精神 "的 东方 与 " 富 于 活力 的 "西方 结合 起 来 ,通过 将 
一 种 被 崇拜 的 审美 观 与 渐进 的 .noblesse oblige( 提 高 群众 素质 
的 ) 计 划 结 合 起 来 来 实现 。 农 村 的 一 些 人 古兰经 ?》 数 师 努 力 将 反 
基督 教 情绪 转换 为 反 殖 民主 义 情绪 ,并 使 白 己 转变 为 城市 激进 
主义 与 乡村 虚 诚 之 间 的 联系 。 御 斯 林 现 代 派 企图 既 净 化 日 益 异 
端 化 的 天 众 信仰 ,又 想 制订 出 一 个 合乎 伊斯兰 教 的 社会 经 济 改 
革 计 划 。 左 妖 革 命 者 寻求 的 是 将 农村 集体 组 织 等 同 于 政治 组 
织 , 将 农民 的 不 满 和 阶级 斗争 相等 同 。 半 欧洲 血统 的 阶层 要 将 
他 们 的 荷兰 与 印度 尼 西 亚 身 份 调和 起 来 ,并 为 多 民族 的 共同 独 
立 提供 一 个 理论 基础 。 受 过 西方 教育 的 知识 分 子 为 实现 民主 社 
会 主义 而 利用 本 土 化 . 反 封 建 ( 在 某 种 程度 上 是 反 瓜 哇 ) 的 态度 ， 
以 此 来 将 自已 与 印度 尼 西 亚 的 现实 相 结 合 ，。 在 民族 主义 党 酝 的 
狂热 日 子 里 (大 约 从 一 九 一 二 年 至 -- 九 五 操 年 ) ,各 处 都 可 以 看 
到 某 人 将 先进 的 思想 与 熟悉 的 情绪 结合 在 一 起 ,以 便 使 各 种 进 
展 看 上 去 不 太 引 起 破坏 ,使 某 种 习俗 模式 看 上 去 不 大 会 被 抛弃 ， 

印度 尼 西 亚 文化 的 异 质 性 和 现代 政治 思想 的 异 质 性 互相 影 
响 ,产生 出 一 种 意识 形态 形势 ,在 其 中 一 个 层面 上 ,高 度 共 性 化 
的 共识 一 一 即 ,这 个 国家 必须 集体 冲 向 现代 化 的 高 地 ,同时 也 必 
须 集 体 恪 守 传 统 的 基本 原则 一 一 在 另 一 层面 上 ,被 在 应 从 哪个 
方向 上 冲击 ,传统 的 本 质 是 什么 等 问题 上 不 断 加 大 的 分 歧 所 抵 
销 。 独 立 之 后 ,精英 与 大 众 富 于 活力 的 派别 在 这 些 路 线 问题 十 
分 烈 了 ,重新 组 成 了 相互 对 立 的 familles d'esprit( 思 想 集 团 ), 有 
的 大 ,有 的 小 ,有 的 处 于 两 者 之 间 , 它 们 所 关注 的 ,不 仪 是 如 何 治 
理 印 度 尼 西亚 ,而 且 还 有 如 何 界定 它 。 

因此 ,没有 效能 的 不 和 谐 在 两 个 意识 形态 框架 之 间 发 展 起 
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米 , 一 个 是 末 米 权力 国家 的 正式 制度 赖 以 建立 的 意识 形态 框架 ， 
为 一 个 是 未 来 民族 的 整个 政治 形态 赖 以 成 形 的 意识 形态 框架 ， 
这 种 不 和 谐 也 出 现在 有 指导 的 民主 ,五 项 原则 . 纳 萨 卡 姆 等 等 的 
“混合 .混合 ,再 混合 "的 整合 性 及 诸如 此 类 的 东西 与 大 众 情感 的 
“ 沸 锅 "的 分 隔 性 之 间 .这 :对比 并 不 是 一 个 简单 的 中 心 与 边 
缘 一 一 雅加达 的 整体 性 与 各 省 的 分 离 性 之 问 的 对 比 ,而 是 以 较 
为 相似 的 方式 ,表现 在 政治 体系 的 所 有 层面 上 。 从 萨 尔 托 庶 笔 
下 的 农民 制订 他 们 的 小 计划 的 乡村 咖啡 馆 , 到 安德森 的 部 长 们 
制订 他 们 的 大 计划 的 独立 广场 的 办 公 室 ,政治 生活 以 一 种 奇特 
的 双重 方式 展开 。 彼此 的 斗争 一 一 同样 不单 是 为 了 权力 而 且 为 
权力 之 上 的 权力 , 即 指定 条 件 ,根据 这 些 条 件 决定 国家 或 政府 的 
方向 一 一 被 隐藏 在 共同 的 斗争 、 沪 史 同一 性 和 辣 胞 之 情 等 的 惊 
慨 的 词汇 之 中 。 

一 九 六 五 年 十 月 一 口 之 前 的 政治 生活 就 是 以 这 样 的 方式 发 
展 的 。 令 人 慌 怖 的 军事 政变 及 随后 的 屠杀 一 一 在 三 到 四 个 月 时 
大 约 有 二 站 五 万 人 死 二 一 暴露 了 五 十 年 来 政治 变革 所 形成 、 
发 展 ,使 之 戏剧 化 和 养育 的 文化 混乱 大量 的 民族 主义 陈 词 滥 








区 ”关于 直至 六 十 年 代 中 期 这 个 其 和 国 的 国家 意识 形态 ,参见 II. 费 特 ;4* 有 指 
学 的 民主 的 动力 》, 载 R.T. 麦克 维 颁 :$ 印 度 尼 西 业 六 绀 同文 ,1963), 第 309 一 409 
身 :关于 大 众 分 化 ,参见 R.R. 杰 供 六 中 部 爪哇 农村 的 示 教 与 政治 》, 载 《东南 亚 研 究 
文化 报告 系列 外 ,第 12 辑 (组 周文 ,1963);G. 克 .斯 金 纳 编 :乡村 印度 尼 此 亚 的 地 方 、 
种 族 与 民族 的 忠诚 》, 载 4 东南 亚 研究 文化 报告 系列 $》, 第 8 辑 ( 纽 黑 文 ,1959); 及 RR. 
到 . 利 德尔 :$ 民 旋 ,政党 与 全 国 一 体 化 上 ( 绎 里 文 ,1970)。 随 之 产生 的 非常 分 裂 的 政 
治 气氛 可 以 在 : 九 五 七 一 一 九 五 从 年 的 制 宪 会 议 的 辩论 中 感觉 到 ;参见 Tentanmg 
Dasar Negara Republik Irdorneswa Datam Konstituante,3 vols. [ijakarta( ?}, 1958{") | 

友 ”死亡 人 数 倘 计 是 约翰 : 休 斯 所 做 的 , 见 苏 加 诺 的 终结 》( 伦 就 ,1968), 第 
189 页 。 估 计数 在 五 万 到 一 百 万 之 间 ; 没 有 人 真正 知道 准确 数字 ,屠杀 在 如 此 广大 
的 规模 上 进行 以 至 于 争 沦 数字 似乎 不 重要 。 休 斯 对 政 灾 , 量 杀 与 其 哈 托 的 帆 起 的 叙 
述 ,虽然 缺少 分 析 ,但 却 是 可 靠 并 且 公 正 的 。 关 于 从 不 同 的 观点 过 行 的 其 他 计 论 ,可 
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323 调 很 快 再 次 放 掩 了 画面 ,因为 一 个 人 不 能 比 亲 着 太阳 的 时 间 更 
长 地 阿 着 地 狱 。 不 论 遮 掩 得 多 人 么 严实 ,现在 的 印度 尼 西 亚 人 几 
卑 都 知道 ,地 狱 就 在 那里 ,现在 正治 地 狱 的 边缘 柳 登 。 这 种 意识 
土 的 变化 ,证 明 他 们 在 现代 心态 方向 上 前 进 了 一 大 步 。 


五 


无 论 社 会 科学 家 渴望 什么 ,还 是 有 一 些 社 会 现象 ,它们 的 冲 
击 是 直接 与 深刻 的 ,甚至 是 决定 性 的 ,但 是 它们 的 意义 在 它们 发 
生 以 后 才能 够 得 到 有 效 的 评价 ;爆发 严重 的 国内 骚乱 肯定 是 这 
些 现象 之 一 。 在 过 去 的 二 十 五 年 中 ,已 经 经 历 了 不 少 这 类 驿 
乱 一 一 印度 分 裂 .刚果 兵变 、 比 夫 拉 事件 和 约旦 事件 。 但是, 没 
有 一 个 像 在 印度 尼 西 亚 那样 具有 破坏 性 ,那样 难于 评价 。 上 自 一 
九 六 五 年 最 后 几 个 可 怕 的 月 份 以 来 ,所 有 的 印度 尼 西 亚 学 者 , 特 
别 是 那些 试图 要 发 现 其 民族 性 的 学 者 ,都 处 于 不 安 的 状态 中 。 
因为 他 们 知道 巨大 的 国内 创伤 动 播 了 他 们 的 研究 主题 ,但 是 却 


参见 R. 沙 普 隆 :失控 时 代 》( 纽 约 ,1969);D,S. 莱 夫 :* 印 度 尼 西亚 的 一 九 六 五 年 ; 政 
变 的 一 年》. 载 亚洲 概览 》, 第 6 卷 第 2 期 {1966), 第 103 一 110 页 ;W.EF. 沃 特 海 姆 : 
《 举 统 政变 前 后 的 印度 尼 西 亚 》, 载 太平洋 事务 》, 第 39 卷 (1966), 第 115 一 127 页 ; 
B. 古 纳 瓦 导 ;,《 库 德 塔 ;雅加达 的 斯 塔 特 格 里 兽 }( 麦 波 尔 ,1968);J. M. 汉 :区 党 依 夫 ; 
《解释 一 九 六 五 年 印度 尼 西 业 上 政变 :文献 述评 》, 载 4 太平 洋 串 务 》, 第 43 苦 第 4 期 
{1970 一 1971) ,第 557 一 977 外 ;EE. Utrecht, Trdonesre's Nieuwv Cde: Onthinding en 
Herkotonisatiw( Amstcrdam，1970 ) ;日 .P. 壤 斯 :印度 尼 西 亚 ; 可 能 的 梦想 (纽约 ， 
1971);1.. 莱 情 ;《 印 度 尼 西 亚 档 案 》, 载 《新 左派 评论 (1966), 第 26 一 40 页 ;A.C. 布 
莱克 曼 :¢ 印 度 尼 西 亚 上 共产 党 的 骨 演 》 (纽约 ，1969)。 在 我 看 来 ， 关 于 政 悉 的 义 
章 ， 无 论 足 右派 、 左派、 中间 派 的 文章 ， 都 由 于 着 迷 于 苏 加 诸 与 印度 尼 西 亚 共产 
党 在 阴谋 的 直接 事件 中 的 作用 (不 是 不 重要 ， 而 是 对 理解 当时 比 理解 这 个 国家 更 
重要 ) 而 弄 精 了 ， 牺 牲 了 对 印度 尼 配 亚 政 治 觉醒 的 有 意义 的 解释 . 
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造成 这 种 弱点 的 原因 是 ,在 张力 论 ( 利 益 论 也 - 样 ) 关 于 符 
号 形成 过 程 除了 最 粗 陋 的 概念 之 外 ,没有 更 多 的 东 上 是 。 关 于 情 
绪 " 发 现象 征 性 的 宣泄 所 "或 是 "成 为 恰当 的 象征 性 符号 的 附 
属 ", 有 很 多 的 谈论 一 一 但 关于 这 一 套 把 戏 实际 上 是 如 何 运作 
的 , 却 知之 其 少 。 意 识 撒 态 的 原因 与 效果 之 间 的 联系 似乎 是 偶 
然 的 ,因为 相关 的 因素 一 一 符号 形成 的 自动 过 程 一 一 被 无 声 无 
息 地 省 略 了 。 利 益 论 与 张力 论 都 直接 从 对 来 源 的 分 析 走 向 结果 
的 分 析 , 而 没有 认真 地 将 意识 形态 作为 一 个 互动 的 符号 体 
系 一 一 当做 互相 影响 的 意义 模式 一 一 来 检验 。 论 题 当 然 已 经 提 
出 来 了 ;在 内 容 分 析 家 中 ,它们 甚至 得 到 了 说 明 。 但 是 这 些 提 到 
的 东西 是 为 了 闭 述 ,不 是 归于 其 他 的 主题 ,也 没有 归于 任何 一 种 
语义 学 埋 论 ,而 是 或 倒退 到 它们 反映 的 效果 ,或 推进 到 它们 会 至 
曲 的 社会 现实 。 结 果 , 意 识 形 态 如 何 将 情绪 转变 为 有 意义 的 东 
西 , 因 而 使 之 在 社会 上 流行 , 文 个 问题 被 一 个 粗糙 的 装置 短路 
了 。 这 个 装置 以 这 样 一 种 方式 将 特别 的 符号 与 特别 的 张力 (或 
是 利益 ) 相 提 并 论 :在 这 种 方式 中 ,前 者 是 由 后 者 中 派生 出 来 的 
这 一 事实 似 于 仅仅 是 个 常识 -一 或 者 至 少 是 弗 洛 伊 德 和 马克 思 
主义 之 后 的 汕 识 。 假 如 分 析 家 足够 熟练 ,这 种 分 析 也 接近 于 实 
情 , 但 联系 并 没有 由 此 得 到 解释 而 仅仅 是 演绎 。 引 起 意识 形 
态 态 度 的 社会 心理 压力 与 通过 蕊 给 予 这 种 态度 以 公众 存在 的 复 
杂 的 符号 结构 之 了 交 关 系 的 性 质 , 过 于 复杂 以 至 于 不 能 依靠 一 个 
模糊 而 且 末 经 检验 的 情绪 化 概念 来 理解 。 








也 ”也 许 在 这 类 侧面 战术 流派 中 最 让 人 印象 深刻 的 实力 巡回 演出 是 调 森 ' 菜 特 
斯 的 4 布尔 什 维 主义 研究 六 纽 约 ,1953)。 
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上 注 ,。 也 许 最 普遍 的 是 精神 的 衰败 , 即 对 可 能 性 感觉 (the sense of 
possibility) 的 压抑 像 美国 或 西班牙 内 战 这 样 大 规模 的 国内 流 
血 事件 ,经 党 使 政治 生活 变 成 压 抽 的 痛 芷 ,对 此 我 们 一 般 是 将 其 
与 心理 创伤 联系 在 一 起 。 人 们 的 精神 被 “ 它 将 会 再 次 发 牛 " 的 迹 
象 ( 大 多 数 是 幻觉 ) 所 困扰 ;于 是 就 采取 警觉 预防 措施 (大 多 数 是 
象征 性 的 ) 以 防止 事件 的 发 生 , 但 又 坚信 (大 多 出 于 直觉 ) 它 总 会 
发 生 一 一 所 有 都 要 依据 也 许 是 半 意 谋 到 的 想法 , 妈 任 凭 它 这 样 
发 生 , 也 要 坚持 把 它 做 完 ， 对 于 一 个 社会 而 言 , 左 像 对 于 - -个 人 
`- 样 ,内 心 创 伤 , 特 别 是 它 发 生 在 认真 地 想 要 变 单 的 时 候 , 可 能 
娆 是 一 个 敏感 沉 背 的 力量 ,也 可 能 是 一 个 深刻 僵化 的 力量 。 

当 事 件 的 真相 被 各 种 各 祥 的 说 法 模糊 时 , 当 激 情 留 在 黑暗 
中 进发 时 ,情况 尤为 如 此 (而 且 , 这 里 的 这 个 类 比 一 一 因为 公共 
灾难 是 通过 个 人 生活 而 折射 的 ,不 完全 是 一 个 类 比 一 一 与 个 人 
反应 之 间 的 相似 性 仍然 存在 )。 一 九 六 五 年 事件 被 作为 惑 师 事 
件 接受 下 来 之 后 ,就 能 让 这 个 国家 脱离 了 许多 幻想 , 正 是 这 些 幻 
想 使 这 个 事件 得 以 发 生 . 最 特别 的 幻想 ,是 印度 尼 三 亚 人 民 作 
为 一 个 整体 ,可 以 沿 着 直线 向 现代 化 进军 ,或 者 是 这 样 的 纪 J 想 : 
在 古兰经 ,辩证 法 、 安 更 中 的 声音 或 实用 理性 的 指导 下 ,这 样 的 
进军 是 可 能 的 。 半 压制 的 对 事件 的 记忆 被 男 一 个 虚构 的 意识 形 
态 绎 合体 否定 ,将 永久 地 并 无 限 地 扩大 政府 过 程 与 为 现实 而 证 
争 的 过 程 之 间 的 鸿沟 。 在 一 个 外 人 看 来 ,在 印尼 付出 了 巨大 的 
不 必 付 的 代价 后 ,印度 尼 凸 亚 人 已 经 邻 人 信服 地 显示 出 他 们 的 
分 歧 .矛盾 和 困惑 有 多 大 . 这 种 显示 实际 上 对 国内 人 是 否 有 说 
服 力 (对 印尼 人 米 说 ,这 种 有 关 自 己 的 表现 必定 是 吓人 的 ) ,是 邦 
一 个 问题 。 对 处 于 历史 发 展 关键 时 刻 的 印度 尼 西 亚 , 这 是 政治 
的 中 心 问题 。 就 所 有 风暴 发 生前 他 们 的 情况 而 言 ,( 震 尔 特 ) 书 
中 的 研究 ,即使 没有 提供 答案 ,至 少 是 提供 了 对 可 能 发 生 的 事情 
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的 意识 。 

无 论 大 屠杀 可 能 (或 是 不 可 能 ) 产 生 的 分 裂 性 力量 有 多 大 ， 
由 于 使 印尼 走 到 自前 的 观念 已 经 深 深 地 根植 在 印度 尼 西 亚 社 会 
经 济 结构 的 现实 之 中 ,因而 不 会 发 生根 本 的 改变 。 爪 时 仍旧 人 口 
极其 拥挤 ,出口 初级 产品 仍然 是 外 汇 的 主要 米 源 ,以 前 就 有 的 众 
多 岛 邮 ,语言 .宗教 及 种 族群 体 ,现在 仍 是 那么 多 (其 至 ,现在 西新 
几内亚 加 进来 后 ,数量 更 多 了 ) ,而 且 没 有 地 位 的 知识 分 子 仍然 充 
斥 着 城市 ,城镇 的 商人 仍然 没有 资本 ,农民 仍然 没有 土地 。 

莱 夫 笔下 的 律师 , 阿 卜 杜 拉 笔 下 的 改革 家 、. 利 德尔 笔下 的 收 
治 家 . 萨 尔 托 庄 笔 下 的 农民 及 安德森 笔下 的 政府 官员 ,还 有 对 这 
些 人 进行 管制 的 军人 ,他 们 现在 面 对 的 问题 ,仍然 是 大 煞 杀 前 同 
样 的 问题 ,所 别 对 的 选择 和 所 持 有 的 俩 见 , 和 大 屠杀 之 前 差不多 。 
他 们 的 思想 框架 可 能 是 不 同 的 一 一 在 经 历 了 如 此 的 登 怖 后 难以 
想像 他 们 的 思想 框架 会 跟 原 来 一 样 一 一 但 是 他 们 生活 在 其 中 的 
社会 及 形成 这 个 社会 的 意义 结构 在 很 大 程度 上 还 是 相同 的 .收治 
的 文化 解释 是 强 有 力 的 ,是 在 它们 比 政治 事件 本 身 更 有 生命 力 的 
程度 上 ;而 且 它 们 做 出 解释 的 能 力 取 决 于 它们 立足 于 社会 学 的 程 
度 ,而 不 在 于 它们 的 内 在 连贯 性 ,也 不 在 于 菜 种 修辞 技巧 或 审美 326 
诉求 -如 果 有 一 个 合适 的 社会 学 基础 , 发 生 任何 事情 都 会 强化 解 
释 的 力量 ;否则 ,发 生 任何 事情 痢 会 毁灭 解释 的 力量 。 

因此 ( 替 尔 特 的 书 中 ) 所 写 的 内 容 , 如 果 不 是 有 预报 价值 的 ， 


和 ”出 许诺 该 注意 到 ,外 部 的 参数 也 没有 太 大 的 变化 一 一 中 国 . 日 本 .美国 , 苏 
联 或 多 或 少 还 在 原 处 ,还 是 原来 的 状况 ,在 商业 方面 也 是 这 样 。 如 果 所 谓 的 外 部 力 
基 似 乎 书 经 碱 缠 了 .有 利于 所 诉 的 内 部 力量 (在 需 尔 特 的 书 中 ) 了 ,这 不 是 因为 它们 
被 认为 不 重 肆 ,而 是 因为 为 了 有 地 方 上 的 影响 ,它们 必须 首先 有 一 个 地 方 性 表达 ,全 
人 超越 这 类 对 它们 的 来 源 的 表达 向 去 追溯 它们 的 企图 ,在 这 个 领域 的 研究 中 ,者 会 
很 快 邮 失 榨 
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也 还 是 可 试验 的 。 这 些 文章 的 价值 一 一 这 些 文章 的 作者 可 能 同 
意 也 可 能 不 同意 我 对 他 们 研究 结果 的 解释 一 一 从 长 远 的 观点 
看 ,将 不 是 由 这 些 文章 是 否 适 合 它 们 从 中 得 出 结论 的 事实 来 决 
定 的 ,虽然 正 是 因为 这 一 点 才 提 醒 我 们 首先 注意 它们 ,而 是 由 它 
们 是 否 对 理解 印度 尼 西 亚 政治 的 未 来 进程 月 所 启发 来 决定 的 。 
因为 过 去 十 年 的 结果 要 在 下 一 个 十 和 牛 中 表现 出 来 ,我 们 开始 注 
意 : 作 者 们 在 这 里 所 说 的 关于 印度 尼 西 亚 文 化 的 内 容 , 是 卓 见 还 
是 误导 , 它 能 否 使 我 们 推断 所 发 生 的 事 , 还 是 努力 去 理解 违反 我 
们 设想 的 内 容 。 我 们 只 能 与 所 有 的 人 ~ 起 等 待 鲍鱼 浮上 来 。 现 
在 ,无论 是 美国 人 还 是 印度 尼 西 亚 人 都 应 避免 做 某 种 道德 假设 
上 蛮横 的 事 。 这 里 ,我 想起 雅 名 布 :布尔 克 哈 特 所 说 的 话 一 一 尼 
也 许 应 当 被 称 为 主题 分 析 的 创始 人 。 一 八 六 〇 年 ,他 曾 就 评价 
各 个 民族 这 一 难以 把 握 的 事情 说 过 一 段 话 : 





指出 在 不 同 民族 之 间 许 多 明显 的 和 沾 暗 的 差异 或 许 是 可 能 
的 ,但 是 ,在 人 类 领悟 力 中 ,并 没有 整体 平衡 的 心态 。 关 于 
一 个 民族 的 性 格 、 良 心 与 罪 苞 的 终极 真相 ,始终 是 一 个 秘 
密 。 如 此 看 来 ,一 个 民族 的 缺点 就 有 其 另 一 面 ,在 那里 它们 
表现 为 特性 ,甚至 是 优点 。 有 些 人 以 对 别 的 整个 民族 进行 
指责 为 乐 。 就 让 他 们 这 禅 做 好 了 。 欧 洲 人 可 能 互相 指责 ， 
而 不 会 对 彼此 做 出 恰当 判断 。 一 个 伟大 的 民族 ,以 它 的 文 
明 、 它 的 成 就 、 它 的 财富 与 现代 世界 生活 交织 在 一 起 的 民 
族 , 它 可 能 做 到 既 无 视 它 的 辩护 者 也 无 视 它 的 批评 者 。 无 
论 能 否 得 到 理论 家 的 认可 , 它 将 继续 存在 下 去 。 吕 


跑 J 布尔 克 哈 特 :《 意 大 利文 艺 复兴 时 期 的 文明 关 纽 约 ,1954); 初 版 于 一 八 六 〇 
年 ,第 318 页 。 
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第 十 二 章 ”政治 的 过 去 ,政治 的 现在 : 
关 十 运用 人 类 学 人 研究 新 兴国 家 的 札记 


最 近 几 年 ,以 茶 种 不 确定 的 方式 构成 社会 科学 的 不 同学 科 
分 支 ,主要 汇集 在 对 所 谓 第 三 世界 一 一 亚洲 、 非 洲 及 拉丁 美洲 的 
形成 中 的 民族 与 播 播 和 欲 坠 的 国家 的 研究 上 。 在 这 个 令 人 困惑 的 
情景 中 ,人 类 学 .社会 学 ,政治 学 .历史 学 .经 济 学 ,心理 学 ,以 及 
我 们 已 知 的 那些 最 古老 的 学 科 ,都 处 在 一 个 不 熟悉 的 位 置 上 ,各 
自 与 一 批 基本 上 是 相同 的 材料 打交道 。 

这 种 经 历 并 不 总 是 令 人 感到 欣 感 的 。 汇 集 地 经 带 变 成 战 
场 ,而 且 专 业 分 界线 被 强化 :英国 人 在 海外 比 在 伦敦 更 像 英 国 
人 ,经 济 学 家 在 海外 比 在 M.【.T.( 麻 省 理工 学 院 ) 更 偏爱 经 济 
计量 。 同样 ,其 中 少数 更 热心 的 已 经 为 了 一 种 亚历山大 式 的 折 
于 主义 而 几乎 完全 放弃 了 专业 ,制造 出 一 些 非常 奇怪 的 混合 怪 
物 : 弗 洛 伊 德 .马克 思 与 玛 格 丽 特 ' 米 德 被 拙 光 地 包装 在 一 起 。 

得 是 总 体 的 影响 确实 是 有 益 的 。 思 想 上 的 自负 感 ,主要 是 
指 概念 与 方法 上 的 自 代 ,来 源 于 过 于 长 久 地 专注 于 自己 的 小 天 
地 (美国 的 商业 图 ,法国 的 政党 政治 、 瑞 典 的 阶级 流动 及 非洲 内 
地 部 落 的 亲属 制度 ) ,这 种 自负 也 许 是 普通 社会 科学 最 可 怕 的 政 
人 ,现在 已 经 严重 地 (而 且 在 我 看 来 已 经 永久 地 ) 被 动 播 了 。 对 
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于 那些 研究 新 兴国 家 的 人 中 的 多 数 人 ,就 像 牛 活 在 其 中 的 多 数 
人 一 样 ,一 个 闭 崎 的 社会 已 经 彻底 地 开放 ,即使 那些 忠 想 最 
封闭 的 学 者 也 开始 意识 到 ,这 类 学 者 的 研究 不 仅 是 一 种 特殊 的 
学 科 , 身 且 是 这 样 -- 种 学 科 , 它 离开 了 以 前 自己 所 鄙视 的 其 他 专 
门 学 科 的 大 量 帮 助 ,甚至 不 能 进行 。 此 处 不 管 怎 么 说 ,关于 我 们 
同属 一 个 大 家 庭 的 观念 ,取得 了 某 种 程度 的 进展 。 

这 些 来 自 同一 材料 的 车 十 方向 的 汇集 的 最 显著 的 例子 ,是 
重新 对 传统 国家 的 结构 与 功能 的 兴趣 。 在 过 去 几 年 间 , 各 种 不 
同 理论 领域 越 来 越 理 烈 地 感到 , 富 要 发 展 一 种 关于 前 工业 社会 
的 普 放 性 的 政治 学 ,以 便 能 有 像 社会 学 家 弗兰克 :了 蔷 顿 所 说 的 ， 
有 "一 个 基点 ,由 此 去 理解 充满 了 现代 景象 的 传统 社会 "了 。 领 
域 不 同 ,回答 也 不 同 。 但 是 , 马 完 斯 -韦伯 半 个 世纪 前 在 《经 济 与 
社会 》(Wirtschaft und Gesellschaft) 中 论述 家 长 式 专制 统治 的 文 
章 ,不 再 是 萨 顿 在 其 约 | 年 前 所 写 的 文章 中 正确 地 称 为 的 “孤立 
的 纪念 碑 ”"。 它 现在 不 过 是 一 整套 关于 一 一 说 得 难 昕 点 一 一 农 
民 社 会 的 政府 本 质 的 话语 之 一 ,其 中 有 些 比 另外 …- 些 更 不 朽 ,而 
且 少 数 达 到 顶峰 。 这 个 社会 有 着 太 多 的 与 我 们 自己 的 社会 相似 
的 地 方 , 以 至 于 我 们 不 能 将 其 贬 为 原始 社会 ;而 你 有 太 少 的 与 我 
们 相似 的 地 方 , 以 至 于 我 们 不 能 将 其 赞美 为 现代 社会 。 

简 而 言 之 ,过 去 十 年 左右 中 关于 传统 政治 的 本 质问 题 主要 
有 四 条 研究 方法 发 展 : 

第 一 ,主要 借助 魏 复 光 2 之 手 , 马 克 思 关于 亚细亚 生产 方式 
(现在 被 解释 为 水 力 农业 ) 和 作为 它 的 因果 反映 的 极端 专制 国 


中 下 X. 萨 顿 ;* 政 治 体 制 的 代表 与 本 质 ), 载 4 社会 与 认 史 的 当代 研究 》, 第 2 
期 (1959) ,第 1 一 10 页 。 

呈 ” 魏 复 光 (Karl A. Wittfogel，1896 一 ?) , 德 背 美 委 东方 学 家 , 曾 来 华 研 究 中 国 
的 社会 与 历史 。 一 一 篇 注 
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江阴 过 二 , 绛 党 拘 理 在 :天 于 过 用 人 





i 











观念 ,得 到 了 复兴 ,> 

第 二 ,有 一 些 , 主 要 是 英国 的 ,实际 上 部 是 研究 非洲 的 社会 
人 类 学 家 研究 了 所 谓 的 分 多 (segmentary) 的 国家 在 这 些 国 
家 中 ,亲属 集团 和 亲属 忠诚 起 着 核心 作用 一 一 调 旦 这些 研究 与 
出 白 魏 复 光 方法 的 传统 国家 是 铁 板 一 块 的 观点 相反 , 视 这 些 国 
家 为 分 散 的 半 独 立 权 力 中 心 之 间 的 微妙 的 平衡 - 这 些 权力 中 心 
有 于 在 部 洲 神 话 和 和 平民 仪式 的 保护 下 通 问 某 个 压 点 ,有 时 背 冲 
氏族 嫉妒 .地 方 竟 争 及 族 内 阴谋 -4 

第 三 ,重新 强 阅 可 能 被 称 为 相对 封建 主义 的 观点 ,强调 分 清 
甘 建 主义 是 关于 一 个 案例 (本 身 有 相当 的 不 同 ) 苑 欧洲 的 历史 范 
畴 ,还 是 有 关 许 多 全 少 足 大 概 相似 例子 的 科学 范畴 。 在 此 ,推动 
性 的 人 物 励 疑 是 马克 ' 布 洛克 ,他 对 社会 科学 所 产生 的 深刻 影 啊 
至 今 还 没有 被 充分 认识 ,甚至 还 没有 被 许多 受 其 影响 的 人 所 认 
识 . 人 但 是 ,这 类 兴趣 当然 也 主要 是 韦伯 传统 的 继续 。 在 灶 森 
施 塔 特 这 样 对 早期 帝国 定 估 政治 作用 有 兴趣 的 社会 学 家 手中 ， 
本人 波 拉 尼 这 样 的 对 在 这 类 帝国 中 的 商业 活动 的 政 

治 管理 有 兴趣 的 经 济 史学 家 的 手中 , 它 超出 了 封建 主 又 本身, 涉 

i a 
是 其 中 有 限 的 一 种 制度 .人 





二 要 复 光 :东方 车 制 主义 》( 纽 点 文 ,1957)。 

@ 这 条 理论 战线 上 有 代表 性 的 例子 ,参见 AA. 索 撤 尔 :《 阿 卢 尔 社会 六 剑桥 , 英 
格 兰 ,1954) 。 

全 了 . 库 尔 们 思 编 # 历 史上 的 封建 主义 六 普林斯顿 ,1956) 一 节 提 出 了 对 这 类 全 
究 的 有 用 的 回顾 。 关 于 布 洛克 ,参见 他 的 & 封 建 社会 半 芝 加 可 ,1961)。 

a”S.M. 艾 森 施 塔 特 :¢ 帝 国 的 政治 制度 } {纽约 ,1963);K. 波 拉 尼 、C. 赔 兰 斯 
人 怕 格 布 1 皮尔 森 编 :早期 帝国 中 的 贸易 与 市 场 六 烙 伦 科 . 伊 利 诺 ,1957)。 
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党 广 帘 新 闫 国 家 的 杞 记 
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第 四 ,史前 史学 家 一 一 多 数 是 考 十 学 家 ,但 是 也 有 - - 些 东方 
学 家 和 民族 学 家 一 一 正在 重新 评价 古代 国家 的 规模 与 范围 ,以 
及 古代 国家 可 能 经 历 的 发 展 阶段 。 玛 雅 . 特 奥 蒂 瓦 坎 .印度 . 吴 
哥 . 玛 德 加 幅 西 特 (Madjapahit》 、 印 可, 美 索 不 达 米 亚 .埃及 一 一 
所 有 神奇 的 名 字 一 一 在 当今 较 少 象征 在 戈 登 . 柴 尔 德 所 称 的 “ 堪 
市 革命 "中 成 长 起 来 的 辉煌 的 青铜 时 代 的 野蛮 状态 ,而 更 多 地 象 
征 那些 延续 的 渐进 发 展 周期 ,其 中 有 的 相似 ,有 的 不 同 ; 或 者 ,其 
至 可 以 说 它们 代表 的 是 这 类 周期 中 的 阶段 ,短暂 的 阶段 。 这 些 
阶段 可 能 既 不 像 它们 的 传说 所 宣称 的 及 它们 建筑 遗址 初 看 上 去 
所 显示 的 那样 宏大 ,而 且 也 比 马克 思 主 义理 论 家 ,其 至 修正 主义 
的 马克 思 主 义理 论 家 通常 想像 的 更 复杂 地 与 作为 其 基础 的 物质 
条 件 相 联系 。? 了 

人 类 学 家 已 经 深 深 地 卷 人 了 所 有 这 四 种 思路 的 对 农业 社会 
中 政府 本 质 的 研究 。 它 们 中 的 两 条 一 一 对 分 裂 国家 的 研究 和 对 
史前 国家 发 展 周 期 的 研究 一 一 已 经 几乎 完全 是 人 类 学 的 研究 范 
围 了 。 但 是 ， 黎 复 光 的 理论 志 有 很 大 的 影响 。 我 们 看 到 人 类 学 
家 将 这 些 理论 应 用 于 西藏 、 墨 西 哥 峡谷 、 美 国 西南 部 的 普 埃 布 
洛 人 及 非洲 的 部 分 地 区 。 制 度 比 较 方法 并 不 经 常 被 采用 ， 部 分 
是 因为 书 伯 有 可 能 令 人 类 学 寡 感 到 睛 惧 ， 但 是 他 的 美妙 的 德国 
手法 ， 经 常 在 最 近 的 -`- 些 对 黑 非 洲 较 发 达 的 地 区 一 一 巴 干 达 、 
布 索 加 、 弗 拉 尼 、 埃 塞 俄 比 亚 、 阿 散 蒂 的 研究 中 清楚 地 看 到 。 

在 如 此 卷 人 后 ,人 类 学 家 已 经 ,如 我 所 提出 的 ,被 个 情愿 地 
拉 入 了 比 他 们 自己 的 学 科 范 围 广 得 多 的 事业 中 ,发 现 上 利己 作为 


人 D ”对 这 类 研究 的 概览 与 评价 ,参见 R. 布 菜 德 伍德 各 GG. 威 利 :$ 通 和 齐 城 市 生活 
的 进程 》( 纪 约 ,1962), 也 可 戎 见 R, M. 平 当 斯 :《* 城 市 社会 的 演进 #( 纽 约 / 芝 加 哥 .， 
1960)}。 
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(qua) 人 类 学 家 ,而 不 是 自封 的 社会 学 家 .历史 学 家 ,政治 学 家 ， 
正面 临 着 他 们 能 给 这 宏大 的 事业 提供 什么 的 问题 。 仍 然 受 到 茶 
些 圈子 偏爱 的 对 此 问题 的 简便 的 答案 ,是 作为 论据 的 材料 ,最 好 
是 会 毁 掉 某 些 社会 学 家 精心 编造 的 理论 的 异 弟 的 材料 。 但 是 接 
受 这 一 容易 的 管 案 , 将 会 把 人 类 学 贬低 为 菜 种 可 怜 的 民族 志 , 束 
像 有 些 书 刊 检查 官 -- 样 ,能 够 否定 思想 建构 , 却 不 能 创造 ,其 至 
不 能 理解 这 类 思想 结构 。 

关于 萨 顿 教授 的 “前 工业 社会 普通 比较 政治 学 "的 宏大 观 
点 ,在 我 看 来 , 它 应 该 做 出 比 这 更 大 的 贡献 。 为 了 显示 (此 处 ,在 
对 我 适当 的 范围 内 , 当然 不 能 确定 ) 这 “更 大 "可 能 起 指 什 么 ,我 
想 要 做 两 件 本 质 上 属于 人 类 学 的 事情 :讨论 米 自 遥远 地 方 的 奇 
特 案例 ;从 这 个 案例 中 得 出 某 些 比 任何 这 类 孤立 实例 所 可 能 县 
有 的 意义 更 为 深远 的 关于 事实 与 方法 的 结论 。 


这 个 遥远 的 地 方 是 巴厘; 这 个 奇特 的 案例 是 十 九 世 纪 曾 在 
那里 存在 的 国家 。 童 然 从 形式 上 看 ,我 估计 你 会 说 ,大 约 从 一 七 
五 口 年 起 ,巴厘 是 荷 属 东 印 度 的 -一 部 分 ,在 任何 真实 的 意义 上 ， 
只 有 存 一 九 〇 〇 六 年 这 个 小 岛 的 东南 被 入 偿 后 才 成 为 傈 兰 帝国 的 
一 部 分 。 不 论 出 于 什么 意图 和 目的 来 看 待 这 个 问题 ,巴厘 国家 
在 十 九 世纪 都 是 一 个 本 上 结构 ;而 且 ,尽管 像 任 何 -一 个 社会 制度 
一 样 , 它 在 过 去 几 个 性 纪 中 经 历 了 变化 一 一 绝 不 只 是 向 兰 占领 
爪哇 的 结果 ,但 变化 是 缓慢 的 . 边 边 角 角 的 。 

为 了 简化 我 对 实际 上 完全 不 能 简化 的 内 容 的 描述 ,我 将 首 
先 讨论 这 个 国家 的 文化 基础 一 一 大 多 属于 宗教 的 信件 与 价值 ， 
它们 使 这 个 国家 富 于 生气 ,给 予 其 方向 ,意义 与 形式 ;其 次 ,我 将 


391 


tL 





332 


讨论 社会 结构 上 的 布局 ,以 及 国家 企图 保持 方向 并 完成 这 种 形 
式 { 但 只 是 偶尔 成 功 ) 的 政治 手段 。 然 而 ,这 种 观念 与 制度 的 分 
离 最 终 将 证 明 它 不 像 看 上 去 那样 仅仅 是 实用 主义 的 ,但 它 却 正 
是 我 的 论点 的 核心 。 

与 这 个 国家 的 文化 基础 有 关 , 让 我 简要 地 ,从 民族 杞 现状 出 
发 ,描述 巴厘 人 有 关 究 竞 什 么 是 超 地 方 政治 的 三 个 观点 。 其 中 
的 第 一 个 ,我 将 称 之 为 示范 中 心 说 (the doctrine of the exemplary 
center) ;第 二 个 ,地 位 下 降 观 ( the concept of sinking status); 第 二 
个 ,政治 的 表达 观念 (the expressive conceplion of pojitics) 相 
信 统 治 的 主要 工具 作用 , 较 少 在 于 行政 管理 的 技术 , 较 多 在 于 戏 
出 艺术 ， 

示范 中 心 原则 基本 上 是 一 种 关于 君权 的 本 质 与 基础 的 理 
论 。 这 种 理论 主张 宫廷 与 首都 是 是 超自然 秩序 的 微缩 一 一 如 罗 
伯 特 . 海 涅 一 格 尔 德 恩 所 说 ,是 "宇宙 在 一 个 较 小 规模 上 的 形 
象 ” 一 一 又 是 政治 秩序 的 物质 体现 ,六 它 不 仅 蚌 这 个 国家 的 核 
心 .引擎 或 支柱 : 它 就 是 国家 。 

这 一 把 统治 所 在 的 地 方 等 同 于 工 权 的 奇特 做 法 ， 不 仅仅 是 
一 个 暂时 的 隐喻 ， 它 是 关于 政治 统治 观念 的 一 个 陈述 : 
即 ， 仅 靠 提供 一 个 文明 生活 的 模式 、 和 典型、 完美 无 缺 的 形象 ， 
宫廷 将 其 周围 的 世界 塑造 成 它 自身 的 完美 的 一 个 至 少 大 致 相当 
的 番 版 。 宫 廷 的 仪式 生活 ， 而 且 实 际 上 是 宫廷 的 整个 生 甘 ， 成 
为 示范 典型 ， 而 不 仅仅 是 对 社会 秩序 的 反映 。 就 像 称 司 们 所 说 
的 那样 ， 它 所 反映 的 是 超自然 的 秩序 ，“ 永 恒 的 印度 诸 神 世 
界 "， 在 其 中 人 应 该 严格 按照 自己 的 地 位 ， 寻 求 自己 的 生活 模 





和 ”RR. 海 涅 一 格 水 德 恩 : 信 东南亚 的 国家 与 若 主 收 体 概 念 》, 载 4 下 东 季 攻 3), 第 2 
期 {1942), 第 15 一 30 页- 
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式 s 久 

在 古代 巴 厚 , 公关 重要 的 合法 化 任务 ,政治 彤 而 上 学 与 实际 
权力 的 分 布 之 间 的 谐 调 ,是 由 神话 手段 来 完成 的 ;一 个 非常 有 特 
色 的 殖民 化 的 神话 。 据说 在 - :三 四 三 年 ,伟大 的 东 爪 哇 玛 德 加 
帕 桓 特 芋 屿 的 军队 在 一 个 叫 格 尔格 尔 {(ielgel) 的 地 方 打败 了 
“巴厘 王 "的 军队 ,这 位 国 上 是 一 个 有 着 猪 涉 的 超 和 白 然 怪物 一 -一 
这 个 非凡 事件 被 巴厘 人 视 为 自己 整个 文明 ,甚至 是 他 们 族群 的 
来 源 ( 除 了 少数 例外 ,他们 将 自己 视 为 爪哇 入侵 者 的 后 裔 ,而 不 
是 巴 大 抵 抗 者 的 后 裔 )。 就 像 美国 的 “ 制 完 元 "神话 一 样 ， 玛 
德 加 帕 西 特征 服 " 成 了 :个 起 源 故 事 ,以 此 统治 与 服从 的 关系 得 
到 解释 并 合法 化 。 

且 不 说 这 个 传说 究竟 可 能 具有 什么 样 的 零散 的 历史 真实 性 
因素 (对 于 这 个 确实 非常 复杂 .有 多 种 说 法 的 故事 ,我 只 能 提供 
最 图 式 化 的 概括 ) , 它 以 很 设 的 故事 (just-so story) 的 具体 撒 象 表 
达 了 巴 厚 人 对 他 们 的 政治 发 展 的 看 法 。 在 巴 主 人 的 眼中 ,在 格 
尔格 尔 建 立 一 个 爪哇 宫廷 (据说 ,宫廷 被 设计 来 精确 模仿 最 具 小 
范 性 的 宫殿 , 即 玛 德 加 帕 西 特 的 宫廷 ) 不 仅 创 立 了 一 个 权力 中 心 
一 一 这 个 以 前 就 存在 着 一 一 而 且 创 立 了 一 个 文明 标准 。 玛 德 加 
帕 西 特 入 侵 被 认为 是 巴厘 历史 的 伟大 的 分 水 岭 , 内 为 它 将 野性 
的 古代 书 厘 与 有 着 优美 高 雅 与 仪式 般 辉 煌 的 新 生 巴 厘 截 然 分 
开 。 首 部 的 迁移 (以 及 派 遗 携带 着 神奇 的 物品 的 爪哇 贵族 居住 
于 此 ) 是 文明 的 迁移 ,是 一 个 通过 反映 神 兰 秩 序 产 生 了 人 类 的 宇 
廷 的 建立 。 

但 是 ,这 种 反映 与 这 种 秩序 化 ,在 十 九 世 纪 之 前 ,并 没有 人 


国 ” 参 她 本 上 .斯 维 伦 格雷 贝尔 在 也 . 斯 维 伦 格雷 贝尔 等 人 的 & 苞 座 : 对 生活 、 
思想 与 仪式 的 研究 六 海牙 / 巴 东 ,1960) 中 的 介绍 
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认为 它们 保持 住 了 纯洁 与 力 贡 ,中 是 随 着 时 间 的 流逝 越 来 越 黯 
然 , 越 来 越 虚 暗 。 尽 管 有 以 下 事实 :在 某 种 意义 上 ,它们 是 在 从 
海外 水 平 更 高 的 文化 外 来 定居 的 "殖民 ”神话 升 始 的 ,巴厘 人 对 
他 们 的 政治 历史 的 概念 ,都 没有 像 美 国人 那样 ,展示 为 一 个 从 原 
有 的 多 样 性 中 形成 集权 的 图 案 , 而 是 将 原 有 集权 变 成 了 日 益 增 
长 的 多 样 性 ;不 是 -个 还 向 美好 社会 的 勇 毅 的 进步 ,而 是 十 典 的 
完美 模式 从 观念 中 逐渐 消退 。 

这 种 消退 被 认为 是 随 着 空间 和 时 间 的 变换 发 生 的 。 那 种 观 
点 (当然 足 不 正确 的 ) 认 为 , 格 尔 格 尔 时 期 {大 约 从 一 三 OOO 年 至 
一 七 OO 年 ) 巴 厘 是 由 单一 首都 统 愉 的 ,但 是 在 一 系列 的 叛乱 与 
分 裂 时 期 之 后 ,导致 了 在 各 个 主要 地 区 建立 首府 ,由 王室 的 低级 
成 员 前 往 这 些 首府 建立 驻 节 机 构 , 他 们 自己 作为 示范 统治 者 。 
随 之 ,从 这 些 分 裂 再 分 裂 , 导 致 在 不 同 的 二 级 首府 地 区 内 建立 二 
级 首府 , 依 此 类 推 ,假如 不 是 ad infinitum!( 没有 止境 ) ,也 几乎 是 
这 样 。 

撤 开 细节 不 说 ,最 后 (这 是 指 十 九 世纪 ) 的 结果 ,是 由 不 同等 
级 的 实质 性 和 白 治 与 有 效 权 力 组 成 的 变幻 无 常 的 秋 罗 汉 式 的 “ 王 
国 ” , 主 娄 领主 们 支撑 着 最 高 君主 ,这 些 倘 主 们 义 依次 站 立 在 地 
位 低 于 他 们 的 领主 诊 上 ,并 按 此 线 继续 。 示范 中 心中 的 示范 中 
心 ,还 是 格 尔 格 尔 ,或 是 它 的 直接 后 继 者 ,克隆 孔 , 随 着 它 通 过 逐 
渐 粗 略 的 媒介 辐 外 放射 ,其 光环 也 就 身 然 暗淡 下 来 。 

但 是 比 之 更 甚 的 是 , 随 着 它 一 揽 子 从 爪哇 带 来 的 最 初 的 卡 
里 斯 马 的 集中 向 这 些 影响 小 的 中 心 逐渐 减 虹 地 传播 , 它 自 己 的 
光彩 也 衰败 了 -. 总 体 的 情形 是 社会 地 位 与 精神 权力 全 面 的 误 
落 , 不 仅 是 当 它 们 离开 统治 阶级 的 中 心 时 边缘 界线 莓 退 了 ,而 且 
随 着 边缘 界线 离开 中 心 , 中 心 本 身 也 是 这 样 。 随 兰 这 个 发 展 过 
程 ,一 度 集权 的 巴厘 国家 的 示范 力 甘 当 其 在 边缘 地 区 训 弱 时 在 
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其 核心 也 项 弱 了 。 或 者 巴厘 人 是 这 么 认为 的 ; 正 是 这 种 历史 衰 
灭 观 渗透 进 了 巴 座 社 会 的 每 一 个 角落 ,这 就 是 我 所 指 的 地 位 下 
降 观 。 

但 是 这 并 没有 被 感觉 为 是 一 个 不 可 避免 的 退化 ,是 一 个 命 
中 注定 的 从 黄金 时 代 的 衰落 。 对 巴厘 人 而 言 ,这 种 衰落 是 历史 
碰巧 发 生 的 ,不 是 必然 要 发 生 的 。 因 而 ,人 的 努力 ,特别 是 他 们 
的 精神 与 政治 领导 人 的 努力 ,相应 地 不 应 该 是 被 引 向 扭转 它 ( 带 
件 是 不 能 改变 的 ,因此 扭转 它 是 不 可 能 的 ) ,也 不 是 赞美 它 ( 它 是 
从 一 种 理想 的 一 系列 的 倒退 ,所 以 赞美 它 是 无 意义 的 ) ,而 应 该 
引 向 取消 它 ,生动 地 .直接 地 再 现 ,并 且 以 最 大 可 能 的 力量 生动 
再 现 格 尔 格 尔 人 与 玛 德 加 帕 西 特 人 在 他 们 的 时 代 指 导 过 他 们 的 
生活 的 文化 范式 。 正 如 格雷 臣 里 : 贝 特 森 所 指出 的 ,巴厘 人 关于 
过 去 的 观点 , 按 这 个 术语 的 恰当 意义 ,不 真正 是 历史 的 。 就 其 所 
有 的 用 神话 所 做 的 解释 而 言 ,他 们 对 过 去 的 探求 ,主要 不 是 为 了 
找到 现在 的 原因 ,而 是 找到 标准 来 对 现在 做 出 判断 ,以 此 作为 不 
变 的 模式 来 恰当 地 塑造 现在 ,但 是 ,由 于 意外 .无知 ` 放 纵 或 是 忽 
视 , 它 经 常 没有 遵循 这 个 模式 。 

这 几乎 是 以 过 去 曾经 的 状态 来 对 现在 作 审 美的 纠正 ,领主 
通过 举行 宏大 的 仪式 tableaux( 场 面 ) 寻 求 这 种 结果 。 从 最 小 的 
领主 到 最 高 的 君主 ,他 们 持续 不 断 地 企图 建立 在 他 们 上 自己 层面 
上 更 为 真实 的 示范 中 心 ,即使 这 个 示范 中 心 不 能 在 辉煌 方面 与 
格 尔 格 尔 相 提 并 论 或 是 接近 它 ( 少 数 更 具 野 心 的 领主 希望 能 这 
样 ), 至 少 可 以 从 仪式 上 模仿 它 , 并 内 此 在 某 种 程度 上 重建 古代 
国家 所 体现 的 ,又 被 后 古代 的 历史 模糊 了 的 文明 的 辉煌 形象 。 

巴 座 国 家 及 它 所 支持 的 政治 生活 的 表达 本 质 ,在 整个 已 郑 
历史 中 是 明显 的 ,因为 它 并 不 总 是 指向 暴政 ( 它 无 望 地 无 力 形成 
系统 的 权力 集中 ) ,甚至 不 是 非常 有 条 理 地 指向 政府 (对 政府 它 335 
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冷眼 漠视 并 且 铬 犹 殉 了 瑰 ) ,而 起 指 问 场 而 .指向 仪式 ,指向 对 巴厘 
a 社会 不 平等 与 地 位 自 罕 
感 。 它 是 一 个 烧 剧 国家 ,在 共 中 国士 与 王子 是 主角 , 僧 贷 是 导 
演 , 农 民 巧 配角 、 甸 台 职员 及 观众 。 大 型 火 将 刍 平 牙齿 .出 于 供 
奉 .朝拜 及 活 妹 {blood sacrificcs) ,动用 了 成 百 工 至 上 十 的 人 吃 
及 大 量 的 财 窗 ,这 不 是 实现 政治 日 标 的 手段 ,而 是 目标 本 和 映 , 它 
们 就 是 国家 的 日 标 。 官 延 的 礼仪 是 宫廷 政治 的 推动 为 。 群 众 仪 
式 不 是 支持 国家 的 手段 ;国家 是 实施 群众 仪式 的 手段 、 统治 与 
其 说 是 选择 ,不 如 说 是 表演 ， 仪 式 不 是 形式 而 是 实质 。 权 力 为 
辟 大 的 典礼 服务 ,而 不 是 盛大 的 典礼 为 权力 服务 。 

当 转 向 社会 框架 时 ,这 种 社会 框架 被 设计 来 支持 这 种 努力 ， 
但 是 实际 上 是 更 多 她 削弱 它 ,我 不 得 不 甚至 出 无 情 地 将 事实 人 简 
化 为 它们 的 影子 ,因为 古代 巴厘 的 政治 制度 之 复 条 几乎 达到 了 
这 类 制度 所 能 达到 的 极 至 程度 ,而 且 还 在 起 作用 。 但 是 ,把握 已 
厘 国家 作为 … 个 权威 的 具体 结构 的 要 点 是 , 远 不 是 有 助 于 形成 
权力 集中 , 它 强 有 力 地 导致 权力 的 分 散 。 几 乎 没有 什么 政治 精 
英 像 蕊 砷 人 那样 ,用 如 此 巧妙 设计 的 背叛 手段 ,去 极力 追求 忠 
诚 。 

首先 ,精英 自己 ,如 我 已 经 指出 的 ,不 是 -- 个 有 组 织 的 统治 
阶级 ,而 是 激烈 竞争 的 者 主 或 准 君 主 。 黄 至 那些 贵族 世系 ,那些 
组 成 不 同 朝廷 的 王室 ,也 都 不 是 稳 国 的 单元 ,而 是 充满 分 裂 的 派 
别 , 亚 直系 和 次 亚 世 系 的 集合 ,每 一 个 都 想 要 削弱 另 一 个 而 使 目 
己 得 利 。 

第 二 ,在 恰当 意义 上 ,最 有 效 的 政府 是 地 方 政府 。 小 村 庄 不 
仅仅 有 书面 宪法 、 受 欢迎 的 议事 会 和 行政 机 器 ,它们 还 非常 有 效 
地 抵制 了 宫廷 涉足 地 方 事务 ,灌溉 由 地 方 分 立 的 法 人 团体 负 
责 , 这 类 团体 农村 有 几 百 个 ;这 个 体系 并 不 是 要 发 展 一 个 集中 的 
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第 十 注 训 政治 的 过 芭 








旨 储 机构 管理 水 利 网 络 ,而 是 有 效 地 排除 了 这 种 机 构 的 形成 。 
地 方 电 系 .庙宇 僧 众 .志愿 组 织 同样 此 白 治 的 ,同样 珍视 各 日 的 
权利 ,人 与 人 之 问 互 相 提 防 ,国家 与 国家 之 间 络 相 提 防 ， 


第 三 ,国家 ( 即 任何 一 个 特别 的 宫廷 ) 与 地 方 机 构 ( 假 旭 你 感 3 


意 可 称 之 为 "村庄 ”) 综 合体 之 间 的 结构 性 联系 ,自身 足 多 样 化 和 
彼此 不 相 协 调 的 。 乡 绅 赋 子 农民 的 三 项 主要 义务 一 一 军事 一 似 
式 支 持 .地租 .税收 一 一 不 是 混合 的 ,而 是 分 别 属于 二 种 不 同 的 
联系 。 -个 人 可 能 要 向 一 个 领主 履行 仪式 与 军事 支持 的 义务 ， 
疝 第 二 个 交 邮 租 ,向 第 二 个 交 税 ， 甚 至 更 精 的 是 ,这 类 联系 纽 赂 
大 多 数 不 是 同心 的 边界 ,因此 一 :个 人 利他 的 邻居 (这 个 邻居 可 能 
是 他 的 兄弟 可 能 经 常 在 政治 上 效忠 不 同 的 领证。 

但 是 为 了 我 们 能 在 迷失 之 前 摆脱 这 种 混乱 ,( 索 记 住 ) 关键 
的 -一 点 , 那 就 是 巴厘 的 跨 地 区 政治 组 织 并 不 在 于 一. 批 互相 有 着 
明显 的 界线 ,而 昌 穿 过 明显 划分 的 国界 发 生 * 外 交 关 系 ”. 有 序 地 
按 等 级 组 织 的 主权 国家 (sovereign state)。 人 它 更 不 在 于 任何 一 个 
专制 君主 的 “单一 中 心 国家 机 器 "的 全 面 统治 ,无论 是 “水 利 的 "， 
还 是 其 他 的 。 它 存在 于 其 中 的 中 一 个 由 非常 不 同 的 政治 联系 组 
成 的 广泛 领域 ,这 些 政治 联系 由 于 在 景况 战略 昌 点 上 形成 不 同 
规模 与 稳定 性 的 节点 ,然后 以 极为 迁 回 的 方式 分 散 开 去 ,使 它们 
在 实际 上 彼此 互相 联系 . 

在 这 个 有 差异 的 与 变化 的 领域 中 等 -个 战略 要 点 上 的 斗争 
更 多 的 是 为 了 人 ,为 了 他 们 的 服从 , 为 了 他 们 的 支持 及 个 人 忠 
诚 ,而 不 是 为 了 二 地。 政治 权力 主要 不 是 体现 在 财富 上 , 击 体 现 
在 人 身上 ,更 多 的 是 为 了 增加 威 痕 ,而 不 是 增加 领土 。 不 同 的 夺 
主 国 (princedom) 之 间 的 分 歧 , 其 实 从 来 不 涉及 领土 问题 ,而 涉 
及 互相 之 问 的 地 位 这 个 敏感 问题 ,以 及 最 特别 的 是 涉及 为 了 国 
家 的 仪式 及 (其 实 是 同样 的 事情 的 ) 战 争 而 动员 某 些 群 体 其 至 某 
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些 具 体 的 人 的 权力 。 

科恩 讲述 了 .-- 个 关于 南西 里 伯 斯 的 传闻 ， 当 地 的 政治 安排 
近似 巴 原 ， 这 个 传闻 以 传统 管 力 的 巨大 讽刺 证 明了 这 一 
点 。 荷兰 人 ,出 于 通常 的 行政 管理 上 的 理由 , 想 要 在 两 个 小 
帮主 国之 间 一 劳 永 逸 地 划 定 边界 , 召 来 了 有 关 的 天 主 , 问 他 们 边 
界 到 底 在 何 处 。 两 人 都 同意 A 的 领地 的 边界 在 能 看 到 沼泽 的 
最 过 点 ,而 也 的 领地 的 边界 在 能 够 看 到 大 海 的 最 远 点 。 然 后 ， 
难道 他 们 就 不 会 为 两 者 之 间 的 既 看 不 到 沼泽 也 看 不 到 大 海 的 那 
块 土地 而 争斗 吗 ? 一 个 老年 君主 回答 说 :我 们 根本 不 值得 为 这 
破 山 头 互相 斗争 。” 

总 而 言 之 ,十 九 直 纪 的 巴厘 政治 处 于 陋 个 对 立 势 力 之 间 的 
重 压 之 下 :国家 仪式 的 向 心力 和 国家 结构 的 离心 力 。 一 方面 ,有 
对 在 这 个 或 是 那个 君主 统治 下 的 大 众 仪式 的 统一 效果 ; 男 一 方 
面 政体 有 内 在 的 分 散 性 ,分 裂 性 ,这 个 政体 被 认为 是 一 个 具体 的 
社会 制度 ,一 套 权 力 体 系 ,由 几 十 个 独立 或 半 独 立 或 部 分 独立 的 
统治 者 组 成 。 

第 一 种 , 即 文化 因素 , 自 上 而 下 , 自 中 心 而 向 外 ;第 二 种 , 权 
力 因 素 , 自 下 至 上 ,从 边缘 至 内 部 。 作 为 -个 结果 ,示范 统治 者 
所 和 希望 达到 的 范围 越 广泛 ,支持 它 的 政治 结构 就 越 脆弱 ,因为 它 ， 
将 被 迫 更 多 地 依靠 联盟 .阴谋 ,诱骗 和 人 届 吓 。 这 些 君 主 , 被 完美 
无 缺 的 表 现 国家 的 文化 理想 所 驱使 ,持续 地 努力 扩大 他 们 动员 
人 与 物质 的 能 力 ,以 恒 能 主持 更 大 的 与 更 辉煌 的 仪式 ,建造 更 大 
的 与 更 辉煌 的 庙宇 及 宫殿 ,在 其 中 举行 这 些 仪式 。 

他 们 以 此 正在 直接 反对 一 种 政 冶 组 织 形式 ,其 自然 倾向 , 特 


别 是 在 强烈 的 统一 压力 下 ,是 逐渐 的 分 烈 。 但 是 ,不 管 是 否 原 


和 VLE 村 轩 ; fier Adtrecht za Jiafi{ 海 站 ,1932), 第 440 页。 
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第 上 二 剖 政 济 的 过 去 , 焉 褒 的 现在 :甘于 运用 人 美学 几 究 产 兴 院 家 的 批 记 





意 ,他 们 与 文化 自 大 狂 和 组 织 多 元 化 的 自 相 矛盾 斗争 到 底 , 并 日 
并 非 总 是 没有 暂时 的 成 功 。 如 果 不 是 现代 址 界 , 经 过 和 荷兰 人 的 
牢 队 最 终 控 制 了 他 们 ,他们 毫 无 疑问 还 会 在 与 之 进行 斗争 。 


一 一 
一 一 


为 了 兑现 在 材料 之 上 做 出 概括 的 诺言 ,让 我 就 人 类 学 对 农 
民 社 会 的 普通 比较 政治 学 的 页 献 ,做 出 两 点 说 明 。 

第 一 点 ,一 方面 是 传统 国家 的 文化 野心 , 另 一 方面 是 文化 野 338 
心 凭借 它 得 以 实现 的 ,通常 是 很 不 完全 的 社会 制度 ,区 别 二 者 就 
成 为 我 们 所 谓 的 社会 学 的 现实 主义 。 萨 顿 教授 理解 最 近 发 展 的 
“基础 点 ” ,与 其 说 是 变 成 了 一 种 回顾 性 的 理想 类 型 ,一 种 在 设计 
者 看 来 为 了 解释 现在 更 有 趣 的 特点 而 构建 的 模型 ,不 如 说 是 基 
于 它 自 己 的 时 间 与 地 点 的 历史 真实 ;出 现在 现实 世界 上 而 不 仅 
仅 是 在 书本 上 产生 的 东西 。 

第 一 点 ,社会 学 的 坝 实 主义 的 增强 ,使 之 可 能 处 理 这 个 领域 
的 中 心 问题 一 一 新 兴国 家 "运行 方式 与 传统 国家 运行 方式 之 间 
的 关系 是 什么 一 一 而 不 必 届 上 服 于 两 个 癌 样 误导 命题 (而 且 此 时 
也 是 同样 流行 的 ) 中 的 任何 一 个 : 即 ,当代 国家 只 是 它 的 过 去 的 
俘虏 ,穿着 不 够 现代 的 服装 重新 表演 证 代 戏 剧 ; 或 者 是 这 类 国家 
完全 逃脱 了 它 的 过 去 ,是 -- 个 除了 它 日 身 而 一 无 所 有 的 时 代 的 
绝对 产物 。 

在 第 一 点 上 ,巴厘 的 材料 ,如 果 是 如 何 我 所 说 的 那样 ,显然 
有 利于 支持 传统 政体 的 分 支 国 家 的 概念 ,这 个 概念 认为 ,构成 
这 些 传 统 政体 的 ,是 被 可 望 不 可 及 的 辉 烛 象 征 环绕 起 来 的 权力 
金字 塔 , 而 不 利于 支持 魏 复 光 的 “专制 权力 一 一 绝对 而 且 不 仁 
兹 "的 观点 。 但是 问题 不 是 魏 复 光 ( 他 一 直 太 不 够 慎重 地 引用 巴 
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厘 材料 来 支持 他 的 论点 ) 足 否 给 了 了 我 们 -- 个 可 行 的 理论 。 我 白 
已 认为 没有 ;但 是 我 不 想 尝 试用 巴厘 的 事实 来 反对 关于 中 国 的 
论断 。 我 的 论点 仅 仪 是 :就 像 任何 对 于 真正 传统 政体 的 细 钱 研 
究 不 可 避免 地 所 做 的 那样 ,在 将 统治 者 的 野心 .推动 他 们 迈 后 完 
美 目标 的 信念 和 理想 与 凭借 其 实现 这 些 目 慰 的 社会 手段 区 分 于 
方面 ,人 类 学 对 确 兴 这 一 点 做 出 了 页 献 :无 论 是 在 传统 国家 还 是 
在 现代 国家 ,一 个 政治 家 所 达到 的 与 他 所 把 握 的 不 完全 是 相同 
的 东周 

这 样 说 来 ,我 的 观点 是 一 个 人 类 学 由 此 闻名 的 郊 种 常见 的 
否定 性 观点 :“ 不 在 复活 节 岛 上 "。 事实 上 ,我 兴 为 对 分 支 国 家 和 
发 展 人 类 学 的 研究 ,可 望 并 是 已 经 完全 按照 我 提 到 过 的 学 术 思 
路 ,为 提出 一 个 更 会 理 的 传统 政体 形象 做 出 了 重要 贡献 。 埃 文 
斯 一 普 里 查 德 对 希 卢 克 人 宗教 国王 所 做 的 研究 (将 他 的 仪式 角 
色 与 他 的 收 苔 角色 分 离 ,并 因而 至 少 使 -- 个 非洲 专制 制度 露出 
虚弱 之 处 ) 及 一 些 学 者 对 玛雅 文明 所 做 的 研究 (将 辉 烛 的 社会 条 
教 大 厦 与 那 种 支撑 大 原 的 更 为 普通 的 社 群 区 别 开 , 并 因此 而 解 
决 了 在 混乱 中 的 悖 论 ), 我 可 以 肯定 ,会 用 到 越 来 越 多 的 传统 国 
家 上 ,结果 将 不 仅 不 是 否定 的 ,而 且 还 将 改变 我 们 关于 这 类 国家 
中 的 权力 来 源 . 术 威 性 质 及 管理 术 的 整个 观念 .2 

但 仪 就 政治 的 过 去 ,政治 的 现在 来 说 ,我 的 第 二 点 结论 就 更 
有 意义 。 在 概念 上 区 别 任 何 一 个 政体 内 指导 行动 者 的 秩序 概念 
与 它们 在 其 中 活动 的 制度 背景 ,使 得 有 可 能 对 过 去 是 什么 及 现 
在 是 什么 之 间 的 关系 问题 进行 研究 时 ,不 仪 仅 是 借助 一 些 可 逆 


各 ”关于 希 睛 克 人 ,参见 下 ,上 . 埃 文 斯 一 善 里 查 德 :¢ 尼 罗湖 曙 全 的 神 半 王权》 
(剑桥 ,1948)，。 关 十 翅 雅 的 讨论 更 加 分 散 而 是 正在 发 展 中 ,但 十 最 有 价值 的 概括 . 参 
见 忆 三 利 ; 中 美洲 》, 席 布 菜 德 作 德 各 威 利通 何 城市 千 活 的 道路 3 ,第 84 一 101 
页 ， 
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转 的 公理 一 一 “现在 -无 所 有 ,只 有 过 去 才 有 ”六 过 去 即 其 飞 烟 
灭 "。 更 具体 些 , 它 使 得 有 可 能 区 别 现代 国家 所 继承 的 文化 传统 
对 它 的 意识 形态 贡献 ,与 先 于 一 个 国家 的 政府 体系 对 它 所 做 出 
的 组 织 贡 献 ， 而 且 可 以 看 到 ,前 者 ( 即 意 识 形 念 贡献 ) 除 了 一 些 
例外 , 比 后 者 更 有 意义 。 作 为 -个 具体 的 政府 结构 , 今 大 的 加 
纳 、 今 天 的 印度 尼 西 亚 甚 至 今天 的 摩洛哥 ,与 阿 散 蒂 耿 盟 、 爪 
哇 一 巴厘 戏剧 国家 ,或 是 保镖 与 包 税 农夫 的 混合 , 凤 Magrcbine 
Makhzen, 有 着 最 遥远 的 关系 。 但 是 ,作为 关于 政府 与 政治 是 什 
么 的 观点 的 具体 化 ,传统 国家 与 过 渡 国 家 之 间 的 关系 ,可 能 比 用 
以 表达 第 三 世界 意识 形态 的 外 来 词汇 更 容易 使 人 相信 。 

随 着 传统 文化 手段 一 一 详细 的 神话 ,刻意 的 仪式 .精致 的 礼 
仪 一 一 的 消失 , 它 发 生 在 大 多 数 第 三 世界 国家 中 而 且 训 无 疑问 
将 很 快 发 生 在 剩 下 的 第 三 世界 国家 中 , 它 将 最 终 被 -一 组 更 为 抽 
象 .更 具 意 愿 . 在 正式 意义 上 涉及 政治 狂 质 和 目的 的 更 理性 的 观 
点 所 代替 。 不 管 是 否 写 进 了 正式 的 宪法 ,是 否 安排 进 了 新 的 政 
府 制 度 中 或 是 被 鼓吹 为 一 个 普遍 的 信条 { 或 者 , 像 并 非 不 普遍 的 
那样 ,所 有 的 三 方面 都 有 ) ,这 些 观点 ,我 根据 词汇 的 恰当 意义 称 
之 为 意识 形态 ,起 到 了 它们 继承 的 较 少 教化 的 前 意识 形态 观念 
类 似 的 作用 。 这 就 是 说 ,它们 为 政治 行为 提供 了 指导 ;依靠 它 去 
把 握 政治 行为 的 搓 象 ,去 解释 政治 行为 的 理论 ,以 及 去 判断 政治 
行为 的 标准 。 这 种 把 曾经 是 既定 的 态度 和 广 为 接受 的 惯例 发 展 
成 为 更 有 自我 意识 ,或 无 论 从 什么 角度 都 更 清晰 的 维度 的 做 法 ， 
是 我 们 - - 直 称 之 为 半 渴 望 . 半 担忧 的 “民族 国家 形成 "的 重要 特 
征 之 一 。 

所 有 这 些 并 不 是 说 ,第 三 世界 国家 在 其 中 运行 的 意识 形态 
框架 ,不 过 是 过 去 的 观念 与 理想 的 现代 版 本 。 这 些 国家 的 精英 
明显 从 其 他 一 些 非常 不 传统 的 方面 来 源 中 学 到 了 许多 东西 。 兴 
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加 洪 对 行动 中 的 日 本 人 的 贴近 观察 ,也 许 是 他 的 政治 生 江 中 最 
有 后 发 性 的 经 历 ; 我 们 可 以 设想 , 恩 死 鲁 玛 至 少 阅 读 过 他 的 继承 
者 公开 烧毁 的 那些 小 册子 中 的 一 部 分 ;人 们 只 要 对 印度 或 是 阿 
尔 及 利 亚 的 政治 群体 略 加 注意 ,就 能 明白 无 论证 哈 罗 德 . 拉 斯 基 
还 是 计 一 保 尔 - 萨 特 都 完全 没有 徒劳 地 辛 苗 一 场 . 

事实 上 ,恰恰 是 这 种 现代 的 更 可 确认 的 声音 与 过 大 更 阴 生 
但 同样 固执 的 卢 音 的 混合 ,使 要 确定 任何 特定 的 第 三 此 界 国 家 
的 平民 政治 家 或 军人 究竟 在 忙 些 什 么 , 变 得 如 此 困难 。 有 时 他 
们 似乎 是 无 与 伦比 的 极端 油 进 分 子 ;有 时 他 们 义 被 古老 而 又 不 
可 动 揪 的 魔鬼 所 困扰 。 此 一 时 他 们 似乎 是 如 此 之 多 的 日 学 成 才 
的 麦迪 逊 与 杰 弗 了 进 ,进行 陆地 或 是 海洋 上 从 米 没有 儿 过 的 巧妙 
的 政治 发 明 ; 彼 一 时 他 们 拨 乎 是 如 此 之 多 的 墨 索 里 尼 , 拙 步 地 模 
仿 欧洲 法 西 斯 主义 的 榜样 。 此 一 时 他 们 似乎 充满 信心 ,充满 希 
望 与 高 尚 的 目标 ; 彼 一 时 他 们 似乎 是 狗 狂 的 机 会 主义 者 ,充满 内 
惑 、 怒 惯 与 无 边 的 自我 仇恨 。 

但 是 , 它 将 不 会 倒 向 这 些 互 相 矛 盾 的 任何 一 方 ,也 不 会 自作 
聪明 地 宣布 它们 就 是 二 律 背 反 ,说 两 者 都 确实 存在 ,而 且 形 势 复 
杂 。 混 淆 在 一 起 的 声音 必须 区 别 ,这 样 我 们 才能 听 到 这 些 表现 
的 每 一 方面 在 说 什么 ,并 对 其 意识 形态 气候 做 出 评价 ,假如 没有 
十 分 的 把 握 , 也 至 少 有 些 明 人 克 和 细节 。 

在 这 一 努力 中 ,精确 地 确定 过 去 的 政治 对 现在 的 政治 的 意 
识 形 态 贡 献 一 一 就 眼下 的 案例 中 ,包括 示范 领导 层 ,衰落 的 十 里 
斯 马 戏剧 化 的 权 术 ,是 基本 要 素 。 对 于 提供 这 一 要 素 , 人 类 学 ， 
我 且 为 自己 的 专业 做 最 后 一 次 鼓吹 ,是 理想 的 学 科 。 如 果 它 现 
在 记得 在 太平 洋 的 一 个 品 屿 上 曾经 如 此 容易 被 扎 却 的 东西 , 全 
少 是 : 它 在 这 个 世界 不 是 孤单 的 。 
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第 十 三 章 智慧 的 野蛮 人 : 
评 区 郁 德 ' 莱 维 一 斯 特务 斯 的 著作 


如 今 , 我 有 对 感到 疑惑 我 被 人 类 学 所 吸引 ,无 论 多 么 无 意 ， 
是 否 不 是 因为 下 为 人 类 学 研究 主要 的 文明 与 我 自己 的 思 给 过 
程 之 问 的 结 居 注 契 合 。 我 的 智力 是 新 百 回 时 代 的 。 

匈 廊 德 ` 菜 维 一 斯 特 浪 斯 ;4 悲伤 的 热带 》 


归根 结 底 , 对 野蛮 人 应 该 做 什么 样 的 解释 ? 即使 现在 ,经 过 
三 个 世纪 的 争论 ,我 们 对 下 述 问题 也 仍然 -- 无 所 知 :他 们 是 高 沿 
的 还 是 残 猎 的 ,或 者 黄 至 就 如 同 你 和 我 ;他们 是 否 和 我 们 一 样 岂 
考 , 陷 人 疾 狂 的 神秘 主义 之 中 ,或 是 掌握 了 由 于 我 们 的 贪 禁 而 矢 
去 的 真理 的 更 疝 形 式 ; 他 们 的 习俗 ,从 食 人 肉 到 母系 制 ,不 过 是 
与 我 们 自己 的 习俗 不 同 的 选择 ,无 所 消 好 坏 ,或 者 是 我 们 自己 现 
在 已 经 废弃 了 的 粗 亲 习俗 的 前 身 ,或 者 仪 仅 是 从 奇特 的 、 难 以 理 
解 而 引 人 注 自 的 外 来 东西 中 收集 来 的 ;他 们 是 否 受到 约束 而 我 
们 是 自由 的 ,或 者 我 们 是 否 受到 约束 而 他 们 是 自由 的 。 对 其 专 
业 就 是 研究 其 他 文明 的 大 类 学 家 来 说 ,这 个 这 一 直 伴 随 着 他 。 
他 与 他 的 研究 对 象 之 间 的 关系 ,也 许 比 其 他 任何 科学 家 都 更 多 
卫 更 不 可 避免 地 是 一 个 问题 。 了 解 了 他 怎么 看 待 野 亦 人 ,就 找 
到 了 理解 他 的 工作 的 关键 。 了 解 了 他 如 何 看 待 自己 ,你 一 般 就 
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能 知道 他 将 要 怎样 论说 他 碰巧 研究 的 部 落 。 所 有 的 民族 志 只 是 
部 分 哲学 ,其 余 的 大 部 分 是 自白 。 

法 兰 西 学 院 (Coll8ge de France) 社 会 人 类 学 教授 克 劳 德 : 莱 
维 一 斯 特 劳 斯 ,目前 在 一 定 程 度 上 受到 一 些 终 生 研 究 遥 远 民族 
的 学 者 并 不 总 能 得 到 的 普遍 注意 ,对 这 个 中 心 人 物 来 说 ,要 将 精 
神 因 素 从 描述 因素 中 分 离 出 来 特别 困难 ， 另 一 方面 ,没有 一 个 
大 类 学 家 更 坚持 这 一 事实 :他 的 专业 实践 是 他 个 人 的 探求 ,受到 
个 人 想像 力 的 驱使 ,并 且 引 辐 个 人 的 拯救 : 


我 自己 既 受 惠 于 知识 ,也 同样 受 患 于 人 类 。 历 史 、 政 治 、 社 
会 与 经 济 体 系 、 物 质 世 界 ,甚至 是 天 空 ,所 有 这 些 都 以 同心 
圆 的 形式 环绕 我 ,假如 我 向 它们 中 的 一 个 交 出 我 存在 的 一 
部 分 ,我 只 有 在 思想 时 才能 从 这 些 同心 园 逃 脱 ， 就 像 卵石 
入 水 时 在 波浪 的 表面 上 留 下 国 图 一样 ,我 要 想 测量 水 的 深 
度 就 必须 自己 跳 入 水 中 。 


另 一 方面 ,没有 一 个 人 类 学 家 更 坚决 地 断定 民族 学 是 一 门 
实证 科学 : 


人 文科 学 的 最 终 目 标 不 是 去 构成 人 而 是 去 分 解 人 。 民 族 
学 人 的 关键 价值 在 于 它 代 表 了 某 个 包括 其 他 步骤 在 内 的 进 
程 的 第 一 步 。 民 族 志 分 析 试 图 超越 诸 社 会 的 经 验 性 差异 而 
达到 常量 …… 这 一 开创 性 事业 为 其 后 的 步骤 开辟 了 道 
路 ….… 这 是 各 门 自然 科学 的 责任 :将 文化 重新 整合 进 自然 ， 
并 将 生命 重新 整合 进 它 的 物理 一 化 学 条 件 的 整体 …… 因 而 


中 原文 cthnology, 亦 有 “人 种 学 "“ 文 化 人 类 学 “之 意 。 一 一 编 注 
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人 们 能 够 理解 为 什么 我 在 民族 学 中 发 现 了 所 有 研究 的 原 
则 。 


在 莱 维 一 斯 特 劳 斯 的 著作 中 , 人 类 学 的 两 面 一 一 作为 在 这 
个 世界 上 运作 的 方式 及 作为 揭示 经 验 性 事实 之 间 的 符合 规则 的 
关系 的 方法 一 一 与 其 说 是 彼此 分 离 以 避免 对 抗 种 由 此 而 来 的 内 
部 压力 (民族 学 家 中 这 种 观点 更 普遍 ), 还 不 如 涪 是 通过 彼此 接 
近 强 化 直接 对 抗 。 这 既 说 明了 他 的 研究 的 影响 为 ,也 说 明了 他 
的 研究 的 号 召 访 。 它 充满 了 勇敢 与 一 种 不 假 思考 的 坦率 。 但 足 
它 也 表达 了 专业 内 部 的 怀疑 :以 “高 等 科学 "(High Science) 命 之 
的 可 能 真 的 是 试图 灵巧 而 且 迁 回 地 保卫 形 而 工地 位 .推进 意识 
形态 争论 ,并 为 道德 服务 。 

也 许 , 再 没有 如 此 错误 的 事情 ,但 是 ,正如 马克 思 那 样 ,最 好 
在 心中 牢 牢 记 住 ,不 要 将 对 生活 的 态度 当成 对 生活 的 简单 描述 、 
每 个 人 都 有 权利 为 他 自己 的 目标 而 创造 他 自己 的 野 变 人 。 也 许 
所 有 的 人 都 这 样 做 了 。 但 是 要 论证 造 出 的 这 类 野 变 人 与 澳 大 利 
亚 土 著 、 非 洲 部 落 人 或 是 巴西 印第安 人 是 一 致 的 , 却 完全 是 另 --- 
回 事 。 

莱 维 一 斯 特 劳 斯 与 他 的 研究 对 和 象 相 过 的 精神 层面 , 即 与 原 
始 人 打交道 对 他 个 人 意味 着 什么 ,是 很 容易 发 现 的 ,因为 他 已 经 
在 一 本 著作 中 以 富 于 说 服 力 的 描述 纪录 下 来 了 ,虽然 它 还 二 是 
一 本 伟大 的 人 类 学 书籍 ,或 者 甚至 不 是 一 本 特别 好 的 著作 ,但 它 
肯定 是 人 类 学 家 撰写 的 最 好 的 书 之 -一 : 《悲伤 的 热带 》。 它 采 
取 了 标准 的 英雄 探险 (Heroic Quest) 传 奇 的 形式 一 一 突然 间 离 
开 祖 工 生 活 过 的 熟悉 的 、 荡 诸 的 ,在 某 种 不 确定 的 方面 令 人 感到 


DD 《 翡 伤 的 热带 并 巴黎 ,1955) ,由 约翰 * 拉 塞 尔 将 少数 几 章 详 成 英文 ， 
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危险 的 地 方 ( 在 勒 布朗 执政 时 期 法 国 的 外 省 中 学 教 折 学 的 位 
置 ); 刘 为 一 个 灰暗 的 世界 旅行 ,一 个 充满 了 忆 讶 、 考 验 及 发 现 的 
神奇 的 王国 (巴西 从 林 中 的 卡 村 维 奥 . 博 罗 罗 . 纳 姆 卡 殉 拉 及 图 
皮 一 卡 也 希 布 等 部 落 ); 返 回 正常 人 中 间 , 灰 心 而 又 精疲力竭 
CC 告别 了 野蛮 人 ,然后 告 出 了 旅行 ) , 带 着 对 现实 更 深刻 的 认识 
和 将 已 经 学 习 到 的 这 些 知 识 告诉 那些 不 太 爱 冒险 、 落 在 后 边 的 
大 的 责任 . 这 本 书 是 自传 .游记 ,哲学 论文 .民族 志 报 告 .殖民 历 
史 及 先知 神话 的 混合 。 


如 果 仅 仅 将 一 两 次 韩星 的 课 联 组 起 来 就 能 重建 [佛陀 ] 树 下 
的 咽 思 车 想 , 那 么 我 从 我 所 听 到 的 大 师 们 那里 ,从 我 所 读 过 
的 哲学 家 那里 ,从 调查 过 的 社会 那里 ,并 从 西方 引 为 自豪 的 
科学 那里 学 到 了 什么 ? 


海洋 旅行 平凡 无 奇 ,是 一 个 序曲 。 在 二 十 年 后 对 这 次 旅行 
的 反思 中 ,他 将 自己 的 境遇 与 古典 航海 家 相 比 较 :他 们 虱 向 一 个 
未 知 的 世界 ,一 个 几乎 没有 被 人 类 触及 的 世界 ,一 个 “没有 被 一 
两 万 年 的 “历史 ' 带 来 的 焦 虚 侵 染 ”的 伊 甸 网 ;但 是 ,他 却 是 怠 同 
一 个 被 掠夺 过 的 世界 ,一 个 航海 家 (以 及 他 们 之 后 的 殖民 主义 
者 ) 以 他 们 的 贪 禁 他们 的 文化 微 慢 、 他 们 对 进步 的 狂热 塌 求 所 
破坏 的 世界 。 除 了 一 些 残 迹 ,地 球 上 的 乐园 荡然 无 存 。 它 的 本 
质 已 经 变 成 了 “历史 的 ,那里 曾经 一 度 是 不 朽 的 , 变 成 了 社会 的 ， 
那里 曾经 是 超自然 的 ”。 从 前 ,旅行 家 发 现 了 在 旅程 的 终点 ,等 
候 他 的 是 与 他 自己 的 文明 极 不 相同 的 文明 。 现 在 ,他 发 现 了 他 
自己 那个 世界 的 拙劣 的 仿制 品 ,散布 在 此 一 处 或 是 彼 一 处 的 被 
遗忘 的 过 去 的 残迹 中 他 发 现 里 约 热 内 记 时 令 人 温江 ,这 不 奇 
怪 。 比 例 都 错 了 。 千 格 洛 二 山 (Sugar Loaf Mountain) 太 小 了 了 ， 
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环绕 它 的 海湾 岂 不 对 ,热带 的 月 亮 在 贫民 窟 与 平 项 屋 的 衬托 下 
显得 过 于 黯淡 。 他 像 迟 到 的 哥伦布 一 样 来 到 这 里 ,做 出 了 一 个 
取悦 众人 的 发 现 汪 热带 不 像 过 去 那样 富 于 异国 情调 了 。” 

上 岸 后 ,向 纵深 的 前 进 开 始 了 - 圣 保 尔 的 郊外 竟然 没有 印 
第 安 人 。 情 节 越 来 越 复 杂 ,场景 变幻 不 定 , 最 后 达到 - -个 完全 出 
乎 意料 的 结局 。 在 巴黎 时 ,所 有 的 人 ,包括 师范 学 院 (Ecole Nor- 
male) 的 头头 ,都 说 过 在 圣 保 尔 的 郊外 可 能 有 印第安 人 ,一 九 一 
八 年 那里 二 分 之 二 的 区 域 在 地 图 上 标明 * 领 上 末 经 开发 ,只 居住 
着 印第安 人 ”, 到 一 九 三 五 年 那里 没有 剩 下 一 个 印 第 实 人 .当时 
为 了 寻找 “一 个 处 在 基本 生存 条 件 下 的 人 类 社会 ,他 在 那里 的 
新 建 大 学 中 担任 了 社会 学 教授 。 最 近 处 是 几 百 英里 之 外 的 一 个 
保留 地 ;但 是 他 们 并 不 很 令 人 满意 : 既 不 是 真正 的 印第安 人 ,也 
不 是 真正 的 野蛮 人 ,“ 他 们 是 一 个 完美 的 例子 ,下 明 社会 形态 在 
二 十 进 纪 后 半期 变 得 更 为 广泛 :他 们 只 是 "过 去 的 野 变 人 ` ,这 就 
是 说 ,一 些 人 粗暴 地 把 文明 强加 于 他 们 ;一 旦 他 们 不 再 是 一 个 
对 社会 的 威胁 ' ,文明 就 不 再 对 他 们 有 进一步 的 兴趣 。” 尽管 如 
此 ,这 种 经 历 , 像 所 有 开创 性 的 事件 一 样 ,仍然 是 宣 于 启发 性 的 ， 
因为 它 纠 正 了 他 的 “理想 而 天 真 的 观点 ,这 些 观点 是 我 们 这 些 人 
类 学 的 所 有 初学 者 普遍 持 有 的 ”, 而 且 因 此 使 他 准备 去 面 对 和 更 多 
的 客观 事物 , 面 对 * 未 被 污染 的 " 印 第 实 人 ,他 后 来 要 与 他 们 打 区 
道 。 

这 里 有 四 个 印第安 人 群体 ,一 个 比 一 信 处 于 喝 深 的 丛林 中 ， 
一 个 比 一 个 更 不 容易 接触 ,一 个 比 一 个 更 有 希望 达到 最 后 的 光 
明 。 巴 拉 走 中 部 的 卡 杜 维 奥 人 因 其 精心 设计 的 纹身 而 吸引 了 


他 ,他 认为 他 看 到 了 当时 大 部 分 已 衰落 了 的 土著 社会 组 织 的 情 : 


形 。 更 深 森 林 中 的 博 罗 罗 人 更 好 地 保持 了 原 有 的 状态 。 他 们 的 
人 数 因 疾 病 与 掠夺 而 急剧 减少 ,但 是 他 们 仍然 生活 在 古老 的 群 
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造成 这 种 弱点 的 原因 是 ,在 张力 论 ( 利 益 论 也 - 样 ) 关 于 符 
号 形成 过 程 除了 最 粗 陋 的 概念 之 外 ,没有 更 多 的 东 上 是 。 关 于 情 
绪 " 发 现象 征 性 的 宣泄 所 "或 是 "成 为 恰当 的 象征 性 符号 的 附 
属 ", 有 很 多 的 谈论 一 一 但 关于 这 一 套 把 戏 实际 上 是 如 何 运作 
的 , 却 知之 其 少 。 意 识 撒 态 的 原因 与 效果 之 间 的 联系 似乎 是 偶 
然 的 ,因为 相关 的 因素 一 一 符号 形成 的 自动 过 程 一 一 被 无 声 无 
息 地 省 略 了 。 利 益 论 与 张力 论 都 直接 从 对 来 源 的 分 析 走 向 结果 
的 分 析 , 而 没有 认真 地 将 意识 形态 作为 一 个 互动 的 符号 体 
系 一 一 当做 互相 影响 的 意义 模式 一 一 来 检验 。 论 题 当 然 已 经 提 
出 来 了 ;在 内 容 分 析 家 中 ,它们 甚至 得 到 了 说 明 。 但 是 这 些 提 到 
的 东西 是 为 了 闭 述 ,不 是 归于 其 他 的 主题 ,也 没有 归于 任何 一 种 
语义 学 埋 论 ,而 是 或 倒退 到 它们 反映 的 效果 ,或 推进 到 它们 会 至 
曲 的 社会 现实 。 结 果 , 意 识 形 态 如 何 将 情绪 转变 为 有 意义 的 东 
西 , 因 而 使 之 在 社会 上 流行 , 文 个 问题 被 一 个 粗糙 的 装置 短路 
了 。 这 个 装置 以 这 样 一 种 方式 将 特别 的 符号 与 特别 的 张力 (或 
是 利益 ) 相 提 并 论 :在 这 种 方式 中 ,前 者 是 由 后 者 中 派生 出 来 的 
这 一 事实 似 于 仅仅 是 个 常识 -一 或 者 至 少 是 弗 洛 伊 德 和 马克 思 
主义 之 后 的 汕 识 。 假 如 分 析 家 足够 熟练 ,这 种 分 析 也 接近 于 实 
情 , 但 联系 并 没有 由 此 得 到 解释 而 仅仅 是 演绎 。 引 起 意识 形 
态 态 度 的 社会 心理 压力 与 通过 蕊 给 予 这 种 态度 以 公众 存在 的 复 
杂 的 符号 结构 之 了 交 关 系 的 性 质 , 过 于 复杂 以 至 于 不 能 依靠 一 个 
模糊 而 且 末 经 检验 的 情绪 化 概念 来 理解 。 








也 ”也 许 在 这 类 侧面 战术 流派 中 最 让 人 印象 深刻 的 实力 巡回 演出 是 调 森 ' 菜 特 
斯 的 4 布尔 什 维 主义 研究 六 纽 约 ,1953)。 
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程 是 迷人 的 ,而 且 在 旅程 的 终点 ,我 碰见 了 "我 的 " 野 变 人 ， 
旭 是 , 唉 一 他 们 都 太 野 变 了 .…… 在 他 们 的 地 方 , 所 有 的 人 
都 打算 教 给 我 他 们 的 习俗 与 信仰 ,而 我 对 他 们 的 语言 一 无 
所 知 。 他 们 离 我 近 得 就 像 是 镜子 里 的 形象 ,我 可 以 触摸 他 
们 ,但 是 不 理解 他 们 。 我 曾经 同时 得 到 奖励 与 惩罚 ,难道 我 
的 错误 以 及 我 的 专业 的 错误 在 于 相信 人 不 总 是 人 ? 某 些 人 
更 值得 引起 我 们 的 兴 直 与 注意 ,因为 在 他 们 的 举止 中 有 某 
种 让 我 们 感到 惊讶 的 东西 …… 一 旦 这 些 人 群 被 了 解 与 猜 
测 ,他 们 的 陌生 感 就 消失 了 ,而 且 他 们 原本 可 以 一 直 呆 在 自 
己 的 村 庄 中 。 或 者 假如 , 像 在 现在 的 情况 中 ,他 们 的 机 生 感 
尚 没有 消失 , 它 在 我 看 来 并 不 好 ,因为 我 甚至 不 能 开始 对 它 
进行 分 析 。 在 这 两 个 极端 之 间 ,能 够 给 予 我 们 (人 类 学 家 ) 
依据 其 而 生活 的 借口 是 什么 ? 最 终 , 谁 是 被 我 们 在 读者 中 
煽 起 的 不 安定 欺骗 得 最 后 害 的 人 ? 既然 它们 使 之 感到 惊讶 
的 人 与 那些 认为 这 些 有 健 议 的 习俗 存在 是 理所当然 的 人 是 
非常 类 似 的 ,那么 假如 我 们 要 使 这 些 评论 可 信 易 懂 ,我 们 的 
评论 必须 推 向 一 定 的 距离 之 外 ,不 然 肯 定 要 被 中 途 打 断 。 
读者 是 否 被 他 对 我 们 的 信任 所 欺骗 ? 或 者 是 我 们 自己 ,在 
没有 权利 在 我 们 已 经 完全 驱散 给 予 我 们 自负 的 借口 的 残余 
之 前 感到 满意 的 我 们 ,被 自己 所 欺骗 了 ? 


因而 在 探险 的 终点 ,等 着 的 不 是 启示 而 是 诬 。 这 位 人 类 学 


家 似乎 否定 了 在 那些 他 能 够 清楚 理解 的 人 群 中 间 旅 行 ,因为 他 
已 经 用 他 自己 的 文化 污染 了 他 们 ,用 “污秽 之 物 , 扔 向 人 类 的 我 
们 的 污秽 之 物 " 遗 蔽 了 他 们 ;或 在 其 他 人 中 , 虽 设 有 严重 污染 ,但 
他 基本 .上 不 能 理解 他 们 ,因此 他 也 否定 了 在 他 们 中 间 的 经 历 。 
他 或 是 真正 的 野蛮 人 中 的 漫游 者 ( 光 论 如 何 ,关于 他 们 的 珍贵 东 
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西 几乎 极 少 锯 下 ) ,他 们 的 显 昔 "他 性 ”(otherness) 使 他 的 生活 与 
他 们 的 重活 被 隔离 开 ; 他 或 许 又 是 怀旧 的 旅行 家 , “急于 寻找 消 
失 的 具 实 …… 还 是 宇 宣 考古 学 家 ,徒劳 地 企图 在 借助 于 东 一 内 
微粒 山 一 点 绎 片 拼 竣 出 冶 了 四 寞 想 。” 莱 维 一 斯 特 劳 斯 将 白 己 比 做 
印第安 人 ,到 了 世界 尽头 , 面 对 镜 子 里 的 人 他 能 够 触 模 但 是 不 能 
把 握 , 用 这 些 “ 被 西方 文明 发 展 彻底 毁灭 "的 半 残 废 的 人 ,提出 许 
多 关于 不 同 民族 的 人 与 事物 的 问题 ,又 为 他 所 听 到 的 而 失 户 。 
“我 是 双重 暗 点 的 牺牲品 :我 所 看 到 的 对 我 是 一 种 折磨 ;我 没有 
看 到 的 对 我 是 一 种 遗 况 。 

人 类 学 家 就 得 因此 而 绝望 吗 ? 我 们 从 来 都 完全 不 能 了 解 野 
蛮 人 蚂 ? 不 ,内 为 除了 亲 号 卷 人 他 们 的 世界 ,还 有 另外 -条 理解 
的 途径 , 即 , 用 尽 可 能 收集 的 (或 者 是 已 经 收集 到 的 ) 微 粒 与 碎片 
来 构建 理论 上 的 社会 模式 ,虽然 这 个 模式 不 同 于 任何 在 现实 中 
可 能 观察 到 的 模式 ,但 是 可 以 帮助 我 们 去 理解 人 类 人 站 在 的 基础 。 
这 之 所 以 可 能 ,是 因为 除了 原始 人 与 他 们 和 约 社 会 表面 上 的 陌生 
性 ,在 更深 的 层面 上 ,在 心理 的 层面 上 ,他 们 与 我 们 没有 根本 上 
的 不 同 。 人 的 心智 ,归根 结 底 在 各 处 都 是 相同 的 ;因此 凭借 靠 
近 .凭借 洒 身 进入 特殊 的 原始 部 落 贡 界 的 努力 而 不 可 能 完成 的 
目标 ,可 由 后 退 一 段 上 距离 ,凭借 发 展 一 个 普遍 的 .封闭 的 .抽象 的 
形式 主义 的 思维 科学 , 即 一 个 普遍 的 理智 法 则 来 完成 。 撰 写 合 
理 的 人 类 学 不 是 靠 直接 向 原始 人 生活 的 堡垒 进攻 ,不 是 恩 从 现 
象 上 了 解 他 们 的 精神 生活 的 实质 (这 纯粹 是 不 可 能 的 )。 它 归 午 
理性 地 从 被 污秽 之 物 覆盖 着 的 “考古 学 "废墟 中 重建 其 生活 形 
态 ,重建 其 概念 体系 ,才能 穿 过 表面 从 深 处 复活 它 并 给 予 形式 。 

走向 黑暗 的 中 心地 带 的 旅行 所 不 可 能 产生 的 ,可 能 申 深入 
研究 结构 语言 学 ,信息 论 .控制 论 及 数理 逻辑 而 产生 。 从 《悲伤 
的 热带 》 失 望 的 浪漫 主义 中 产生 的 ,是 莱 维 一 斯 特 劳 斯 的 男 一 部 
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主要 著作 《野性 的 思维 》(1962) 中 的 自 鸣 得 意 的 科学 主义 。2 


《野性 的 思维 ?实际 上 源 自 首先 在 《悲伤 的 热带 ?中 提出 的 关 
于 卡 社 维 奥 人 和 他 们 的 社会 性 特征 的 思想 : 即 一 个 民族 的 全 部 
习俗 形成 了 一 个 有 序 的 整体 ,一 个 系统 。 这 些 系统 的 数量 是 有 
限 的 。 人 类 社会 ,就 像 个 体 的 人 一 样 , 决 不 是 赁 空 杜撰 的 ,而 是 
从 他 们 先前 可 用 的 众多 观念 中 选择 某 种 组 合 。 常 备 的 主题 不 断 
地 被 排列 ,再 排列 ,组 成 不 同 的 模式 :如 果 确 实 足够 灵活 ,基本 的 
观念 结构 应 该 可 能 重新 组 合成 多 种 表达 方式 。 民 族 学 家 的 工作 
是 尽 其 可 能 准确 地 描述 表面 的 模式 ,重新 组 合 这 些 表 面 模式 据 
此 建立 的 深层 结构 ,并 且 重 组 为 分 析 性 图 式 一 一 很 像 门 捷 列 夫 
的 元 素 周 期 表 。 在 此 之 后 “所 有 留待 我 们 去 做 的 就 是 分 清 ( 特 殊 
的 ) 社 会 实际 上 采用 的 是 什么 (结构 )”"。 表 面 上 看 ,人 类 学 只 是 
研究 习俗 .信仰 或 是 风俗 。 但 本 质 上 ,人 类 学 是 对 思维 的 研究 。 

在 《野性 的 思维 》 中 占 主 导 地 位 的 观点 一 一 即 , 野 变 人 可 用 
的 概念 工具 的 领域 是 封闭 的 ,他 必须 以 此 去 建造 他 想 要 的 任何 
文化 形式 一 一 再 次 以 莱 维 一 斯 特 劳 斯 称 之 为 "具体 性 科学 “的 伪 
装 出 现 。 野 恋人 创建 了 现实 的 模式 一 一 自然 界 的 模式 、 自 我 的 





加 ”一 种 英语 译本 (也 不 是 完 整 的 ) 已 经 以 4 原始 心智 》 为 题 出 现 ( 伦 敦 ,1966)。 
但 是 ,这 个 泽 本 ( 方 幸 的 是 未 标明 译 者 姓名 ) 不 像 拉 塞 尔 的 k6 悲 伤 的 热带 ?的 精确 译 
本 ,而 是 糟 透 了 ,因此 我 的 大 部 分 内 容 用 我 自己 的 英语 译文 而 不 是 从 这 个 译本 中 引 
用 。 莱 维 一 斯 特 劳 斯 的 论文 集 , Anthropologie Straetarate( 结 构 人 类 学 )， 其 中 有 着 
许多 他 最 近 的 第 一 次 发 表 的 文章 ,已 经 被 以 & 结 构 人 类 学 ?为 是 译 成 英文 (纽约 ， 
1963) ;他 的 《今日 的 图 腾 制 度 》(Le Toremisme Aujourd"bui){ 巴 黎 ,1962), 是 4 野性 的 
思维 》 的 练习 ,被 以 《图 腾 制 度 》 为 题 译 成 美文 ( 波 上 顿 ,1963)。 
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模式 社会 的 模式 。 但 是 他 们 这 样 做 并 不 是 像 现代 科学 所 做 的 
那样 ,将 抽象 的 命题 整合 进 规范 理论 的 框架 ,为 了 普遍 的 概念 体 
系 的 解释 能 力 而 牺牲 了 感知 到 的 特殊 事物 的 生动 性 ,而 是 通过 
将 被 感知 的 具体 事物 迅速 整理 成 可 以 理解 的 整体 。 具 体 性 科学 
直接 对 感觉 到 的 现实 分 类 整理 一 一 袋鼠 与 驼 鸟 之 间 .洪水 季节 
性 涨 落 之 间 ,太阳 的 升 落 与 月 亮 的 合 亏 之 间 明 显 的 区 别 。 依 此 
类 推 ,这 些 变 成 了 代表 现实 基本 秩序 结构 性 的 模式 。“ 丢 性 的 思 
维 借 助 imagines mundi( 想像 的 世界 ) 扩 大 自己 的 知识 。 它 形成 
了 各 种 与 世界 类 似 的 精神 结构 ,推进 了 对 世界 的 理解 。 

这 种 不 规范 的 科学 (我 们 宁愿 称 之 为 “初级 的 "而 不 是 “原始 
的 ”使 一 门 关 于 有 限 性 的 哲学 付 诸 实践 。 概 念 世界 的 元 素 是 给 
定 的 ,预先 被 构想 的 思想 就 存在 于 对 这 些 元 素 的 研究 中 。 野 性 
的 有 逻辑 运用 起 来 就 像 一 个 万 花 简 , 它 的 碎片 形成 各 种 各 样 的 图 
案 , 同 时 保持 不 变 的 数量 .形式 和 色彩 。 如 果 碎 片 的 数量 与 变化 
足够 多 ,以 此 种 方式 可 能 产生 的 图 案 可 能 是 大 量 的 , 候 也 不 是 无 
限 的 。 图 案 在 于 碎片 之 则 的 不 同 排列 (这 是 指 ,图 案 是 碎片 之 间 
关系 的 函数 ,而 不 是 它们 分 开 来 考虑 时 单个 属性 的 嚼 数 )。 而 且 
它们 可 能 变化 的 范围 虫 万 花 简 的 结构 .控制 其 操作 的 内 部 规则 
所 决定 。 野 性 的 思维 也 是 这 样 进行 的 。 奢 论 是 事件 还 是 几何 图 
形 ,都 是 从 “心理 或 历史 的 进程 所 遗留 的 残余 "中 形成 了 协调 一 
致 的 结构 。 

这 些 残余 ,如 万 花 简 的 碎片 ,是 一 些 取 自 神话 ,仪式 . 亚 术 和 
经 验 知 识 中 的 形象 。{( 确 切 地 说 ,原先 它们 是 如 何 生成 的 ,是 莱 
维 一 斯 特 劳 斯 不 太 清 楚 的 问题 之 一 ,他 只 是 含糊 地 称 之 为 “事件 
的 残余 …… 个 人 或 社会 历史 的 化 石 遗 迹 。) 此 类 形象 不 可 避免 
地 体现 在 更 大 的 结构 中 一 一 在 神话 、 仪 式 .民间 分 类 等 等 中 一 一 
因为 正 像 在 万 花 简 中 一 样 ,人 们 总 是 看 到 碎片 组 合成 某 种 模式 ， 
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无 论 它 们 多 么 奇形怪状 或 不 规则 。 但 是 也 正 像 在 万 花 简 中 一 
样 , 它 们 能 够 从 这 些 结构 中 分 离 出 来 ,并 能 够 组 成 类 似 的 不 同 模 
式 。 引 用 弗 朗 芯 * 博 厄 斯 所 说 的 “似乎 建立 神话 世界 ,就 是 为 了 
毁坏 它们 ,而 新 世界 将 从 碎片 中 建立 ”, 莱 维 一 斯 特 劳 斯 将 这 种 
思维 的 置换 观 推 而 广 之 ,用 到 了 普遍 的 野性 思维 上 。 所 有 这 一 
切 是 一 个 清理 离散 的 {也 是 具体 的 ) 形 象 一 一 图 丹 动 物 、 宗 教 色 
彩 . 风 向 .太阳 神 ,或 是 别 的 什么 东西 一 一 从 而 创造 能 够 形成 并 
交流 对 社会 与 物质 世界 的 客观 (不 能 说 准确 的 ) 分 析 的 符号 结构 
的 差事 。 

考虑 一 下 图 腾 制 度 。 图 腾 制 度 长 期 被 认为 是 一 个 自发 的 、 
一 元 化 的 社会 习俗 ,一 种 原始 的 自然 崇拜 ,被 以 这 一 种 或 是 那 一 
种 机 械 论 一 一 进化 论 .功能 主义 .精神 分 析 法 功利 主义 一 一 来 
加 以 解释 。 对 莱 维 一 斯 特 劳 斯 来 说 ,这 仅仅 是 从 特殊 的 形象 中 
建立 起 概念 结构 的 倾向 的 一 个 特例 。 

图 腾 制 度 (完全 是 下 意识 地 ) 假 定 ,逻辑 上 的 类 似 物 存在 于 
两 个 系列 之 间 ,一 个 是 自然 的 ,一 个 是 文化 的 。 类 似 物 一 边 各 项 
之 间 的 差异 秩序 与 另 一 边 是 同类 型 。 举 个 最 简单 的 例子 ,动物 
种 类 一 一 能 . 座 . 色 及 诸如 此 类 的 动物 一 之 间 的 明显 的 物理 区 
别 与 社会 群体 一 一 氏族 A.B.C 等 等 一 一 的 社会 差异 联系 在 一 
起 。 关 键 不 在 于 熊 、 座 及 龟 的 物种 特性 一 一 狐狸 .兔子 、 牛 也 同 
样 一 一 而 在 于 它们 任何 一 对 之 间 的 可 感觉 的 对 比 。 野 蛮 人 正 是 
抓 住 了 这 一 点 向 他 自己 与 他 人 理性 地 展现 其 部 落 系 统 的 结构 
的 。 当 他 说 他 的 氏族 成 员 是 熊 的 后 商 而 他 的 邻近 氏族 是 诠 的 后 
裔 时 ,他 一 点 也 不 是 出 于 对 生物 学 的 无 知 。 他 是 以 一 种 具体 的 
借 喻 的 方式 说 明 他 的 氏族 与 邻近 氏族 之 间 的 关系 类 似 这 两 类 动 
物 之 间 的 可 见 的 关系 。 逐 个 考虑 ,图 中 信仰 是 非常 任意 的 。“ 历 
史 " 邮 造 它们 ,而且 * 历 史 ” 可 能 最 终 筑 灭 它们 ,改变 其 作用 或 是 
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354 以 其 他 信仰 替代 它们 。 但 是 将 其 视 之 为 成 套 的 秩序 ,它们 就 成 
为 连贯 一 致 的 ,因为 它们 能 够 象征 性 代表 另外 一 套 按 类 似 方法 
构成 的 秩序 :结盟 、 异 族 通 婚 , 父 系 氏 族 。 而 旦 意义 是 普 遍 的 。 
符号 结构 与 参照 物 之 间 的 关系 , 即 它 的 意义 的 基础 ,从 根本 上 是 
“逻辑 的 ”, 是 形式 一 致 性 一 一 不 是 感情 的 .历史 的 或 功能 性 的 ， 
野性 的 思维 是 冻结 的 理性 ,而 人 类 学 ,就 像 音 乐 .数学 一 样 , 是 
“为 数 不 多 的 真正 的 职业 之 ~…”。 

或 者 像 语 言 学 。 因 为 在 语言 中 ,其 组 成 单元 一 一 音素 、 词 
素 .词汇 一 一 从 语义 学 的 观点 看 ,也 都 是 任意 的 。 语 言 学 家 们 ， 
至 少 结构 语言 学 家 们 不 会 提出 下 面 这 些 类 问题 :为 什么 法 国人 
称 某 种 动物 为 “chien”( 狗 ) ,而 英国 人 称 之 为 “dog " ,或 者 为 什么 
英国 人 用 加 词尾 “s" 来 形成 复数 ,而 马 来 人 用 双重 字 根 来 表示 复 
数 。 他 们 不 再 会 认为 这 些 是 一 个 值得 问 的 语言 问题 ,除非 从 历 
史学 的 角度 来 考虑 。 只 有 在 语言 根据 语法 与 句法 排列 有 序 而 成 
为 表达 一 一 成 串 表 达 命 题 的 言语 一 一 时 ,意义 才 会 显现 并 且 才 
有 可 能 交流 。 而 且 在 语言 中 对 离散 的 单元 不 断 组 合 ,将 语音 转 
化 为 话 诸 的 这 -- 指 导 原 则 , 即 原始 形式 系统 ,也 是 下 意识 的 。 它 
是 请 言 学 家 由 其 表面 形式 转化 而 成 的 深层 结构 。 人 们 可 以 通过 
阅读 语言 学 专著 而 意识 到 他 的 语法 范畴 ,就 像 人 们 可 以 通过 阅 
读 民 族 学 论文 意识 到 他 的 文化 范畴 一 样 。 但 是 ,语言 和 行动 都 
是 有 着 隐秘 根源 的 自发 行为 。 最 后 也 是 最 重要 的 一 点 ,语言 学 
研究 (而 且 , 与 之 同时 ,还 有 信息 论 与 分 类 逻辑 ) 在 定义 其 基础 单 
元 .其 构成 因素 时 ,依据 的 也 不 是 它们 的 共性 而 是 它们 的 差异 ， 
即将 它们 成 对 地 加 以 比较 。 正 如 创造 了 语言 基础 一 样 ,二 元 对 
立 一 一 计算 机 技术 已 经 使 这 种 加 与 碱 之 间 的 辩证 差异 成 为 现代 
科学 的 lingua franca( 通 用 语言 ;混合 语 ) 也 创造 出 了 野性 思 
维 的 基础 。 实 际 上 正 是 二 元 对 立 创 造 出 了 同样 事物 本 质 上 不 同 
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的 形式 :交流 体系 。 

随 着 这 筷 门 的 打开 ,所 有 的 事情 都 是 可 能 的 。 不 仅 是 图 腾 
的 分 类 有 逻辑 而 且 是 任何 分 类 方案 一 一 植物 分 类 、 人 名 ,宗教 地 
理 .宇宙 论 .奥马 哈 印 第 安 人 中 的 发 型 ,或 是 澳大利亚 牛 吼 者 的 
设计 主题 一 一 都 可 能 在 en principe( 原则 上 ) 得 到 揭示 ,因为 它 
们 总 是 追溯 到 以 具体 的 形象 .浅显 易 懂 的 概念 来 表达 的 成 对 词 
项 的 基本 对 立 :高 与 低 、 左 与 右 、 和 平 与 战争 ,诸如 此 类 。“ 超 出 
这 些 概念 ,由 于 内 在 的 理由 ,是 既 无 用 又 不 可 能 的 。 进 而 ,一 旦 
某 种 这 类 方案 或 是 结构 被 确定 ,它们 就 可 能 互相 联系 在 一 
起 一 一 即 , 减 缩 成 为 一 个 能 够 包容 它们 二 者 的 更 普遍 与 更 " 深 
层 " 的 结构 。 通 过 风 辑 作用 一 一 倒置 .转换 ,替代 等 各 种 系统 置 
换 , 就 像 改 变 所 有 的 符号 将 英语 句子 转换 成 英 尔 电报 的 点 与 划 
或 将 数学 表达 式 转 换 为 余数 一 一 它们 可 以 相互 派生 。 通 过 揭示 
这 些 不 同 的 风俗 在 被 视 为 交流 体系 时 是 同形 的 ,人 们 甚至 可 能 
在 不 同 层面 的 社会 现实 之 间 转 换 一 在 婚姻 中 交换 女人 ,在 贸 
易 中 交 换 礼物 ,在 仪式 中 交换 符号 。 

有 些 “社会 膛 辑 学 "的 文章 , 台 像 对 图 腾 的 分 析 一 样 ,就 其 本 
身 来 说 ,是 有 说 服 力 而 且 富 于 局 发 性 的 。( 因 为 这 些 信 仰 可 能 具 
有 的 形 而 上 内 容 或 感情 倾向 被 坚决 排除 在 关注 之 外 , 它 不 会 真 
的 如 此 般 远 。) 其 他 文章 至 少 会 令 人 迷惑 ,例如 企图 揭示 图 腾 制 
度 及 氏族 制度 能 够 ("用 非常 简单 的 转换 手段 ") 被 转变 为 对 相同 
的 一 般 性 的 基本 结构 的 不 同 表 达 。 还 有 其 他 一 些 文章 是 成 功 的 
自嘲 ,例如 企图 揭示 马 . 狗 . 乌 及 牛 被 命名 的 不 同方 式 形 成 了 仿 
照 旋 转 对 称 关系 横 切 的 互相 补充 的 三 维 体系 。 这 些 文章 运用 了 
“深层 解析 ” ,牵强 得 足以 让 精神 分 析 学 家 脸红 。 这 一 切 都 极为 
精巧 。 如 果 一 个 “不 朽 又 具有 普遍 意义 的 "社会 模式 一 一 一 个 既 
不 反映 时 间 也 不 反映 地 点 ,也 不 反映 环境 ,而 是 (来 目 图 腾 制 度 ) 
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“对 心智 (而 且 在 心智 的 后 面 ,可 能 是 大 脑 ) 的 直接 表达 * 的 模 
式 __ 可 以 在 死亡 及 垂死 的 社会 的 废 直上 建造 起 来 ,那么 这 非 
常 可 能 是 建立 这 种 模式 的 方法 。 





莱 维 一 斯 特 劳 斯 为 自己 制造 的 是 一 台 恶 魔 般 的 文化 机 器 。 
这 台 机 器 取消 了 历史 ,将 情感 贬低 为 智力 的 影子 ,并 且 用 我 们 所 
有 人 内 在 的 野性 的 心智 善 代 在 特定 的 从 林 中 特定 的 野 普 人 的 特 
定 心 智 。 这 台 机 冉 使 他 有 可 能 绕 过 他 的 巴西 探险 所 导致 的 绝 
境 一 一 肉体 上 的 接近 与 智力 上 的 距离 一 一 所 依靠 的 也 许 正 是 他 
始终 真正 希望 的 方式 一 一 智力 上 的 接近 与 肉体 上 的 距离 。“ 我 
坚定 地 抗拒 当时 (一 九 三 四 年 ) 开 始 形成 的 新 的 形而上学 思考 倾 
向 。 他 在 《悲伤 的 热带 ?中 写 道 ,这 表明 了 他 对 学 院 哲 学 的 不 满 
与 向 人 类 学 的 转变 。 


国 为 现象 学 假定 了 经 验 与 现实 之 间 的 连续 性 ,我 发 现 它 是 
不 可 接受 的 。 二 者 中 的 一 个 包含 并 解释 另 一 个 ,我 对 此 非 
常 愿 意 同 意 ,但 是 我 知道 …… 二 者 之 间 的 过 渡 没 有 连续 性 ， 
而 且 为 达到 真实 我 必须 首先 放弃 经 验 , 即 使 我 们 以 后 还 可 
能 将 其 重新 组 合成 一 个 多 雹 善 感 在 其 中 没有 作用 的 、 客 观 
的 综合 体 。 

至 于 那 种 在 存在 主义 中 找到 答案 的 思潮 ,在 我 看 来 它 
似乎 是 与 真正 的 思想 背道而驰 的 ,因为 它 对 主观 幻想 放 任 
自流 。 将 个 偏 见 推 进 到 站 学 的 高 度 是 危险 的 …… 如 果 只 
是 救 学 程序 中 的 一 个 因素 还 是 可 以 原谅 的 ,但 是 它 如 果 造 
成 哲学 家 背弃 他 的 使 命 ,就 是 极端 有 害 的 。 这 个 使 命 ( 只 有 
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当 科 学 强大 得 可 以 超越 哲学 时 ,他 才 桂 守 它 ) 是 依照 存在 本 
身 ,而 不 是 哲学 家 本 人 去 理解 存在 。 


《野性 的 思维 ?的 高 等 科学 与 4 悲伤 的 热带 》 的 英雄 探险 , 基 
本 上 不 过 是 互相 之 间 的 “非常 简单 的 转换 ”"。 它 们 是 对 同样 的 深 
层 基 本 结构 的 不 同 表 达 方 式 :法 国 启蒙 主义 的 普遍 理性 主义 。 
对 所 有 的 结构 语言 学 .信息论 .分 类 逐 辑 ,控制 论 , 博 奕 论 及 其 他 
先进 的 学 说 而 言 ,不 是 德 ' 索 绪 尔 .香农 .布尔 . 魏 纳 或 汉 ' 纽 曼 
《也 不 是 马克 思 或 佛陀 ,尽管 从 他 们 中 得 到 的 仪式 性 开 语 有 着 极 
大 的 影响 ) 一 一 而 是 卢梭 , 才 是 莱 维 一 斯 特 劳 斯 真正 的 guru( 精 
神 导 师 )。 





声 梭 是 我 们 的 导师 和 兄弟 …… 因 为 只 有 一 条 道路 能 使 我 们 
逃脱 作为 人 类 学 家 的 我 们 观念 中 的 内 在 矛盾 ,而 且 正 是 根 
据 我 们 自己 的 力量 ,重新 阐述 思想 的 进程 , 它 曾 使 卢梭 从 
《人 类 不 平等 的 起 源 了 所 留 下 的 片 设 中 转向 了 构思 宏大 的 
《社会 契约 论 》 ,发 爱 弥 尔 》 揭 示 了 它 的 秘密 。 正 是 他 向 我 们 
揭示 :在 我 们 挫 贫 了 所 有 现存 的 秩序 后 ,我 们 仍然 可 以 发 现 
一 些 原则 ,允许 我 们 建立 起 替代 旧 有 秩序 的 新 秩序 。 


如 同 卢 梭 , 莱 维 一 斯 特 劳 斯 的 研究 并 不 针对 具体 的 人 一 一 | 
对 此 ,他 并 不 特别 在 平一 一 而 是 针对 吸引 他 的 整个 人 类 。 在 4 野 357 
性 的 思维 》 中 与 在 《悲伤 的 热带 3 中 一 样 ,他 所 追求 的 是 荷花 中 的 
珍宝 (jewel in the lotus)。"“ 不 可 动摇 的 人 类 社会 的 基础 ”根本 不 
是 社会 意义 上 的 ,因而 是 心理 上 的 一 一 一 个 理性 的 ,普遍 的 ,不 
朽 的 ,因而 也 是 (在 伟大 的 法 国人 道 主 义 传 统 中 ) 有 美德 的 心智 。 
(“在 所 有 的 哲学 家 中 最 接近 人 类 学 家 的 ”) 卢 梭 证 明了 一 种 
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方法 ,人 类 学 旅行 者 一 一 他 要 么 由 于 时 代 过 晚 而 不 能 发 现 野人 沼 
性 ,要 么 由 于 时 代 过 早 而 没 能 意识 到 它 的 存在 一 一 可 以 借 此 最 
终 解 决 遇 到 的 两 难 困境 。 我 们 必须 像 他 所 做 的 那样 ,通过 使 用 
(向 莱 维 一 斯 特 劳 斯 提供 也 许 是 他 最 少 质 要 的 另 一 种 表达 方式 ) 
也 许可 以 称 之 为 认识 论 上 的 移 情 的 方法 ,提高 我 们 透析 野性 思 
维 本 质 的 能 力 。 联 系 我 们 的 世界 与 我 们 的 (灭绝 的 ,难以 理解 
的 ,或 者 仅仅 是 残破 零乱 的 ) 对 和 象 之 间 的 桥梁 并 不 存在 于 个 人 冲 
突 之 中 一 一 这 种 冲突 只 要 发 生 , 就 会 同时 污 损 它们 和 我 们 。 它 
建立 在 一 种 对 经 验 思 维 的 阅读 之 上 。 而 且 , 在 “(自己 ) 试 验 取 目 
别处 或 者 仅仅 是 想像 的 思维 模式 “( 以 便 证 明 : 所 有 的 人 类 思维 
都 反映 实际 经 验 的 轨迹 ,人 的 心智 中 想 些 什么 ,无 论 其 可 能 有 多 
么 模糊 ,都 是 可 以 研究 的 ") 方 面 ,卢梭 是 第 一 个 实施 这 种 试验 的 
人 。 要 理解 野性 的 思维 既 不 能 仅仅 靠 纯粹 的 内 省 ,也 不 能 靠 单 
纯 的 观察 ,而 是 要 努力 地 像 他 们 那样 思考 , 而 且 依据 他 们 的 素 
材 。 除 了 深入 细致 的 民族 志 之 外 ,大 们 还 需要 一 种 新 石器 时 代 
的 智慧 。 

莱 维 一 斯 特 劳 斯 从 这 一 假定 一 一 即 只 有 根据 他 们 的 文化 残 
存 重建 他 们 的 思维 过 程 ,才能 理解 野蛮 人 一 一 得 出 来 的 哲学 结 
论 ,意味 着 在 技术 上 改善 了 卢梭 的 道德 观 。 

野性 的 (“ 野 蛮 的 " “未 开化 的 ”) 思 维 方式 ,原来 就 存在 于 人 
类 的 心性 中 。 这 些 思维 方式 是 我 们 所 有 人 共有 的 。 现 代 科 学 与 
学 术 中 的 文明 的 (“驯服 的 “驯化 的 ") 思 维 模 式 是 我 们 目 己 社 
会 的 特殊 产物 。 这 种 思维 模式 是 从 属 的 、 派 生 的 ,虽然 不 是 无 用 
的 , 却 是 人 为 做 作 的 。 虽然 这 些 原始 的 思维 方式 (并 因而 是 人 类 
社会 生活 的 基础 ) 就 像 “wild pansy”( 野 生 的 图 三 色 莫 ) 一 一 这 





念 ， 此 词 有 “同性 恋 男子 "之 义 ， 一 一 纺 注 
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舱 他 和 二 吝 。 攻 共 的 是 鹤 大 : 主 克 劳 竺 , 菜 维 -- 拔 等 





个 无 法 翻译 的 独特 的 双关 语 ,成 了 《野性 的 思维 》 书 名 的 山 
来 一 一 一 样 ,是 " 末 台 化 的 ”, 但 是 它们 在 本 质 上 是 智慧 的 、 理 性 
的 `\ 有 逻辑 的 ,并非 感 情 用 事 的 .本 能 的 和 直觉 的 。 对 人 类 来 说 ， 
最 好 的 一 一 不 是 完美 无 缺 的 一 一 的 时 期 是 新 石器 时 代 ( 即 后 农 
业 .前 城市 时 代 ) :卢梭 (与 通常 对 他 的 刻板 印象 相反 , 他 刚好 不 
是 一 个 尚 古 主义 者 ) 所 谓 的 société naissante( 初 态 社 会 )。 因 为 
正 是 从 此 时 开始 精神 丰富 起 来 ,从 “具体 性 科学 (science of the 
concerete) "中 产生 了 为 我 们 提供 生存 基础 的 .那些 文明 的 艺 
术 一 一 农业 .畜牧 业 、 制 陶 术 编织 术 ,食物 保存 及 京 制 , 等 等 。 

人 如 果 保 持 在 “原始 状态 的 庸 懒 与 受 armour propre( 自尊 
心 ) 激 励 而 进行 的 探索 活动 之 间 的 中 间 状 态 " 一 一 而 不 是 由 于 不 
恰 切 的 偶然 性 , 受 由 机 械 文明 而 来 的 无 休止 的 野心 、 偶 傲 各 利 已 
主义 的 影响 放弃 它 ,也 许 会 更 好 些 。 但 是 人 已 经 离开 了 这 个 状 
态 。 社 会 改革 的 任务 是 要 再 次 将 我 们 重新 返回 这 种 中 间 状 态 ， 
不 是 将 我 们 拉 回 到 新 石器 时 代 , 而 是 通过 展示 人 类 的 成 就 .社会 
的 优雅 中 存 下 来 的 东西 ,将 我 们 向 前 拉 人 理性 的 未 来 ,在 那里 其 
至 可 以 更 完整 地 实现 新 石器 时 代 的 理想 一 一 注重 自我 与 普遍 同 
情 之 间 的 平衡 。 正 是 有 着 丰富 的 科学 内 容 的 人 类 学 (将 野性 大 
维 的 原则 合法 化 并 恢复 它们 的 正当 地 位 ”) 是 这 种 改革 的 恰当 代 
理 。 向 人 性 发 展 的 进程 一 一 更 高 思想 能 力 的 逐步 展现 过 程 ， 卢 
梭 称 之 为 perfectibilitée( 可 完善 性 ) 一 一 被 由 半生 不 熟 的 科学 所 
武装 的 文化 区 域 主义 所 破坏 。 由 成 熟 科学 所 武装 的 文化 普遍 论 
将 再 次 使 之 运转 。 











假如 (人 人 类) 种族 迄今 为 止 集中 于 一 个 任务 ,而 且 是 仅 有 的 
一 个 任务 一 一 建立 一 个 人 可 能 在 其 中 生存 的 社会 一 一 那么 
我 们 远古 祖先 汲取 力量 的 源泉 也 会 给 予 我 们 自己 以 力量 。 
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所 有 的 悬赏 仍然 在 桌面 上 ,而 且 我 们 可 以 在 我 们 高 兴 的 任 
何 时 候 拿 走 它们 。 无 论 做 了 什么 ,无 论 做 得 多 么 糟 ,都 能 再 
次 开始 :{ 卢 窗 写 道 ) “我 们 正 处 在 前 前 后 后 都 充斥 着 育 目 的 
述 信 的 黄金 时 代 。 如 果 我 们 发 现 了 在 最 落后 的 部 落 中 存在 
我 们 人 类 兄弟 情谊 ,而 且 当 这 个 部 落 与 其 他 成 千 上 万 个 部 
落 一 起 为 我 们 提供 的 经 验 使 我 大 有 教 益 时 ,人 类 的 元 第 情 
份 获 得 了 明显 的 重要 意义 。 


四 


但 是 比 一 个 对 (使 用 胡 克 的 用 语 )“ 众 人 连续 不 断 的 ,普遍 的 
声音 ”的 经 典 信仰 的 现代 化 的 表白 更 有 趣 的 ,是 借助 有 理 吞 的 野 
恋人 的 形象 恢复 理性 之 王 (King Reason) 王 位 这 一 努力 在 今天 
的 世界 上 命运 将 会 如 何 。 无 论 它 周围 的 符号 逻辑 、 和 矩阵 代数 或 
是 结构 语言 学 的 存在 多 么 牢 因 , 我 们 还 能 够 一 一 在 一 七 六 二 年 
以 来 所 有 这 一 切 都 发 生 了 之 后 一 一 相信 和 思维 能 力 至 高 无 上 的 权 
威 吗 ? 

在 一 个 半 世 纪 的 对 人 类 意识 的 调查 研究 之 后 一 一 这 个 调查 
揭示 了 既得 利益 .幼稚 的 情感 或 者 是 混乱 的 动物 欲望 一 一 我 们 
更 在 发 现 天 赋 智 慧 在 所 有 类 似 的 人 人 中间, 内 次 纯净 的 光辉 。 它 
无 疑 会 在 某 些 范围 内 受到 一 定 程度 的 欢迎 ,更 不 要 说 慰藉 。 但 
是 这 类 调查 应 该 以 人 类 学 为 基础 来 进行 这 一 点 似乎 非常 让 人 吃 
停 。 因 为 ,人 类 学 家 永远 会 受到 诱惑 一 一 像 菜 维 一 斯 特 劳 斯 曾 
经 经 历 的 那样 一 一 离开 图 书馆 与 讲堂 一 一 在 那里 几乎 不 能 让 人 
回忆 起 人 类 的 心智 不 是 干 润 的 光 , 走 进 “ 田 野 ” 一 一 在 那里 不 可 
能 忘记 这 一 点 。 即 使 那里 再 也 没有 和 多少“ 真正 的 野蛮 人 " ,周围 
还 是 有 着 足够 多 的 特色 鲜明 的 人 类 个 体 ,他 们 使 任何 关于 人 类 
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的 ,将 人 视 为 理性 一 一 人 的 “心智 结构 ”中 产生 的 “原创 让 
辑 "一 一 的 永恒 真理 的 载体 的 学 说 ,显得 不 过 是 奇特 而 有 趣 , 是 
一 种 学 术 好 奇 而 侨 。 

业 维 一 斯 特 劳 斯 竟然 能 将 《悲伤 的 热带 ?的 浪漫 主义 的 激情 
转变 为 《野性 的 思维 》 的 超 现代 唯 智 论 ,肯定 是 一 个 令 人 吃惊 的 
成 就 。 但 是 ,还 是 存在 着 不 能 不 让 人 提出 的 问题 ;这 种 转换 是 科 
学 还 是 炼金 术 ? 从 个 人 的 失望 之 中 产生 了 普遍 的 理论 的 “非常 
简单 的 转换 "是 真 的 ,还 是 一 个 魔术 ? 它 是 通过 揭示 隔断 了 心智 
与 心智 的 墙 只 是 表面 的 结构 之 后 对 墙 的 真正 拆毁 ,还 是 直接 面 
对 这 些 墙 时 由 于 不 能 打 断 它们 而 被 迫 刻 意 装 扮 的 逃避 ? 莱 维 一 
斯 特 劳 斯 是 否 像 他 在 《野性 的 思维 ?的 充满 信心 的 篇 章 中 所 宣布 
的 那样 ,在 为 所 有 的 未 来 人 类 学 撰写 序言 ? 或 者 他 是 否 像 某 个 
背井离乡 的 、 被 抛弃 在 保留 地 上 的 新 石器 时 代 的 先哲 那样 ,徘徊 
在 古老 传统 的 废墟 上 ,徒劳 地 企图 使 原始 信仰 再 生 , 尽 管 这 些 原 
始 信仰 的 道德 美 仍然 显而易见 ,但 是 它 的 恰当 性 与 可 信 性 已 经 
消失 很 久子 ? 
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第 十 四 章 巴厘 的 人 时间 和 行 


思想 的 社会 性 质 


人 类 思想 完全 是 社会 性 的 ;起 源 是 社会 的 ,功能 是 社会 的 ， 
形式 是 社会 的 ,应 用 是 社会 的 。 从 根本 上 ,思维 是 一 种 公众 活 
动 一 一 它 的 自然 栖息 地 是 院子 ,市场 和 市 镇 广场 。 我 在 此 所 关 
心 的 ,是 这 一 事实 对 文化 的 人 类 学 分 析 的 意义 ,这 种 意义 庞大 、 
微妙 并 且 没 有 得 到 足够 的 评价 。 

我 想 以 某 种 在 第 一 眼看 来 似乎 过 于 专门 化 的 ,甚至 有 些 神 
秘 的 研究 来 阐述 这 些 意 义 : 对 文化 手段 的 检验 ,巴厘 人 据 此 对 个 
体 的 人 进行 定位 ,感知 及 做 出 反应 一 一 即 , 思 考 。 事 实 上 ,这 类 
考察 只 在 描述 意义 上 才 是 特殊 的 和 神秘 的 。 这 些 事实 ,只 要 超 
出 民族 志 的 范围 就 几乎 没有 任何 直接 意义 ,我 将 尽 可 能 简单 地 
对 之 做 一 概括 。 但 是 如 果 考 虑 到 总 体 理论 目标 的 背景 一 一 根据 
人 类 思维 本 质 上 是 一 项 社会 活动 这 个 命题 确定 文化 分 析 能 从 中 
得 到 什么 结论 ,巴厘 人 的 资料 是 特别 重要 的 。 

不 仅 是 巴厘 人 的 观念 在 这 个 领域 发 展 得 异乎 寻常 之 好 ,而 
且 , 依据 西 方 观念 ,他 们 的 思想 也 奇怪 得 足以 揭示 不 同文 化 概念 
化 的 规则 之 间 的 茶 种 普遍 关系 , 当 我 们 只 是 观察 我 们 自己 用 来 
进行 认同 ,分 类 ,对 待人 类 或 是 准 人 类 个 体 的 极 常 见 的 框架 时 ， 





424 


时 





这 种 关系 对 我 们 是 隐蔽 的 。 特 别 是 它 突 出 了 人 们 看 符 目 己 和 他 
人 的 方式 与 他 们 体验 时 间 的 方式 及 他 们 的 集体 生活 情调 的 方式 
之 亲 的 一 些 不 明显 的 联系 一 一 这 种 联系 不 仅 对 理解 巴厘 社会 具 
有 重要 意义 ,而且 对 理解 整个 人 类 社会 都 有 重要 意义 。 


文化 研究 


最 近 大 量 出 现 的 社会 科学 理论 研究 ,是 企图 区 分 和 辨 明 两 
种 主要 的 分 析 概 念 :文化 的 结构 与 社会 的 结构 .中 这 种 努力 的 
动力 源 于 要 考虑 社会 进程 中 的 观念 因素 ,而 不 受 黑 格 尔 式 或 是 
马克 思 式 还 原 论 形 式 的 束缚 。 为 了 避免 将 思想 .观念 ,价值 和 表 
达 形 式 或 者 视 为 社会 组 织 在 历史 的 外 充 上 的 投影 ,或 者 视 为 历 
史 精 神 ,而 历史 精神 的 发 展 进程 不 过 是 它们 内 部 的 辩证 过 程 的 
结果 ,事实 已 经 证 明 有 必要 将 其 看 做 独立 的 但 却 不 能 自足 的 力 
量 一 一 它们 的 作用 和 影响 仅仅 在 它们 所 适应 的 特殊 的 社会 背景 
内 ,它们 受到 这 些 社会 情景 的 激励 ,但 它们 在 或 多 或 少 程度 上 对 
这 种 社会 情景 产生 决定 性 的 影响 。“ 你 真 的 期 望 , ”马克 ' 布 洛克 
在 他 的 一 本 小 册子 《历史 学 家 的 技巧 3 中 写 道 ,“ 通 过 了 解 他 们 的 
商品 就 能 了 解 文艺 复兴 时 期 欧洲 的 大 商人 们 ,那些 布匹 商 或 是 


心服 系统 与 最 广泛 的 讨论 可 以 参见 工 . 帕 森 斯 和 开 . 希 尔 斯 编 : 关 于 行为 的 
总 体 理论 (剑桥 , 马萨诸塞 ,1959), 及 T. 由 森 斯 :《 社 会 体系 》( 格 伦 科 , 伊 利 诺 ， 
1951)。 在 人 类 学 的 范围 内 ,有 些 更 引 人 注 目的 论述 ,但 不 都 是 观点 一 致 的 ,包括 :S. 
F. 纳 德尔 以 社会 结构 的 理论 并 格 伦 科 ,伊利 诺 ,1957);E. 利 奇 '《 高 原 缅 旬 人 的 政治 
体制 {剑桥 ,马萨诸塞 ,43954);E.E. 埃 文 斯 一 普 里 查 德 :4 社会 人 类 学 3( 格 伦 科 , 仇 
利 诺 ,1951);R. 雷 德 非 尔 德 :4 原始 世界 及 其 转换 站 伊 萨 卡 ,1953);C. 莱 维 一 斯 特 劳 
斯 《社会 结构 》, 载 他 的 4 结 购 人 类 学 》( 纽 约 ,1963), 第 277 一 323 页 ;RR. 弗 思 :4 社 会 | 
组 织 的 基本 因素 》( 纽 约 ,1951), 及 M. 辛 格 :4 文化 》, 巷 《社会 科学 国际 百科 全 书 》， i 
第 3 准 ( 纽 约 ,1968), 第 527 页 ， | 
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362 香料 商 , 锅 、 录 和 明 碘 的 专卖 者 ,国王 与 皇帝 的 银行 家 吗 ?要 牢 
记 在 心 的 是 ;他 们 让 替 尔 拜 因为 自己 画像 ,他 们 读 过 伊 拉 斯 广 
(Erasmus) 与 路 德 (Luther) 的 作品 。 要 理解 中 世纪 落 属 对 其 领 
主 的 态度 ,你 必须 同时 了 解 他 们 对 上 帝 的 态度 ." 必 须 了 解 社会 
活动 的 组 织 . 它 的 制度 形式 ,以 及 赋予 它 活动 的 观念 体系 ,就 像 
必须 了 解 它 们 之 间 关 系 的 性 质 。 我 们 正 是 由 此 出 发 ,竭力 澄清 
社会 结构 的 概念 与 文化 的 概念 ， 

但 是 几乎 没有 疑问 ,在 这 种 双边 发 展 中 ,已 经 证 明文 化 的 -- 
边 更 难以 驾驭 ,其 发 展 更 为 停滞 。 就 这 个 本 质 看 ,观念 要 比 这 些 
观念 所 体现 的 个 体 与 群体 之 间 的 经 济 .政治 与 社会 关系 更 难 科 
学 地 把 握 。 而 且 当 观念 涉及 的 不 是 路 德 或 伊 拉 斯 议 的 明确 的 信 
条 或 志和 尔 拜 因 的 明晰 的 画 象 , 而 是 半 成 形 的 、 被 认为 是 理所当然 
的 ,被 随意 系统 化 并 且 用 以 指导 普通 人 的 日 常生 活 的 观念 时 ,这 
一 点 就 更 加 真实 。 假 如 对 文化 的 科学 研究 已 经 落后 ,更 经 常 地 
是 陷 人 纯粹 的 描述 之 中 的 话 ,多 半 是 因为 其 主题 本 身 是 难以 理 
解 的 。 任 何 科 学 的 最 初 问题 一 一 为 易于 分 析 而 确定 其 研究 对 
象 一 一 已 经 在 此 被 证 明 非 常 难以 解决 。 

正 是 在 这 一 点 上 ,基本 上 作为 社会 行为 和 其 他 社会 行为 一 
样 出 现在 同一 个 公共 领域 的 思维 概念 ,能 够 发 挥 其 最 富 建设 性 
的 作用 。 有 一 种 观点 认为 :思想 并 非 由 神秘 过 程 组 成 ,这 一 过 程 
存在 于 吉尔 伯 特 . 赖 尔 所 谓 的 头脑 中 的 秘密 洞穴 里 ,而 是 由 有 意 
义 的 符号 的 交流 构成 , 即 由 人 们 赋予 其 意义 的 经 验 中 的 对 象 ( 仪 
式 与 工具 ; 侦 象 与 水 洞 ;姿态 .标记 、 图 像 与 声音 ) 的 交流 构成 ,这 
种 观点 使 文化 研究 成 为 与 其 他 任何 科学 一 样 的 实证 科学 。@ 符 


多” G. 束 尔 ,《 心 的 概念 》( 纽 约 ,1949)。 我 涉及 过 某 些 哲 学 争论 ,在 此 我 以 沉 
默 略 过 它们 ,这些 争论 姨 由 * 思 想 的 外 在 理论 "引起 的 ,参见 前 面 第 三 音 第 55 一 61 页 
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事 二 虹 总 入 开 纹 和 卫 于 5 


号 , 即 思想 的 物质 载体 ,所 包含 的 意义 经 常 是 难以 捉摸 的 ,含糊 
的 ,摇摆 不 定 的 、 迁 四 的 ,但 是 在 原则 上 ,能 够 通过 有 系统 的 经 验 
考察 来 发 现 一 一 特别 是 如 果 那 些 感知 它们 的 人 愿意 做 一 点 合作 363 
的 话 一 一 就 像 氢 原子 的 重量 和 涌 上 腺 的 功能 能 够 被 发 现 一 样 。 
正 是 通过 文化 模式 , 即 有 序 排列 的 有 意义 的 符号 串 , 人 们 理解 他 
所 经 历 的 事件 。 对 文化 一 一 此 类 模式 积累 起 来 的 总 体 一 一 的 研 
究 , 因 此 是 对 个 体 及 个 体形 成 的 群体 在 一 个 否则 即 隆 上 暗 不 明 的 
世界 中 用 来 指导 自己 行动 的 机 制 (the machinery) 的 研究 。 

在 任何 一 个 特殊 的 社会 中 ,普遍 接受 并 经 常 应 用 的 文化 模 
式 的 数量 是 极为 庞大 的 ,因此 ,甚至 将 最 重要 的 模式 分 离 出 来 并 
追 潮 其 互相 之 间 可 能 有 的 任何 关系 ,都 是 一 个 棘手 的 分 析 任 务 。 
但 是 ,由 于 某 些 种 类 的 模式 及 模式 之 间 的 某 些 种 类 的 关系 ,从 一 
个 到 另 一 个 社会 中 重复 出 现 ,就 因为 它们 所 满足 的 定向 要 求 是 
属于 人 类 的 这 样 一 个 事实 ,这 一 任务 因此 可 能 会 有 某 种 减轻 。 
这 些 与 存在 有 关 的 问题 是 普遍 的 ;而 问题 的 解决 ,由 于 与 人 有 关 
而 各 不 相同 。 但 是 ,只 有 通过 因 事 制 宜 地 理解 这 些 独 一 无 二 的 
解答 ,而 且 依 我 之 见 ,也 只 有 通过 这 种 方式 ,这 些 根 本 问题 的 性 
质 才 能 真正 被 理解 ,而 这 些 文化 模式 是 这 些 问 题 的 相应 答案 。 
在 此 ,就 像 知识 有 着 如 此 众多 的 分 支 一 样 ,达到 高 度 抽 象 的 科学 
的 道路 , 蚁 贤 穿 过 个 案 事 实 的 丛林。 

这 些 具 有 普遍 性 的 定向 要 求 之 一 ,肯定 是 个 体 人 类 的 典型 
特征 。 各 地 的 族群 已 经 发 展 出 符号 结构 ,依据 这 个 结构 ,不 是 精 
糕 地 就 人 论 人 ,将 人 看 做 是 仅仅 人 类 种 族 的 朴素 的 成 员 ,而 是 把 


《 原 书 页 码 ) ,这 里 仅仅 需要 重新 强调 这 一 理论 既 没 有 以 其 方法 论 形式 ,也 没有 以 其 
认识 论 形 式 涉及 行为 主义 ;也 没有 再 次 涉及 对 思维 者 是 个 体 ,而 不 是 集体 这 一 严酷 
事实 的 争论 。 
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人 看 成 有 着 明确 类 别 的 人 的 代表 和 个 体 ， 在 任何 给 定 的 情况 
下 ,都 不 可 避免 地 会 有 多 种 这 类 结构 。 某 些 是 白 我 中 心 的 ,例如 
亲属 的 称谓 : 即 它 们 定义 个 人 的 社会 地 位 是 根据 其 与 一 个 具体 
性 会 角色 的 关系 。 其 他 的 是 以 .种 或 是 男 -种子 体系 或 是 社会 
方面 为 中 心 ,不 因 个 人 角色 的 状态 而 有 所 变化 : 贯 族 阶 层 . 午 龄 
状况 .职业 分 类 。 某 些 一 一 人 名 及 浑 名 一 一 是 非 正 式 的 并 且 是 
个 别 化 的 ;其 他 的 一 一 官方 头衔 及 社会 地 位 标志 一 一 是 正式 的 
并 且 是 标准 化 的 。 任 何 社 群 的 成 员 活 动 于 其 中 的 日 常 世 界 ,他 
们 的 被 视 为 理所当然 的 社会 活动 领域 ,不 是 由 没有 质 的 规定 性 
的 无 法 分 辨 的 任何 人 {anybodies) ,而 是 由 属于 具体 阶级 有 明确 
特征 和 恰当 标签 的 某 些 人 (somebodies) 届 住 的 。 而 且 定 义 这 些 
阶级 的 符号 系统 不 是 根据 事物 的 性 质 来 决定 的 一 一 它们 在 历史 
中 构建 ,在 社会 中 维持 ,个别 地 加 以 应 用 。 

即使 将 文化 分 析 的 任务 加 以 简化 ,仅仅 关心 那些 与 描述 个 
别人 和 群 典型 特征 有 关 的 模式 ,也 只 能 使 之 稍微 不 那么 可 怕 一 点 。 
这 是 因为 还 没有 一 个 可 供 操 作 的 完美 的 理论 框架 。 社 会 学 与 社 
会 人 类 学 中 所 谓 的 结构 分 析 , 能 够 找 出 --- 个 属于 人 类 的 类 别 体 
系 中 的 社会 的 功能 含义 ,而 且 甚 至 时 不 时 闻 预 见 这 一 体系 在 某 
种 社会 进程 的 影响 下 可 能 发 生 什么 变化 ;但 是 ,这 只 能 在 假设 这 
个 体系 一 一 所 属 的 种 类 它们 的 意义 及 它们 的 逻辑 关系 一 一 被 
认为 是 已 知 的 情况 下 。 社 会 心理 学 中 的 人 格 理论 能 够 揭示 这 些 
体系 形成 和 作用 的 动机 性 动力 ,并 能 够 评价 这 类 体系 对 在 实际 
中 采用 了 它们 的 个 人 人 性格 结构 影响 的 效果 ;但 是 这 也 只 能 在 假 
设 它们 已 经 是 确定 的 ,已 经 在 某 种 程度 上 确 知 个 体 研究 对 象 如 
何 看 待 白 己 和 他 人 的 情况 下 。 所 和顺 要 的 是 某 种 系统 的 方法 ， 而 
不 仅仅 是 文学 的 或 是 印象 主义 的 方法 ,来 发 现 什 么 是 确定 的 , 仕 
么 是 体现 在 符号 形式 中 的 .在 其 中 被 真实 感知 的 观 仿 结构。 我 
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们 所 和 希望 而 还 没有 得 到 的 是 一 种 对 经 验 (此 处 指 的 是 人 的 经 验 ) 
的 有 意义 的 结构 进行 描述 并 分 析 的 成 熟 的 方法 ,而 此 时 这 种 经 
验 正 被 特殊 的 社会 中 的 代表 成 员 在 特殊 的 时 刻 加 以 理解 一 一 一 
铝 订 ,需要 科学 的 文化 现象 学 。 


前 人 、 同 代 人 同伴 .后 人 


但 是 在 文化 分 析 中 还 有 一 些 被 如 此 催 想 到 的 分 散 的 并 且 是 
相当 抽象 的 冒险 ,从 其 中 可 能 得 到 某 些 非常 有 用 的 线索 将 我 们 
引 向 更 集中 的 探讨 。 在 这 类 尝试 中 更 有 趣 的 是 那些 由 已 故 的 哲 
学 家 兼 社会 学 家 阿尔 弗 雷 德 - 舒 获 所 进行 的 ,他 的 工作 代表 了 有 
点 燃 雄 主义 的 然而 并 非 不 成 功 的 企图 一 一 将 从 一 边 来 自 舍 勒 、 
韦伯 及 胡 塞 尔 的 影 啊 与 从 另 一 边 来 自 和 詹姆斯 . 米 德 及 杜威 的 影 365 
响 融 合 在 一 起 。2 舒 茨 涉及 大 量 的 题目 一 一 几乎 没有 一 个 着 眼 
于 对 具体 社会 进程 广泛 或 是 系统 的 考虑 一 一 这 些 题目 永远 是 寻 
求 揭示 他 视 之 为 人 类 经 验 中 的 “最 高 现实 "的 意义 结构 :作为 人 
所 面 对 的 .在 其 中 行为 的 .在 其 中 生活 的 日 常生 活 的 世界 。 为 了 
我 们 自己 的 目标 ,他 的 思 办 的 社会 现象 学 的 手段 之 一 一 一 将 * 同 
胞 “《fellowmen) 这 个 笼统 的 概念 分 解 成 " 先 人 ”(predecessors ) 、 
“ 同 代 人 ”(contemporaries) “同伴 ”(consociates) 及 “后 人 ”(suc- 
cessofs) 一 一 提供 了 一 个 特别 有 价值 的 出 发 点 。 如 我 们 将 要 见 
到 的 ,用 这 种 分 解 方式 观察 巴厘 人 用 于 刻画 个 人 的 大 量 的 文化 
模式 ,以 最 富 于 局 发 性 的 方式 ,揭示 出 其 中 隐 含 的 个 人 身份 概 
念 . 时 间 秩 序 概念 与 行为 方式 概念 之 间 的 关系 。 








* - mm 
< ~ -一 -一 一 一 一 一 me 


”对 舒 疾 在 这 个 领域 中 的 著作 的 介绍 ,参见 他 的 * 社 会 现实 的 间 昨 》, 论文 集 ， : 
第 上 卷 ,M. 纳 坦 森 编 (海牙 ,1962)。 | 
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差别 本 映 并 不 深奥 难 懂 , 但 是 它们 所 定义 的 阶级 互相 重 营 
并 互相 渗透 ,这 一 事实 使 之 在 阐述 时 难以 保持 分 析 分 类 所 要 求 
的 确定 和 明晰 。“ 同 伴 " 是 那些 他 们 在 实际 上 相遇 的 个 人 ,是 他 
们 在 日 常生 活 中 的 某 处 互相 遭遇 的 人 。 因 而 ,他 们 共有 的 ,无论 
多 么 短暂 和 表面 化 ,不 仅 是 一 个 时 间 上 的 ,而 且 也 是 空间 上 的 社 
群 。 他 们 至 少 最 低 限 度 地 "涉足 对 方 的 个 人 生活 史 ” ;他 们 至 少 
短暂 地 ”一 块 儿 成 长 ", 作 为 自我 (ego) 主体 (subjects) 和 自 喘 
(selves) 亲 自 参与 直接 互动 。 情 人 ,只 要 爱情 持续 ,就 是 同伴 , 同 
样 ,夫妻 在 离异 前 、 朋 友 在 闹 翻 前 都 是 同伴 。 交 响 乐 团 中 的 成 
员 ,比赛 中 的 选手 ,火车 上 闲聊 的 陌生 人 ,市场 里 的 小 贩 , 或 者 一 
个 村 庄 里 的 居民 :任何 一 组 有 着 直接 的 、 面 对 面 的 关系 的 人 也 都 
是 同伴 。 但 是 , 正 是 这 类 有 着 或 多 或 少 的 持续 性 的 关系 的 、 为 了 
某 个 长 期 目标 走 到 一 起 的 人 ,而 不 仅仅 是 零星 偶然 关系 的 人 , 形 
成 了 这 个 类 别 的 核心 。 另 外 一 些 关 系 要 更 淡 一 点 的 人 ,是 第 二 
类 “同胞 ":“ 同 代 人 "。 

“ 同 代 人 "是 指 那 些 共 有 一 个 时 间 上 的 但 不 是 空间 上 的 社 群 
的 人 :他 们 生活 在 历史 的 (或 多 或 少 ) 相 同时 期 并 且 有 着 常常 是 
非常 微弱 的 社会 关系 ,但 是 他 们 并 不 一 一 至 少 在 正常 的 情况 
下 一 一 相遇 。 他 们 之 间 的 联系 并 不 是 靠 直 接 的 社会 互动 而 是 通 
过 一 套 普遍 的 符号 表述 的 ( 即 文化 的 ) 关 于 互相 的 典型 行为 模式 
的 假设 相 联系 。 进 而 ,涉及 的 概括 层次 ,只 是 一 个 程度 问题 , 因 
此 个 人 从 情人 到 偶然 相识 的 同伴 关系 序列 一 一 当然 受 文 化 制 
约 一 一 将 继续 下 去 ,直到 社会 纽带 渐变 为 彻底 的 无 名 ,标准 化 及 
可 相互 转换 状态 : 


在 想 我 的 不 在 眼前 的 朋友 A 的 时 候 , 我 根据 过 去 A 作为 我 
的 同伴 的 经 验 形成 了 他 的 性 格 与 行为 的 理想 型 。 将 一 封 信 
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放 进 邮箱 ,我 预期 一 个 叫做 邮递 员 的 不 认识 的 人 ,将 以 在 我 
看 来 并 不 非常 简单 易 懂 的 典型 的 方式 行动 ,结果 是 将 信 在 
特定 合理 的 时 间 内 送 达 收 信 人 。 即 使 没有 见 过 法 国人 或 是 
德国 人 ,我 也 理解 “为 什么 法 国人 害怕 德国 人 重新 武装 起 
米 ”"。 符 合 英 语 语法 规则 ,我 (在 自己 的 写作 中 ) 尊 循 了 当代 
英语 同胞 的 得 到 社会 认可 的 行为 宰 式 ,并 按照 它 来 自我 调 
整 , 让 别人 理解 。 而 且 最 后 ,任何 指 涉 无 名 同胞 并 由 他 们 制 
定 的 人 工 物品 与 器 具 , 都 将 被 别 的 无 名 同胞 用 于 依据 特定 
的 手段 获得 特定 的 目标 。 这 些 不 过 是 少数 的 几 个 例子 ,但 
它们 是 按照 不 断 增加 的 相关 无 名 的 程度 ,因而 也 是 把 握 他 
者 及 其 行为 所 需 的 结构 的 程度 来 排列 的 。 名 


最 后 “前 人 与 "后 人 "是 指 连 时 间 社 群 也 不 共享 的 个 人 , 因 
此 根据 定义 ,他 们 不 能 互动 ;而 且 , 正 是 如 此 ,他 们 形成 了 某 种 与 
同伴 和 同 代 人 对 应 的 单独 的 阶级 。 但 是 从 任何 特殊 的 角色 看 ， 
他 们 没有 完全 相合 的 意义 。 前 人 因为 已 经 生活 过 了 ,可 能 被 认 
识 ,或 者 更 精确 地 说 ,是 可 以 为 人 所 知道 ,而 且 他 们 的 行为 能 够 
对 那些 他 们 是 其 先辈 的 人 ( 即 后 人 ) 的 生活 产生 影响 ,然而 从 事 
情 的 本 质 看 ,相反 的 影 啊 却 是 不 可 能 的 。 为 一 方面 ,后 人 是 不 可 
能 被 认识 的 ,甚至 不 能 为 人 所 知 ,因为 他 们 是 未 出 生 的 未 来 居 
民 ; 虽 然 他 们 的 生活 可 能 受到 那些 他 们 是 其 后 代 ( 即 ,前 人 ) 的 人 
的 行为 的 影响 ,相反 的 情况 同样 是 不 可 能 的 .9 

但 是 ,为 了 经 验 性 的 目标 ,更 为 有 用 的 是 ,不 太 严 格 地 曾 述 


四 后 艾 ;《 社 会 现实 的 问题 }, 第 17 一 18 页 。 括 号 是 后 加 的 ,最 落 有 所 改变 。 

仗 ”在 一 方面 是 "祖先 崇拜 ", 或 另 一 方面 是 "鬼神 信仰 "的 地 方 ,后 代 才 可 能 (在 
仪式 上 ) 被 祝 为 能 够 与 他 们 的 先辈 互动 ,或 是 先辈 ( 神 密 地 ) 与 他 们 的 后 代 互 动 。 但 
是 在 这 类 的 案例 中 , 当 觉 察 到 妃 动 发 生 时 , 被 涉及 的 “人 "在 现象 上 并 不 是 前 人 与 后 
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这 些 差 草 ,而 且 就 像 区 分 同伴 和 同 代 人 一 样 , 强 调 它们 是 相对 
的 ,并 且 在 日 常生 活 经 验 中 远 不 是 那么 划分 清楚 的 。 除 了 某 些 
例外 ,我们 年 长 的 同伴 与 同 代 人 不 会 突然 过 世 ,但 是 却 会 随 着 他 
们 年 龄 的 增长 或 死亡 的 到 来 而 或 快 或 慢 地 成 为 我 们 的 先辈 。 在 
这 一 段 祖先 的 见习 其 ,我们 还 可 能 会 对 他 们 有 所 影响 ,就 像 子 女 
经 常 决 定 他 们 的 父母 最 后 阶段 的 生活 一 样 。 而 且 , 比 我 们 年 轻 
的 同伴 及 同 代 人 会 逐渐 成 长 为 我 们 的 后 人 ,因此 ,我 们 中 那些 活 
得 足够 长 的 人 经 常 还 会 有 一 种 不 确定 的 特权 ,知道 谁 将 替代 我 
们 ,甚至 偶然 还 能 对 他 们 的 成 长 方向 产生 一 点 影响 .。“ 同 伴 ”、 
“ 同 代 人 ”前 人 ”及 "后 人 ”, 最 好 不 要 被 视 为 是 鸽子 笼 一 样 的 分 
类 架 , 个 人 因 分 类 目的 被 依次 放 人 其 中 ,而 是 要 视 为 显示 出 某 种 
个 人 认为 在 自己 和 别人 之 间 存 在 的 .普遍 的 但 并 不 都 是 完全 明 
晰 的 现实 关系 。 

但 是 ,这 些 关系 也 并 不 能 被 纯粹 如 此 地 看 待 ; 只 有 通过 它们 
的 文化 形式 的 代理 才能 加 以 把 握 。 而 且 , 因 为 是 在 文化 上 表现 
的 ,他 们 的 精确 特征 因为 社会 的 不 同 而 不 同 , 而 且 现 有 的 文化 模 
式 的 清单 各 不 相同 ;在 一 个 社会 中 因 形 势 不 同 而 不 同 ,因为 在 可 
行 的 多 种 文化 模式 中 ,根据 形势 恰当 应 用 的 是 不 同 的 模式 ;在 相 
同 的 形势 中 , 随 不 同 的 角色 而 不 同 ,因为 特有 的 习惯、 偏好 及 解 
释 起 着 作用 。 至 少 过 了 要 幼 期 ,人 类 生活 中 就 没有 任何 重要 的 
纯 一 的 社会 经 验 。 所 有 的 事物 都 有 着 附加 的 意义 ,以 及 像 社会 
群体 一 类 的 同胞 .道德 义务 .政治 制度 或 是 生态 环境 只 能 通过 有 


大 , 吊 是 同 代 大 ,或 者 甚至 是 问 伴 。 一 定 要 清楚 地 记 住 ,在 此 处 及 随后 的 讨论 中 , 鲜 
明 的 特征 是 从 角色 的 禄 角 , 而 不 是 从 一 个 外 在 的 .第 二 者 的 观察 者 的 视角 形成 的 。 
关于 角色 取向 的 (有 时 被 谋 称 为 “主观 的 ") 产 留存 社会 科学 中 的 地 位 ,参见 工 . 帆 森 
斯 尺 社会 行为 的 结构 总 格 伦 科 ,伊利 诺 ,1937) ,特别 是 其 中 关于 马克 斯 "韦伯 的 方法 
论著 作 的 那 几 童 。 
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意义 的 符号 的 过 滤 而 被 理解 ,这 些 符号 是 它们 客观 化 的 载体 ,所 
以 ,这 种 过 滤 远 不 是 在 “真实 性 "上 保持 中 立 。 同 伴 . 同 代 人 .前 
人 及 后 人 几乎 是 与 生 俱 来 的 。® 


巴厘 人 定义 人 的 规则 


在 巴厘 名, 有 六 种 一 个 人 可 以 用 在 别人 身上 的 标签 以 便 将 
其 识别 为 一 个 独特 的 人 ,对 此 我 将 在 这 一 普遍 的 概念 背景 上 进 
行 考察 :(1) 个 人 名 字 ;(2) 排 行 名 字 ;(3) 亲 属 称谓 ; (4) 从 子 名 
字 ;(5) 地 位 头衔 (在 有 关 巴 厘 文 献 中 通常 被 称 为 "等 级 名 称 ”); 
(6) 公 众 称号 ,对 此 我 所 指 的 是 酋长 .统治 者 .祭司 及 神 等 所 拥有 
的 类 似 职 业 的 称呼 。 这 些 不 同 的 标签 在 多 数 情况 下 并 不 同时 使 
用 ,而 是 相反 ,要 看 情景 ,有 时 要 看 个 人 。 它 们 也 不 是 用 过 的 所 
有 的 标签 ; 它们 只 是 普遍 季 认 并 有 规律 地 应 用 的 标签 。 每 一 类 


图 正 是 在 这 点 上 ,同伴 一 同 代 人 一 前 人 一 后 人 这 种 公式 与 它 从 中 派生 的 
umweot-mitwelt-vorwelt-vogclwelt 公式 的 至 少 是 某 些 版 本 极为 不 同 ,因为 此 处 不 可 
能 存在 一 个 胡 赛 尔 的 " 先 验 性 的 主观 主义 "的 无 可 曾 疑 的 解脱 ,而 是 韦伯 的 社会 一 心 
理 地 发 展 的 ,历史 地 转换 的 “理解 形式 "。 关 于 一 个 广泛 的 ,有 些 不 确定 的 对 这 种 对 
立 的 讨论 ,参见 M. 莫 利 奥 一 庞 蒂 ;4 现 象 学 与 人 的 科学 #, 载 他 的 《知觉 的 首要 性 请 
( 埃 文 斯 顿 ,1964) ,第 43 一 55 页 。 

外 ”在 蝴 后 的 讨论 中 ,我 将 被 迫 将 巴 厦 的 实际 大 如 概括 并 将 它们 重新 表述 得 比 
人 特别 是 在 明确 肯定 或 是 明确 否定 的 钨 对 
的 表述 中 ("所 有 的 巴厘 人 ……";" 没 有 一 个 巴厘 人 ……") ,必须 读 为 已 经 赋 于 它们 
不 言 而 喻 的 “……… 就 我 所 知道 的 "限定 ,而 且 甚 至 有 时 会 不 严 灌 地 对 待 被 认为 是 “不 
正常 ”的 例外 。 关 于 在 此 加 以 概括 的 某 些 资 料 在 人 类 学 上 坚 全 面 的 表述 ,可 以 参见 
H. 和 和 C. 格 尔 芯 ;《 巴 轩 的 从 子 名 字 ; 父 母 身 份 \ 同 龄 人 及 家 系 健忘 症 》, 载 《皇家 人 类 
学 会 杂志 3}, 第 94 期 (第 2 部 分 )(1964) ,第 94 一 108 页 ;C. 格 尔 艾 ;《 提 辛 甘 :一 
畦 人 的 村 证 》, 载 Bfdragen tot de taai- ，tand-ert volkenkunde ,第 120 期 (1964), 第 
1 一 33 页 ;及 C. 格 尔 茨 :六 巴厘 乡村 社会 结构 的 形式 与 变化 》, 载 & 美 国人 类 学 家 》, 第 
61 卷 1{1955) ,第 991 一 1012 页 ， 
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所 包含 的 不 仅仅 是 一 堆 有 用 的 标签 ， 而 是 一 套 明确 的 、 有 界限 
的 术语 体系 ,我 将 它们 命名 为 “定义 人 的 符号 规则 ”， 调 且 首 
先 依次 考察 它们 ， 然 后 或 多 或 少 地 将 它们 作为 连贯 的 系列 来 考 
察 。 


个 人 名 字 


由 个 人 名 字 和 定义 的 符号 规则 描述 起 来 最 简单 ,因为 它 在 形 
式 意 义 上 最 不 复杂 ,而且 在 社会 意义 上 最 不 重要 。 所 有 的 巴厘 
人 都 有 个 人 的 名 字 , 但 是 他 们 很 少 使 用 这 些 名 字 ,无 论 是 用 来 指 
涉 他 们 自己 或 别人 ,还 是 用 来 称呼 什么 人 。( 涉 及 自己 的 祖先 包 
括 双亲 时 ,用 个 人 名 字 事 实 上 就 是 变 读 。) 个 人 名 字 更 经 常 地 被 
用 来 指 涉 儿 童 ,甚至 偶尔 被 用 来 称呼 他 们 。 这 类 名 字 常 常 被 称 
之 为 “孩子 的 "或 “小 "名 ,虽然 他 们 一 旦 在 出 生 一 百 〇 五 天 后 的 
仪式 上 得 到 这 个 名 字 ,将 一 生 保 有 这 个 名 字 不 变 。 总 的 来 说 ,个 
人 名 字 很 少 听 到 ,并 且 几 乎 没有 公众 影响 。 

但 是 尽管 个 人 名 字体 系 处 于 社会 边缘 地 位 ,但 是 它 还 有 着 
某 些 特征 ,以 相当 反常 的 方式 ,对 理解 巴厘 人 的 人 的 观念 极 有 意 
义 。 第 一 ,个 人 的 名 字 , 至 少 在 平民 ( 约 占 人 口 的 百 分 之 九 十 ) 中 
是 任意 取 的 无 意义 的 音节 。 这 些 名 字 不 是 取 筷 任何 恩 定 的 名 字 
库 ,这 可 能 使 这 些 名 字 有 像 ` 普 通 “或 是 “特殊 “这样 的 次 生 合 义 ， 
一 如 反映 出 一 个 人 是 “根据 " 某 个 人 一 一 祖先 ,父母 的 朋友 名 
人 一 一 给 取 了 名 ,或 者 体现 为 菜 个 群体 或 地 区 吉祥 恰当 与 特征 
性 的 称呼 ,或 指示 一 种 亲属 关系 ,诸如 此 类 。 第 二 ,在 一 个 单一 


图 平民 的 个 人 名 字 仅 仪 是 -个 杜撰 ,在 他 们 自己 是 无 意义 的 ,而 贵族 的 个 人 
名 字 经 常 取 自 梵文 经典 并 且 " 意 昧 着 "什么 ,通常 是 某 种 香 张 的 名 字 , 例 如 "高 疝 的 武 
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社区 ( 即 政治 上 统一 的 聚居 地 ) 中 ,个 人 名 字 的 重 名 是 要 刻意 避 
免 的 。 这 类 的 社 群 (被 称 为 bandjar, 或 已“ 村 庄 ”[hamlet]) 是 纯 
粹 家 庭 范围 之 外 的 初级 的 面对面 的 群体 ,而 且 在 某 些 方面 甚至 
更 为 亲密 。 通 常 是 大 重 的 内 部 通婚 并 且 总 是 高 度 群 困 性 的 ,这 
种 村 庄 是 典型 的 巴厘 的 同伴 世界 ;而 且 ,在 其 中 ,每 一 个 人 ,无 论 
其 多 么 不 强调 社会 等 级 ,都 拥有 至 少 是 非常 独特 的 最 基本 的 文 
化 特征 。 第 三 ,个 人 的 名 字 是 单一 词 ,并 不 涉及 家 族 联系 ,或 是 
实际 上 也 不 涉及 任何 一 种 群体 的 成 员 身 份 。 最 后 ,没有 (也 有 极 
少数 .无 论 如 何 都 是 部 分 的 例外 ) 绰 号 ,在 贵族 中 没有 " 狮 心 王 理 
站 "或 是 “ 刹 凯 伊 万 "这 类 的 特殊 称号 ,甚至 没有 孩子 的 昵称 或 是 
情人 ,夫妻 的 爱 称 。 

因而 ,无 论 个 人 命名 系统 所 标明 的 个 人 符号 定义 规则 在 将 
巴厘 人 互相 区 别 开 或 规范 巴厘 人 的 社会 关系 中 起 了 什么 作用 ， 
它 在 本 质 上 都 是 多 余 的 。 一 个 人 的 名 字 是 在 所 有 的 其 他 社会 性 
意义 更 为 突出 的 文化 标签 都 除去 时 留 下 来 的 东西 。 如 同宗 教 要 
避免 直接 使 用 个 人 名 字 一 样 ,个 人 名 字 是 一 个 极为 私人 的 东西 。 
在 一 个 人 走向 生命 的 终点 , 当 他 离 死 后 被 火化 而 成 为 神仙 只 有 
一 步 之 遥 时 ,的 确 只 有 他 (或 者 他 和 少数 几 个 同年 龄 的 朋友 ) 可 
能 还 会 真 的 知道 他 的 名 字 是 什么 ; 当 他 消失 时 ,名 字 也 随 着 他 消 
失 了 。 在 充满 光明 的 日 常生 活 世 界 里 ,这 个 个 人 文化 定义 的 纯 
粹 个 人 部 分 ,在 直接 的 同伴 社 群 情景 中 最 完全 、 最 彻底 属于 他 自 
己 ,而 且 只 是 他 的 东西 ,高 度 潭 没 无 名 。 随 着 个 人 和 名 字 而 成 为 无 


士 "“ 勇 敢 的 学 者 "。 但 是 这 种 意义 只 是 装饰 性 的 而 不 是 真有 意义 的 ,而 且 在 多 数 情 
况 下 ,名 字 的 意义 是 什么 (与 它 有 一 个 意义 这 个 简单 的 事实 正好 相反 ?实际 上 是 不 知 
道 的 。 这 种 农民 名 字 的 随便 音节 与 贵族 名 字 的 空洞 的 夸张 之 间 的 对 比 并 非 是 没有 
文化 意义 的 ,但 是 它 的 意义 主要 存在 于 表 静 的 领域 与 感受 社会 不 平等 中 ,而 不 是 个 
大 的 身份 特征 。 
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卢 的 ,在 他 作为 人 类 而 存在 的 更 具 特 质 的 . 仅 仪 是 生物 学 上 的 ， 
而 且 最 终 是 短暂 的 方面 (在 我 们 月 己 更 自我 的 框架 中 , 即 我 们 所 
谓 的 “个 性 "), 随 着 个 人 名 池 的 沉积 ,所 具 个 性 的 . 仅 属 个 人 的 ， 
因而 也 是 作为 人 存在 的 瞬间 (在 我 们 更 加 个 人 主义 的 框 保 中 称 
之 为 “人格 ") 也 受到 抑制 ,让 位 寸 某 些 更 典型 的 、 高 度 传统 化 的 
从 而 是 持久 的 方面 。 


排行 名 字 


在 这 类 更 标准 化 的 标签 中 最 基本 的 ,是 根据 婴儿 一 一 其 至 
死 仙 一 一 出 生 时 在 兄弟 姐妹 中 的 排行 老 一 、 老 二 、 老 三 、 老 四 等 
自动 授予 的 ,虽然 在 用 法 上 因 地 区 或 是 社会 等 级 群体 不 同 而 有 
所 变化 ,但 是 最 普通 的 系统 是 ,第 一 个 孩子 使 用 瓦 雅 胃 ( 双 ayan) 
做 名 字 ,第 二 个 使 用 恩 约 曼 (Nioman) ,第 三 个 是 麦 德 (Made) (或 
是 南 嘎 赫 (Nengah) ,第 四 个 克 图 特 (Ktut) ,然后 再 按 这 个 顺序 
重复 开始 , 瓦 雅思 是 第 五 个 孩子 的 名 字 , 恩 约 曼 是 第 六 个 孩子 的 
名 字 , 依 此 类 推 。 

这 些 排行 名 字 在 村 庄 中 作为 称呼 和 指 涉 ,最 常用 于 儿童 和 
年 轻 人 及 没有 生育 过 的 女人 。 在 呼唤 某 人 时 ,几乎 总 是 只 使 用 
最 简单 的 名 字 , 即 不 加 个 人 名 字 :“ 瓦 雅 恩 , 递 给 我 钢 头 ," 等 等 
在 提 到 菜 人 时 ,可 能 加 上 个 人 名 字 ,特别 是 在 没有 一 个 方便 的 办 
法 避 开 一 个 村 庄 中 的 十 几 个 瓦 雅 四 和 恩 约 曼 时 :“ 不 ,不 是 瓦 雅 
恩 : 鲁 格 鲁 格 ,是 瓦 雅 恩 ' 克 比 格 , "等 等 。 父 母 称 呼 自己 的 孩子 ， 
战 是 没有 子女 的 兄弟 姐妹 互相 称呼 时 都 是 只 使 用 这 个 名 汪 , 而 
不 使 用 个 人 名 字 或 是 亲属 称谓 。 但 是 称呼 那些 已 经 有 了 护 子 的 
人 时 ,这 个 名 字 在 家 庭 的 内 外 都 从 不 使 用 ,这 时 就 会 代 之 以 我 们 
以 后 会 看 到 的 从 子 名 ,因此 ,在 文化 意义 上 ,长 大 成 人 而 又 没有 
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造成 这 种 弱点 的 原因 是 ,在 张力 论 ( 利 益 论 也 - 样 ) 关 于 符 
号 形成 过 程 除了 最 粗 陋 的 概念 之 外 ,没有 更 多 的 东 上 是 。 关 于 情 
绪 " 发 现象 征 性 的 宣泄 所 "或 是 "成 为 恰当 的 象征 性 符号 的 附 
属 ", 有 很 多 的 谈论 一 一 但 关于 这 一 套 把 戏 实际 上 是 如 何 运作 
的 , 却 知之 其 少 。 意 识 撒 态 的 原因 与 效果 之 间 的 联系 似乎 是 偶 
然 的 ,因为 相关 的 因素 一 一 符号 形成 的 自动 过 程 一 一 被 无 声 无 
息 地 省 略 了 。 利 益 论 与 张力 论 都 直接 从 对 来 源 的 分 析 走 向 结果 
的 分 析 , 而 没有 认真 地 将 意识 形态 作为 一 个 互动 的 符号 体 
系 一 一 当做 互相 影响 的 意义 模式 一 一 来 检验 。 论 题 当 然 已 经 提 
出 来 了 ;在 内 容 分 析 家 中 ,它们 甚至 得 到 了 说 明 。 但 是 这 些 提 到 
的 东西 是 为 了 闭 述 ,不 是 归于 其 他 的 主题 ,也 没有 归于 任何 一 种 
语义 学 埋 论 ,而 是 或 倒退 到 它们 反映 的 效果 ,或 推进 到 它们 会 至 
曲 的 社会 现实 。 结 果 , 意 识 形 态 如 何 将 情绪 转变 为 有 意义 的 东 
西 , 因 而 使 之 在 社会 上 流行 , 文 个 问题 被 一 个 粗糙 的 装置 短路 
了 。 这 个 装置 以 这 样 一 种 方式 将 特别 的 符号 与 特别 的 张力 (或 
是 利益 ) 相 提 并 论 :在 这 种 方式 中 ,前 者 是 由 后 者 中 派生 出 来 的 
这 一 事实 似 于 仅仅 是 个 常识 -一 或 者 至 少 是 弗 洛 伊 德 和 马克 思 
主义 之 后 的 汕 识 。 假 如 分 析 家 足够 熟练 ,这 种 分 析 也 接近 于 实 
情 , 但 联系 并 没有 由 此 得 到 解释 而 仅仅 是 演绎 。 引 起 意识 形 
态 态 度 的 社会 心理 压力 与 通过 蕊 给 予 这 种 态度 以 公众 存在 的 复 
杂 的 符号 结构 之 了 交 关 系 的 性 质 , 过 于 复杂 以 至 于 不 能 依靠 一 个 
模糊 而 且 末 经 检验 的 情绪 化 概念 来 理解 。 








也 ”也 许 在 这 类 侧面 战术 流派 中 最 让 人 印象 深刻 的 实力 巡回 演出 是 调 森 ' 菜 特 
斯 的 4 布尔 什 维 主义 研究 六 纽 约 ,1953)。 
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之 遥 ) 蔡 代 逝 者 再 次 游人 神 的 世界 时 , 剧 中 人 物 永远 是 不 朽 的 。 
亲属 称谓 


从 形式 上 说 ,巴厘 人 的 亲属 称谓 在 类 型 上 是 相当 简单 的 , 属 
于 技术 上 称 为 "夏威夷 的 (Hawaiian) 或 * 辈 份 的 "(Generationa]) 
种 类 。 在 这 种 体系 中 ,一 个 人 根据 他 自己 的 华 份 关系 而 将 其 亲 
属 分 类 。 这 就 是 说 ,兄弟 姐妹 、 继 兄弟 姐妹 、 堂 表 兄 弟 姐 妹 ( 太 他 
们 的 配 俩 的 兄弟 姐妹 等 ) 都 被 归 为 一 类 ,使 用 同样 称呼 ;任何 一 
方 的 所 有 坡 秽 姑 姨 在 称 请 上 都 类 同 父母 ;同样 所 有 兄弟 .姐妹 、 
堂 表 兄 弟 姐 妹 的 子女 (这 一 个 或 是 男 一 个 的 侄 移 ) 也 与 自己 的 孩 
子 身份 一 致 ;同样 ,由 此 下 漳 , 孙 子女 .曾孙 子女 等 裴 份 ,上 浏 到 
祖 .曾祖 非 等 。 对 任何 一 个 特定 人 物 来 说 ,总 体 画 面 是 一 个 由 
亲戚 组 成 的 分 层 蛋糕 ,每 一 层 包括 不 同 的 一 代 亲 人 一 一 该 人 物 
的 父母 辈 或 子女 辈 ,或 祖辈 ,或 孙 非 ,等 等 ,他 自己 那 一 层 作 为 计 
算 的 起 点 ,刚好 处 于 蛋糕 的 中 间 。.Q 

既然 存在 着 这 样 一 种 体系 ,关于 它 在 巴厘 社会 运作 方式 的 
最 有 意义 (并 且 是 最 不 寻常 的 ) 的 事实 ,是 它 所 拥有 的 称谓 从 来 
不 在 呼叫 中 使 用 ,而 只 是 提 及 ,而 且 也 并 不 经 常 被 提 及 。 除 了 极 
少数 的 例外 ,一 个 人 实际 上 不 会 呼叫 他 的 父亲 (或 报 伯 ) 为 “ 父 
亲 ”, 不 叫 他 的 孩子 (或 是 侄 暑 / 便 复 女 ) 为 "孩子 " ,不 叫 他 的 兄 第 
(或 是 堂 表 兄 弟 ) 为 “兄弟 " ,等 等 。 在 辈 份 上 小 于 自己 的 亲戚 的 
称谓 形式 甚至 并 不 存在 ;虽然 辈 份 长 于 自己 的 亲戚 的 称谓 是 存 


第 ”从 实际 角度 看 ,巴厘 体系 (或 者 ,在 所 有 的 可 能 性 中 ,任何 一 个 其 他 的 体系 ) 
都 不 是 纯粹 斐 份 的 ;但 是 此 处 的 目的 仅仅 是 对 这 一 体系 做 个 总 体 的 概览 ,而 不 是 
它 的 精确 的 结构 。 作 为 完整 的 称谓 体系 ,参见 HH. 和 C. 格 尔 获 :巴厘 的 从 子 名 字 》。 





在 的 ,但 是 ,就 像 个 人 名 字 一 样 ,使 用 它们 会 有 不 尊重 自己 长 埋 
的 感觉 。 事 实 上 ,即使 是 指 涉 形式 ,也 只 是 在 特别 需要 交流 关于 
亲属 关系 的 信息 时 , 才 使 用 几乎 从 来 不 作为 区 分 人 的 一 般 手 段 。 

在 公众 话语 中 出 现 亲 属 称谓 ,只 是 在 对 某 种 问题 的 回答 中 ， 
或 是 对 已 经 发 生 的 或 是 估计 要 发 生 的 某 种 事件 的 描述 中 ,现存 
的 亲属 关系 是 与 之 相关 的 一 条 信息 。( 你 要 去 参加 瑞 格 瑞 格 父 
亲 "的 狂 牙 仪式 吗 ?“ 是 的 ,他 是 我 的 “兄弟 "。) 所 以 ,在 家 里 称 
呼 和 指 涉 的 模式 ,在 本 质 上 不 比 在 村 庄 中 更 亲密 或 是 更 能 表现 
了 亲属 关系 。 只 要 一 个 人 长 大 到 足够 的 岁数 (比如 六 岁 ,这 自然 
不 是 都 一 样 的 ) ,他 就 能 够 使 用 同样 的 称谓 一 一 从 子 名 、 社 会 地 
位 头衔 或 公众 称号 一 一 称呼 他 的 父母 ,其 他 任何 一 个 认识 他 的 
父母 的 人 也 用 这 个 称谓 称呼 他 们 ,并 依次 称 他 们 为 瓦 雅 恩 、 克 图 
特 或 是 其 他 的 名 字 。 而 且 甚至 更 确定 的 是 ,他 在 提 到 他 的 父母 
时 ,无 论 他 们 是 否 听 到 或 是 在 外 边 ,他 也 要 使 用 这 个 户外 流行 的 
称谓 。 

简 而 言 之 ,巴厘 人 的 亲属 称谓 体系 主要 用 分 类 而 不 是 面 对 看 
的 习惯 用 语 来 确定 个 人 ,把 他 们 作为 社会 场 中 的 地 域 居民 ,而 不 
是 社会 互动 中 的 同伴 。 它 的 功能 几乎 完全 是 一 个 文化 地 图 ,依据 
它 , 某 些 人 能 够 被 定位 ,而 另 一 些 人 ,由 于 不 属于 这 个 地 图 上 的 景 
观 而 不 能 被 定位 。 当 然 ,一旦 个 人 在 这 一 结构 中 的 位 置 被 确定 , 某 
些 恰当 的 人 际 行为 的 概念 也 会 随 之 产生 。 但 是 关键 在 于 ,在 具体 
的 实践 中 ,亲属 称谓 实质 上 完全 被 应 用 于 确定 身份 ,而 不 是 应 用 
于 行为 ,因为 在 形成 定位 中 ,其 他 符号 功能 起 了 主导 作用 .2 与 亲 


名” 作为 一 种 鲜明 的 ,与 在 这 里 提 到 的 类 似 的 、 介 于 "顺序 "与 "人 物 设 计 " 之 间 
的 亲属 称谓 ,参见 D. 施 奈 德 和 (;. 量 门 斯 区 亲属 称谓 与 美 鸡 的 亲属 体系 ?, 载 & 美 国 
人 类 学 家 》, 第 57 着 (1955) ,第 L195 一 1208 页 。 
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属相 关 的 社会 规范 ,虽然 足够 真实 ,但 是 即使 是 在 亲属 群体 自身 
(家 庭 、. 家 族 . 世 系 ) 中 ,也 是 习惯 性 地 被 更 具 文化 优势 与 宗教 . 政 
治 或 所 有 最 基础 的 社会 分 层 所 瞧不起 。 

虽然 在 形成 时 时 刻 刻 都 在 进行 的 社会 交往 方面 它 只 是 扮演 
了 一 个 从 属 的 角色 ,但 是 亲属 称谓 体系 ,就 和 个 人 命名 体系 一 
样 ,对 巴厘 的 人 的 观念 ,做 出 了 尽管 是 间接 的 但 却 是 重要 的 贡 
献 。 因 为 ,作为 一 个 有 意义 的 符号 体系 , 它 同 样 体现 了 一 种 概念 
结构 ,个 人 {包括 自己 及 其 他 人 ) 由 此 得 到 理解 ;一 种 概念 结构 ， 
与 另 一 些 所 体现 的 概念 结构 明显 一 致 , 它 有 着 不 同 的 建构 及 不 
间 的 取向 。 在 此 ,同样 ,其 主旨 是 通过 形式 的 重复 形式 达到 时 间 
的 永恒 。 

这 一 重复 通过 我 还 必须 提 到 的 巴厘 亲属 称谓 的 特征 来 实 
现 : 在 特定 人 物 的 上 三 代 及 下 三 代 中 ,称谓 成 为 可 以 互相 通用 
的 , 这 就 是 说 ,“ 曾 祖父 "与 “曾孙 ”是 同一 个 称谓 : 库 姆 皮 
(kumpi)。 这 两 代 人 和 构成 他 们 的 个 人 ,在 文化 上 是 互 为 等 同 
的 。 一 个 人 象 任性 地 ,向 上 等 同 于 最 远 的 祖先 ,向 下 等 同 于 最 远 
的 后 代 , 他 有 可 能 把 他 们 当做 活 大 而 与 他 们 互动 。 

实际 上 ,这 种 可 以 互相 通用 的 称谓 可 以 向 前 推 四 代 , 甚 至 还 
要 多 。 但 是 因为 极 少 出 现 一 个 人 和 他 的 高 祖父 (或 是 玄孙 ) 同 时 
在 世 , 这 一 连续 只 有 理论 意义 ,而 且 大 多 数 人 甚至 不 知道 还 有 这 
类 称谓 。 这 正 是 四 志 同 堂 ( 即 ,特定 人 物 自 己 加 上 三 代 或 下 三 
代 ) ,被 认为 是 一 个 可 以 获取 的 理想 的 ,圆满 的 人 生 形象 ,就 像 我 
们 的 人 生 七 十 古来 稀 一 样 , 库 姆 皮 一 库 姆 皮 称 谓 ,对 它们 做 出 了 
突出 的 文化 注解 。 

围绕 着 死亡 进行 的 仪式 进一步 强调 了 这 个 注解 。 在 一 个 人 
的 葬礼 上 ,所 有 他 的 在 非 份 上 低 于 他 的 亲属 , 先 在 他 的 棺材 前 ， 
然后 在 他 的 墓前 ,都 要 以 印度 教 的 以 手掌 放 在 额 上 的 方式 对 他 
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扣留 不 走 的 灵 强 表示 和 敬仰。 但 是 这 个 绝对 的 义务 ,几乎 是 葬礼 
上 神圣 的 核心 ,在 第 三 代 也 就 是 他 的 “ 孙 辈 "突然 停止 了 。 他 的 
" 重 孙 辈 "是 他 的 库 姆 皮 ,就 像 他 也 是 他 们 的 库 姆 皮 一 样 ,所 以 巴 
主人 说 ,他 们 并 不 比 他 辈 份 低 , 而 是 “ 则 龄 "。 正 因为 如 此 ,他 们 
不 仅 不 被 要 求 对 他 的 灵魂 表示 敬 人 ,而 且 他 们 还 被 公开 地 禁 正 
这 样 做 。 一 个 人 只 对 神 禄 祷 , 则 样 还 只 对 他 的 长 辈 而 不 是 对 他 
的 同辈 和 晚 莫 祈祷。 号 

巴 功 的 亲属 称谓 ,因而 不 仅 依据 某 个 社会 角色 把 人 划分 为 
不 同 的 非 份 层 , 它 使 这 些 不 同 层次 弯曲 成 为 连续 的 表面 , 它 使 最 
低 与 最 高 联接 起 来 ,因此 ,与 其 说 它 是 一 个 分 层 蛋 糕 的 形象 ,不 
如 说 是 分 为 “自己 ”“ 父 母 "“ 祖 父母 "“ 库 姆 皮 ”“ 孙 子女 "和 
“子女 "等 六 个 平行 圈 的 圆柱 体 ,这 样 可 能 更 精确 一 些 。“ 在 第 一 
印象 中 ,似乎 是 历时 形式 (diachronic) 的 ,强调 无 止境 的 代 的 推 
进 ,但 实际 上 是 要 断言 这 样 一 种 推进 在 根本 上 属于 虚构 一 一 至 
少 是 不 重要 的 。 序 列 的 感觉 ,在 时 间 流 失 中 代 代 相传 的 感觉 是 
一 种 幻觉 ,产生 于 对 这 种 亲属 称谓 体系 的 观察 , 它 仿佛 被 用 于 系 
统 表 现 一 个 人 在 老化 及 死亡 过 程 中 与 他 亲属 之 间 面 对 面 的 互动 
的 性 质变 化 一 一 如 果 不 是 大 多 数 ,的 确 有 许多 这 样 的 体系 被 使 


必 同辈 的 老人 也 像 晚 辈 一 样 ,由 于 同样 的 理由 ,当然 不 必 向 他 祈祷。 

好 ”超出 库 姆 皮层 次 的 称谓 的 继续 似乎 可 能 提出 对 这 种 观点 的 驳斥 。 但 是 事 
实 上 , 它 正 是 支持 了 这 种 观点 。 因 为 具有 在 极 少 的 例子 中 ,一 个 人 有 (“真正 的 "或 是 
“分 类 上 的 ”) 玄 孙 { 蕊 拉 布 [kelab]}) 长 大 到 了 可 以 在 他 死亡 时 对 他 祈祷 ,而 且 , 这 个 扩 
子 被 禁止 这 样 做。 但 是 这 不 基因 为 他 与 死者 是 "同样 年 龄 ", 击 是 因为 他 晨 一 个 ( 甘 
份 上 的 ) 长 者 一 一 即 相当 于 死者 的 “父亲 "”。 同 样 , 一 个 长 寿 得 有 一 个 玄孙 一 一 这 个 
委 孙 度 过 了 跑 儿 期 后 天 折 了 一 一 的 老人 ,将 要 一 一 独自 一 一 在 孩子 的 幕 前 祈祷, 因 
为 这 个 孩子 比 他 年 长 { 一 辈 )。 麻 则 上 同样 的 模式 在 更 遥远 的 斐 份 中 使 用 , 当 巴 运 人 
不 使 用 亲属 称谓 提 及 死者 或 是 未 出 生 的 人 时 ,问题 变 成 完全 是 理论 上 的 :“ 候 如 我 们 
有 的 话 , 我 们 就 会 那么 称呼 他 们 ,对待 他 们 ,我 们 从 没 这 么 做 过 。" 
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用 。 当 一 个 人 把 它 看 成 是 有 关 人 类 可 能 有 的 亲密 关系 类 型 的 常 
识 分 类 时 ,看 成 是 亲人 自然 群体 的 分 类 时 ,就 像 巴 厘 人 所 做 的 那 
样 ,很 明显 , 贺 柱 体 的 不 同 层面 所 代表 的 不 过 是 活着 的 人 们 中 间 
的 辈 份 顺序 , 仅 此 而 已 。 它 们 描绘 了 共存 的 世代 之 闻 的 精神 (与 
此 相同 的 还 有 结构 上 的 ) 关 系 ,而 不 是 一 些 互相 继承 的 辈 份 在 一 
个 不 重复 的 历史 进程 中 的 位 置 。 


从 子 名 字 


如 果 说 个 人 名 字 仿 佛 被 作为 军事 秘密 对 待 ,排行 名 字 主 要 
用 于 儿童 与 青少年 ,而 亲属 称谓 至 多 也 只 是 偶尔 使 用 ,而 且 仅 仅 
是 为 了 进一步 的 区 分 ,那么 ,巴厘 人 如 何 互相 称呼 和 提 及 ? 对 于 
农民 大 众 来 说 ,答案 是 :用 从 子 名 字 。 包 

一 对 夫妻 的 第 一 个 孩子 一 卫 命 名 ,人 们 就 开始 以 瑞 格 瑞 格 、 
普 拉 或 给 这 个 孩子 取 的 任何 名 字 “ 的 父亲 ”和 谁谁 “的 母亲 "来 称 
呼 及 提 到 他 们 。 他 们 一 直 被 这 样 称呼 (而 且 他 们 自己 也 这 样 称 
呼 他 们 自己) ,直到 他 们 的 第 一 个 孙子 女 诞生 ,在 此 时 他 们 将 要 
开始 被 称呼 及 提 及 为 : 苏 达 、 利 利 尔 或 是 其 他 任何 一 个 名 字 的 
“祖父 < 和”* 祖 母 " ;而 且 如 果 他 们 活 到 见 到 他 们 的 第 一 个 曾孙 , 同 


样 的 称呼 改变 还 会 发 生 。$ 因 而 ,在 “自然 "的 从 库 姆 皮 到 库 姆 皮 


汇 ” 人 称 代词 是 另 -- 种 可 能 性 ,而 且 的 确 可 能 被 考虑 为 个 人 定义 的 单独 的 象征 
规则 。 但 是 事实 上 ,无 论 何 时 只 要 可 能 ,也 往往 避免 使 用 它们 ,常常 是 以 某 种 表达 上 
的 不 方便 为 代价 。 

仿 ” 这 种 使 用 个 人 名 学 作为 从 子 名 字 的 组 成 部 分 的 司法 ,与 我 前 面 所 说 的 这 类 
名 字 不 作 公众 使 用 的 观点 并 不 矛盾 。 这 个 "名 字 " 人 在 这 里 只 是 个 人 使 用 从 子 名 字 的 
一 部 分 ,而 不 是 , 邮 使 在 延伸 意义 上 也 不 是 ,给 一 个 巷子 取 的 名 字 的 一 部 分 ,这 个 该 
子 的 这 个 名 字 纯 粹 是 用 来 作为 一 个 参考 ,而 且 没 有 一 一 就 我 所 能 说 的 而 言 一 一 任何 
独立 的 象征 性 价值 。 如 果 这 个 护 子 死 了 了 ,甚至 是 在 婴儿 期 ， 从 子 名 字 通 常 也 保留 不 
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的 四 代 的 生命 阶段 中 ,一 个 人 为 人 所 知 的 称谓 将 要 改变 三 次 , 先 
是 他 自己 ,次 是 至 少 是 他 的 子女 之 一 ,最 后 至 少 是 他 的 孙子 女 之 
一 养育 了 后 代 。 

当然 ,许多 人 ,如 果 不 是 大 多 数 人 的 话 , 既 设 能 活 这 人 么 久 ,也 
没有 多 子女 的 福气 。 何 况 ,广泛 不 同 的 其 他 因素 也 参与 进来 ,使 
这 幅 简 单 的 画面 变 得 复杂 化 。 投 开 细 微 之 处 不 谈 ,关键 在 于 我 
们 在 此 有 了 一 个 在 文化 上 极其 成 熟 . 在 社会 方面 格外 有 影响 的 
从 子 名 字 系 统 。 它 对 个 体 的 巴 麻 人 关于 自己 与 他 熟悉 的 人 的 感 
党 有 什么 样 的 影响 呢 ? 

它 的 第 一 个 作用 是 使 夫妻 之 间 相 互 等 同 , 非 常 类 似 我 们 的 社 
会 中 新 嫁 要 姓 丈 夫 的 姓 ;但 这 里 带 来 等 同 的 不 是 婚姻 ,而 是 生育 。 
象征 性 地 ,夫妻 之 间 的 联系 是 通过 他 们 对 子女 .孙子 女 .曾孙 子女 
的 共同 关系 来 表现 的 ,而 不 是 通过 妻子 进 人 丈夫 的 "家庭 “在 婚 
姻 多 数 是 内 部 通婚 的 情况 下 ,她 通常 是 属于 这 个 家 族 的 ) 来 表达 。 

这 种 丈夫 一 妻子 一 一 或 者 ,更 精确 地 说 是 父亲 一 母亲 
成 对 的 关系 有 着 非常 突出 的 经 济 政治 和 精神 的 重要 性 。 它 事 
实 上 是 基本 的 社会 基石 。 单 个 的 人 不 能 参与 村 委 会 ,在 那里 席 
位 是 按 已 婚 夫妻 授予 的 ;而 且 ,很 少 有 例外 ,只 有 当 了 父亲 的 男 377 
人 才能 在 这 里 发 挥 影响 。( 实 际 上 ,有 些 男 人 甚至 只 有 在 有 了 孩 
子 之 后 才 被 授予 席位 。) 后 关 群 .志愿 组 织 灌溉 会 社 . 寺 庙 信徒 
群体 ,等 等 ,也 不 例外 。 实 质 上 ,当地 所 有 的 活动 ,从 宗教 到 农 
业 ,都 是 以 配偶 为 单元 参加 的 ,男性 头 担 茶 些 任务 ,女性 作为 锌 
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变 ; 取 了 名 字 的 孩子 在 称呼 及 提 太 他 的 父亲 和 母亲 时 用 的 是 从 子 名 字 ,他 完全 没有 
意识 到 其 中 包含 着 他 自己 的 名 字 ; 这 里 没有 这 样 的 意思 , 即 ,这 个 名 字 被 包含 在 他 父 
母 或 祖父 母 的 从 于 名 字 中 的 孩子 ,因为 这 一 原因 就 与 他 的 没有 将 名 字 包 含 在 他 们 的 
从 子 名 字 中 的 兄弟 有 任何 不 同 , 或 是 有 任何 特权 ;不 能 将 从 子 名 字 中 包含 的 名 字 玖 
成 更 疼爱 或 是 更 能 十 的 孩子 名 字 , 等 等 。 
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充 。 从 了 了 名 于 通过 将 夫妇 的 直系 后 代 的 名 字 包 括 进 他 们 自己 的 
名 字 之 中 的 做 法 , 既 强 调 了 婚姻 在 地 方 社会 中 的 重要 性 ,也 强调 
了 生育 的 巨大 价值 。 

这 种 价值 ,以 -种 更 清晰 的 方式 ,在 广泛 地 使 用 从 了 名 字 的 
第 二 个 文化 结果 中 表现 出 来 :将 个 人 归 类 进 所 谓 的 (由 于 缺少 
好 的 词汇 ) 生 育 阶层 。 从 任何 人 物 的 角度 看 ,他 的 同村 人 被 分 类 
为 无 子女 的 人 ,被 称 为 玉 雅 恩 、 麦 德 ,等 等 ; 战 是 有 子女 的 人 , 称 
为 " 某 景 的 父亲 (母亲 )”; 有 朱 于 女 的 人 ,被 称 为 “ 菜 某 的 祖父 
母 "; 有 和 曾孙 于 女 的 人 ,被 称 为 “ 某 某 的 曾祖 父母 ”, 等 等 。 还 在 这 
种 等 级 划分 上 附加 了 具有 社会 等 级 性 斋 的 普 这 形象 ;无 子女 的 
人 是 靠 人 购 养 的 小 人 物 ; 某 某 的 父亲 是 指导 社 群 生活 的 积极 全 
民 ; 某 某 的 祖父 是 藏 于 幕后 的 出 谋划 策 的 受 人 尊敬 的 长 者 ; 某 某 
的 曾祖 父 是 享受 奉送 的 长 者 ,已 经 半 归 于 神 的 世界 。 在 任何 可 
能 的 情况 下 ,必须 应 用 不 同 的 机 制 调整 这 种 过 于 图 式 化 的 形式 ， 
使 之 符合 现实 ,以 便 它 规划 一 个 可 行 的 社会 阶梯 。 但 是 ,有 了 这 
些 调 整 , 它 的 确 规划 出 了 这 样 的 社会 阶梯 ,而 旦 作为 结果 ,个 
人 的 “生殖 地 位 "在 自己 和 其 他 人 看 来 是 他 的 社会 身份 的 -个 主 
要 因素 。 在 巴厘 ,人 的 生命 阶段 并 不 被 看 成 是 生物 老化 的 进程 ， 
它 几 乎 没有 受到 什么 文化 上 的 注意 ,而 是 社会 再 生 的 过 程 。 

因而 , 它 不 止 是 纯粹 的 生育 能 力 , 即 一 个 人 自己 能 生 多 少子 
女 , 这 一 点 至 关 重 要 。 有 十 个 子女 的 一 对 夫妻 并 不 比 有 五 个 子 
女 的 一 对 夫妻 更 受 尊敬 ;只 有 一 个 子女 ,而 且 这 个 子女 仍然 只 有 
一 个 子女 的 一 对 夫妻 要 比 上 述 两 者 的 地 位 都 启 。 关 键 是 再 生产 


他 ” 它 同样 强调 了 另 一 个 主题 ,这 个 证 题 与 在 此 讨论 的 所 有 个 人 定义 的 规则 在 
关 : 缴 小 性 别 之 间 的 差别 ,这 种 差别 在 涉及 大 多 数 社会 人 物 时 被 描绘 为 屁 可 以 互相 
交换 的 。 有 关 这 一 主题 的 引 人 人 瞪 的 讨论 ,可 参见 了, 忠 娄 榴 浪 达 与 包 龙 # 洛 死 斯 
特 谷 ,纽约 ,1949 年 }. 
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冲 于 困 革 马 刘 的 大 .村 笑 特 访 鸭 





的 持续 和 社区 ,保持 使 其 自身 永恒 的 能 力 ,这 个 事实 是 从 子 名字 
的 第 三 个 结果 一 一 生育 链 的 指称 一 一 所 明显 揭示 的 。 | 
从 模式 图 (图 一 ) 可 以 看 到 巴厘 人 从 子 名 字 制 度 是 如 何 概述 
这 种 链条 的 。 为 了 简便 起 见 , 我 只 是 显示 男性 从 子 名 字 , 并 且 所 
指 世 代用 英文 名 称 表示 。 我 是 为 了 强调 从 子 名 字 的 使 用 反映 的 
是 绝对 年 龄 ,而 不 是 起 名 的 后 代 的 辈 份 顺序 (或 是 人 性别 ) 这 一 事 
实 这 样 来 安排 这 个 模型 的 。 
如 图 一 所 示 , 从 子 名 字 制 勾勒 出 的 不 仅 是 生殖 地 位 ,还 有 这 379 
种 地 位 的 序列 ,追溯 到 两 代 三 伐 或 四 代 ( 非 常 偶然 地 也 会 到 五 





~ 
J \ 
p> \ 
、\ 
pe AN 
pe \ 
i \ 
一 Great-groand. \ 
< father. of. \ 
AN Joe N 





【 轿 注 ;玛丽 (Mary) 比 唐 (Den) 年 红 大 ; 乔 (Joe) 比 玛丽 、 简 (Jane) 和 唐 
年 纪 大 。 就 从 子 名 字 制 来 说 ,所 有 人 的 相对 年 龄 ,除非 他 们 作为 先 
辈 及 后 辈 , 都 是 无 关 紧要 的 。) 


~ 一 -- 


— Lisiisjleeiws -一 -mm 一 -eairaheame dm 人 一- 一 一 -一 mm ^--- 
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代 )。 哪 个 特定 的 序列 被 标识 出 来 大 部 分 是 偶然 的 :如 果 玛 路 在 
齐 之 前 出 牛 ,或 是 唐 在 玛丽 之 前 出 生 ,整个 排列 就 会 改变 。 虽 然 
作为 参照 物 的 特殊 的 个 人 以 及 得 到 符号 承认 的 特定 的 父 于 问 承 
继 关 系 吓 任意 的 ,并 不 一 定 是 因果 事件 ,但 是 这 种 序列 被 标识 出 
来 的 事实 却 强调 了 有 关 巴 厘 人 的 个 人 身份 的 重要 事实 :看 一 个 
人 并 不 因 其 祖先 是 谁 ( 由 于 死者 身上 覆盖 着 的 文化 面纱 , 那 甚至 
不 知道 是 谁 ) 而 看 他 是 谁 的 祖先 :一 个 人 被 定义 ,不 是 像 在 这 个 
世界 上 的 许多 社会 中 那样 ,依据 是 谁 生育 了 这 个 人 ,不 是 根据 这 
个 人 的 直系 的 或 远 或 近 的 先辈 ,而 是 依据 这 个 人 生育 了 谁 , 在 多 
数 情况 下 是 一 个 还 活着 的 . 半 形 成 的 个 人 ,是 自己 的 子女 孙子 
女 或 是 曾孙 子女 ;这 个 人 可 以 通过 一 套 特 殊 的 生育 联系 而 找到 
与 他 们 的 联系 将 " 乔 的 曾祖 父 “ 乔 的 祖父 和 ”“ 乔 的 父亲 ” 
联系 在 一 起 的 是 这 一 事实 :在 某 种 意义 上 他 们 合作 生育 了 
弄 一 一 奴 , 合 作 维 持 了 整个 巴厘 人 区 其 是 他 们 的 村 庄 这 个 社会 
的 新 陈 代谢 。 而 且 看 似 一 个 暂时 过 程 的 仪式 ,实际 上 是 “ 稳 态 ”， 
这 个 词 是 格雷 戈 里 ; 贝 特 森 从 物理 学 借 来 的 ,被 恰当 地 用 来 称呼 
这 一 状态 .了 在 这 种 从 子 名 字 制 中 , 全 体 人 口 的 分 类 ,依据 的 是 
其 与 一 小 类 掌握 着 迫切 的 社会 再 生 的 人 的 关系 ,以 及 这 些 人 口 
对 他 们 的 代表 一 一 这 些 人 是 一 群 即将 做 父母 的 人 。 在 这 一 方 


蝎 ”在 这 一 意义 上 ,排行 称谓 在 唱 为 精 继 的 分 析 上 .可 以 定义 为 * 堆 从 子 名 宁 ” 
并 包括 进 这 种 每 征 规则 中 :一 个 名 叫 瓦 雅 恩 . 慰 约 曼 等 等 的 人 是 一 个 没有 生育 过 的 
人 ,他 无 论 如 何 没有 后 代 。 

罗 GG. 由 特 森 ;t 巴 原 ; 一 个 稳定 状态 的 价值 体系 》, 载 杭 蒂 斯 编 :社会 结构 : 提 
交 给 拉 德 克利 夫 一 布朗 的 研究 六 纽约 ,1963) ,第 35 一 53 页 。 贝 特 森 第 一 个 指出 了 ， 
恕 果 有 些 不 够 直截了当 , 巴 原 人 思维 的 特殊 性 质 , 而 且 我 更 集中 的 分 析 主 要 是 受 划 
他 的 - - 般 性 观点 的 激励 。 回 时 参见 他 的 #I 昌 的 地 应 与 新 的 神 活 》, 载 # 德 加 大 ?日 巷 》 
第 17 期 (1937), 第 219 一 307 仙 。[ 现 已 在 J 贝 类 编 :传统 的 巴 夺 文化》( 纽 约 ， 
1970) 中 重印 ,第 384 一 402 页 ;第 111 一 136 页 ,] 
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滋 二 要 意 下 弄 的 大 汉 阿 穆王 为 





面 ,即使 是 在 人 类 状态 下 生存 时 间 最 长 的 曾祖 辈 ,也 不 过 是 永恒 
现在 的 一 个 组 成 阶段 。 


地 位 头衔 380 


理论 上 ,巴厘 的 每 一 个 人 (或 者 是 几乎 每 一 个 人 都 有 着 这 
个 或 那个 头衔 Ida Bagus .Gusti .Pasek .Dauh , 等 等 一 一 每 一 
个 头衔 都 将 他 们 放 在 赛 括 巴 厘 的 地 位 阶梯 的 一 个 特殊 的 档次 
上 ;每 一 个 头衔 对 每 一 个 人 及 所 有 的 人 来 说 都 代表 着 文化 上 或 
高 或 低 的 一 个 特殊 的 等 级 ,因此 全 体 人 口 都 被 归 类 进 一 套 一 致 
的 社会 等 级 中 。 实 际 上 ,正如 那些 试图 要 分 析 这 种 称谓 体系 的 
人 所 发 现 的 那样 , 傅 形 要 更 为 复杂 。 

事情 并 不 简单 地 就 是 少数 低地 位 的 村 民 宣 称 的 那样 ,他 们 
(或 是 他 们 的 父母 ) 不 知 怎么 地 “忘记 了 "他 们 的 头衔 是 什么 ;也 
并 不 在 于 头衔 的 等 级 在 一 个 地 区 与 在 另 一 个 地 区 不 一 致 ,甚至 
经 常 因为 本 地 合作 者 不 同 而 不 一 致 ;也 不 在 于 一 一 尽管 他 们 有 
世袭 基础 一 一 仍然 有 办 法 改变 这 些 头 衡 。 这 些 不 过 是 (并 非 没 
有 意义 的 ) 与 这 一 体系 的 日 常 功 能 有 关 的 细节 。 关 键 在 于 地 位 
头衔 并 不 与 群体 相连 而 是 只 与 个 人 相关 .9 

媚 厘 的 社会 地 位 ， 或 者 至 少 是 由 头衔 确定 的 某 种 地 位 ， 是 
一 项 个 人 特征 ; 它 独立 于 任何 社会 结构 因素 。 当 然 它 有 着 现实 
重要 性 ， 而 这 些 是 通过 从 亲属 群体 到 政府 机 构 的 广泛 多 样 的 社 





鲍 ” 既 不 知道 在 巴 厚 发 现 了 多 少 不 同 的 头衔 ,也 不 知道 有 多 少 人 拥有 同一 个 头 
衔 ,因为 没有 对 这 种 称谓 的 统计 。 在 我 进行 深入 细致 研究 的 东南 巴厘 的 四 个 村 庄 中 
总 共有 三 二 二 个 头衔 ,其 中 用 得 最 多 的 一 个 由 二 百 五 十 个 村 民 使 用 ,用 得 最 少 的 一 
个 由 - -个 人 使 用 .典型 的 数字 是 一 个 头衔 大 约 有 五 十 或 六 于 人 使 用 。 人 参见 C. 格 尔 
苞 ;《 提 和 希 干 ;一 个 巴 雇 村 上 庄 》。 
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-一 


会 安排 来 形成 并 表达 的 。 但 是 Dewa、Pulosari，Pring， 或 者 
Maspadan 这 些 头 衡 基 本 上 只 根据 世袭 的 权利 来 使 用 ， 并 要 求 
与 之 相关 的 不 同 的 公众 标志 。 它 并 不 发 挥 任何 特殊 作用 ， 不 属 
于 任何 特殊 的 群体 或 是 占据 任何 特殊 的 经 济 、 政 治 或 是 宗教 权 
利 。 

地 位 头衔 体系 纯粹 是 一 个 和 名誉 体系 。 根 据 自己 的 头衔 .你 
可 以 根据 一 个 人 的 头衔 精确 地 知道 在 社会 公共 生活 的 每 -一 个 实 
际 方面 ,你 要 以 什么 样 的 态度 去 对 待 他 太 他 以 什么 态度 对 待 你 ， 
不 论 你 们 所 拥有 的 任何 其 他 社会 联系 及 你 对 他 的 具体 看 法 .已 
厘 的 礼俗 高 度 发 达 , 并 且 严 格 控制 着 社会 行为 的 外 在 形式 ,这些 
社会 行为 几乎 覆盖 着 日 常生 活 的 整个 范围 。 语 言 风格 ,姿态 、 服 
人 饰 . 饮 食 、 婚 姻 甚至 房屋 修建 ,墓地 及 火药 方式 ,都 依据 精确 的 行 
为 方式 准则 ;这 些 主要 不 是 产生 于 对 社会 风雅 的 热情 ,而 是 产生 
于 某 种 相当 深远 的 超自然 考虑 。 

这 种 形成 于 地 位 涉 衡 体系 中 的 人 的 不 平等 太 其 所 表现 的 礼 
仪 体 系 , 它 既 不 是 道德 上 的 ,也 不 是 经 济 上 的 ,也 不 是 政治 上 
的 它 是 宗教 十 的 , 它 所 反映 的 是 日 常 互动 中 的 神 的 秩序 ,这 
种 互动 从 这 个 观点 看 是 一 种 礼仪 形式 被 认为 是 依据 神 的 秩序 模 
式 化 了 的 。 一 个 人 的 头衔 并 不 标志 着 他 的 财富 .他 的 权力 或 是 他 
的 道德 声望 ,标志 的 是 他 的 精神 气质 ;与 他 的 世俗 地 位 之 加 的 不 
谐 调 可 能 是 巨大 的 .巴厘 的 有 些 最 伟大 的 权贵 人 士 受到 的 是 最 
粗暴 的 待遇 ,受到 最 体贴 待遇 的 反而 是 一 些 最 不 受 蕊 和 里 的 人 -从 
巴厘 人 的 精神 中 很 难 发 现 比 马 基 雅 弗 利 的 评论 更 多 的 东西 ,他 
认为 :头衔 所 反映 的 不 是 人 所 有 的 名 誉 ,而 是 人 赋予 头衔 的 声 


2 
所 


在 理论 一 一 巴厘 人 的 理论 一 一 上 ,所 有 的 头衔 都 来 自 神 。 
每 一- 个 头衔 都 是 父子 传递 。 并 不 是 从 来 没有 过 变化 ,就 像 菜 种 
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第 十 四 


神圣 的 传家宝 ,不 同 头衔 的 荣誉 价值 的 不 同 源 于 拥有 头衔 者 遵 
守 着 在 这 个 等 级 中 形成 的 精神 规定 的 程度 。 拥 有 一 个 头衔 是 同 
意 ,至 少 是 默认 ,要 达到 神圣 的 行为 标准 ,至 少 是 接近 这 些 标准 ， 
而 且 不 是 所 有 的 人 都 能 做 公 同 样 的 程度 。 结 果 就 出 现 了 头衔 和 
拥有 头衔 者 的 不 协调 ,相对 于 社会 地 位 的 文化 地 位 ,在 此 再 一 
次 反映 了 与 神 的 距离 

与 几乎 每 一 个 头衔 相 联 系 的 是 一 个 或 一 系列 在 本 质 上 非常 
具体 的 传奇 事件 ,涉及 的 是 拥有 这 个 头衔 的 这 个 人 或 另 一 个 人 
某 些 在 神圣 事件 土 的 失策 。 这 些 失 策 一 一 我 们 很 难 称 之 为 罪 
过 一 被 认为 表明 了 这 个 头衔 贬值 的 程度 ,从 一 个 完全 是 超 自 
然 的 地 位 失落 的 距离 ,从 而 (至 少 是 以 最 一 般 的 方式 ) 规 定 了 它 
在 声望 的 整体 范围 内 的 位 置 。 特 殊 的 (如 果 是 神话 土 的 ) 地 理 迁 
移 ,不同 头衔 的 通婚 ,军事 上 的 失败 ,违犯 服丧 礼仪 ,仪式 上 的 失 
误 ,等 等 ,都 被 视 为 将 头衔 在 或 多 或 少 的 程度 土 降 等 :对 低 等 级 
的 头衔 来 说 降低 的 程度 比较 大 ,对 高 等 级 的 头衔 来 说 降低 的 程 
度 比较 小 。 

尽管 表面 如 此 ,但 是 这 种 不 平衡 的 败 落 ,在 本 质 土 荆 不 是 道 
德 的 现象 也 不 是 历史 的 现象 。 它 不 是 道德 现象 ,是 因为 被 认为 
引发 这 种 败 落 的 事件 ,尤其 是 在 巴厘 ,大 体 + 不 是 那 一 类 被 判断 
为 非 道德 的 事件 ,而 与 此 同时 真正 的 道德 问题 (残忍 . 背 信 弃 义 、 
不 诚实 . 蒂 治 } 所 损害 的 仅仅 是 随 其 所 有 者 消失 的 名 声 , 而 不 是 
保留 下 来 的 头衔 。 它 不 是 历史 现象 ,是 因为 很 久 以 前 断 续 地 发 
生 的 这 些 事 件 ,并 不 是 造成 现实 的 原因 ,而 是 对 其 性 质 的 表述 。 
关于 头衔 降级 事件 的 重要 事实 ,不 在 于 它们 发 生 在 过 去 ,甚至 不 
在 于 它们 发 生 过 ,而 是 它们 带 来 降级 。 它 们 既 不 是 现存 状态 形 
成 过 程 的 公式 化 表述 ,也 不 是 对 之 做 出 的 道德 判断 (巴厘 人 对 这 
两 种 智力 演练 的 哪 一 种 都 没有 表现 出 很 大 的 热情 ); 它 们 是 对 人 
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这， 可 夫 的 大 , 尘 周 和 和 行为 





38 


a 


类 社会 形态 与 神 的 模式 之 间 的 基本 关系 的 意象 ,从 本 质 上 看 ,这 
个 人 类 社会 形态 是 对 这 个 模式 的 不 完美 表达 一 一 在 某 些 方面 比 
另 一 些 方面 更 不 完美 。 

但 是 ,在 谈 完 关于 头衔 体系 的 自主 性 之 后 ,如 果 设 和 想 宇 市 模 
式 与 社会 形式 之 问 存 在 这 种 关系 ,如 和 何 才能 精确 地 理解 它 ?如 果 
完全 以 宗教 概念 和 关于 个 体 人 中 间 在 精神 价值 上 有 着 内 在 差异 
的 理论 为 基础 ,那么 头衔 体系 ,与 我 们 从 外 部 观察 这 个 社会 而 称 
之 为 权力 .影响 .财富 .点 望 等 等 暗含 在 社会 分 工 里 的 “现实 "如 何 
联系 起 来 ? 简 而 言 之 ,真正 的 社会 控制 制度 如 何 适 应 一 个 完全 独 
立 于 它 的 声望 等 级 体系 .以 便 考虑 并 确实 支持 它们 之 问 在 事实 上 
获得 的 松散 的 和 普遍 的 互相 关联 的 关系 ?答案 是 :通过 相当 灵 妃 
地 玩弄 -- 种 把 戏 , 即 以 某 种 熟练 的 手法 ,改变 从 印度 引进 的 、 并 已 
经 适应 当地 口味 的 著名 的 文化 制度 一 一 种 姓 制度 ,巴厘 人 把 种 媳 
制度 运用 到 一 堆 极 其 杂乱 的 地 位 网 格 里 ,使 它 有 着 简单 的 形式 ， 
似乎 是 自然 地 从 其 中 生长 出 来 的 ,但 实际 上 是 强加 其 上 的 ， 

就 如 同 在 印度 一 样 ,种 姓 制度 大 体 上 包含 善 四 个 类 别 一 一 
婆罗 门 . 简 帝 利 , 鼎 舍 . 首 陀 罗 一 一 按 声望 降级 次 序 排 列 ,而 且 前 
三 个 等 级 { 在 巴厘 称 之 为 Triwangsa 一 一 “二 种 人 ”) 确 定 为 处 于 
平民 阶级 的 第 四 等 级 之 上 的 精神 上 的 贵族 。 但 是 ,种 姓 制 度 在 
巴厘 自身 不 是 划分 地 位 的 文化 手段 ,而 是 将 头衔 制度 已 经 划分 
出 来 的 地 位 互相 联接 起 来 的 文化 手段 。 通 过 简便 地 (从 某 种 意 
义 上 说 是 都 过 于 简便 了 ) 区 分 绵羊 和 山羊 ,第 二 等 羊 和 第 等 
苇 , 第 三 等 羊 和 第 二 等 羊 多 , 它 真实 地 概括 了 这 个 制度 的 暗示 精 





全 ”种 姓 分 类 经 常 还 有 次 -级 分 类 ,特别 基山 地 位 的 人 ,分 成 三 个 等 级 一 一 取 
商 utma .中 等 madia\ 低 等 nista 一 一 种 姓 头 衔 在 整体 分 类 中 被 适当 地 进行 次 -级 的 
分 类 。 对 巴厘 社会 等 级 制度 的 全 而 分 析 一 一 在 形式 上 就 像 印 度 的 制度 孝 样 波 利 尼 
西亚 化 一 一 不 能 在 此 进行 ， 
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各 着 的 大 , 寺 阳 各行 沁 





巧 的 比较 、 人 们 并 不 互相 把 对 方 看 做 刹 帝 利 或 者 首 陀 罗 ， 但 是 
看 做 ， 比 方 说 ，Dewa 或 者 Kebun Tubuls， 仅 仅 用 剩 帝 利 一 首 
陀 罗 的 区 别 ， 并 且 为 了 社会 组 织 的 目的 ， 来 总 体 表 达 比 较 等 
级 , 这 种 等 级 是 由 将 Dewa 归 和 人 着 帝 利 的 头衔 ， 将 Kebun 
Tubuls 归 为 首 陀 罗 的 头衔 产生 的 。 种 姓 制度 不 是 应 用 于 人 的 
标签 ， 而 是 应 用 于 人 所 拥有 的 头衔 一 一 它们 表述 了 声望 体系 的 
结构 ; 另 -- 方 面 ， 头 衔 是 应 用 于 个 体 人 的 标签 一 一 它们 将 人 置 
于 这 个 结构 之 中 。 头 衔 的 种 姓 分 类 的 程度 与 权力 、 财 富 及 道德 
声望 的 社会 分 布 一 一 即 社会 等 级 制度 一 六 是 一 致 的 ， 该 社会 被 
认为 组 织 有 序 各 类 人 有 各 类 人 的 位 置 : 精神 价值 与 社会 地 位 
是 符合 的 。 

从 有 关 符 号 形式 的 具体 用 法 上 ,可 以 看 出 头衔 与 种 姓 在 功 
能 上 的 区 别 是 显而易见 的 。 在 Triwangsa 贵族 中 ,除了 某 些 例 
外 ,并 不 使 用 从 子 名 字 ,而 是 用 个 人 头衔 来 作为 他 或 她 的 主要 称 
呼 和 指 代称 谓 。 人 们 称 一 个 人 为 Ida Bagus、Njakan 或 是 Gusi 
《不 是 婆罗 门 . 刹 帝 利 或 中 使), 提 到 他 时 也 用 同样 的 称谓 ,有 时 
加 上 排行 名 ,以便 更 精确 地 区 分 (Ida Bagus Made, Njakan Njo- 
man, 等 等 )。 在 首 陀 罗 阶 层 , 头 衡 只 用 来 提 到 菜 人 市 不 用 于 称 
呼 ,而且 主要 是 用 来 提 及 外 村 庄 而 非 本 村 庄 的 人 ,外 村 人 的 从 子 
名 字 可 能 无 人 知道 ,或 者 即便 知道 ,也 被 认为 用 来 称呼 非 本 村 人 
显得 过 于 亲近 。 在 本 村 内 , 提 及 某 人 时 使 用 首 陀 罗 的 头衔 仅仅 
是 发 生 在 声望 地 位 信息 被 考虑 为 更 恰当 时 (“ 乔 仇 的 父亲 十 
Kedisan ,而 且 他 比 我 们 潘 达 Pande’ 低 '” ,等 等 ) ,而 在 称呼 时 , 当 
然 用 从 子 名 字 : 超出 村 庄 界 线 , 除 了 亲密 朋友 ,从 子 名 字 被 放 在 384 
一 边 , 最 通用 的 呼叫 名 字 是 Diero。 字 面 上 上 ,这 个 词 的 意思 是 “内 
部 "或 是 "内 部 人 ” ,因而 与 一 个 被 认为 是 "内 部 的 Triwangsa 的 
成 员 相 对 的 是 属于 “外 部 ” (Diaba) 的 首 陀 罗 ; 但 是 在 这 个 情景 
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中 ,还 要 受到 这 种 说 法 的 影响,“ 为 了 有 礼貌 ,我 在 称呼 你 时 假设 
你 是 一 个 三 种 Triswangsa, 而 你 不 是 (假如 你 是 ,我 就 会 用 恰当 
的 头衔 称呼 你 ) ,而 且 我 期 望 你 也 这 样 假设 。 至 于 种 姓 称谓 , 它 
们 只 在 泛称 有 关 声望 等 级 的 总 体 概 念 时 才 会 用 到 ,这 是 一 个 通 
常 出 现在 与 超越 村 庄 的 政治 ,宗教 或 等 级 的 事务 有 关 时 的 需要 : 
“Klungkung 的 国王 是 刹 帝 利 ,但 是 Tabanan 的 国王 只 是 叶 会 ”， 
或 者 “Sanur 有 许多 富裕 的 婆罗 门 , 这 就 是 为 什么 首 陀 罗 在 村 庄 
事务 中 很 少 发 言 的 原因 " ,等 等 。 

种 姓 制度 因此 做 两 件 事 。 它 将 一 系列 表现 为 特定 并 且 武 断 
的 声望 特征 , 即 头衔 ,与 印度 教 或 巴厘 版 的 印度 教 联接 起 来 , 因 
而 将 其 植 根 于 普遍 的 世界 观 之 中 。 而 且 它 解释 了 这 种 世界 观 的 
含义 ,从 而 也 为 社会 组 织 解释 了 头衔 的 含义 ; 头 稀 体系 中 暗含 的 
声望 成 分 应 该 反映 在 社会 财富 ,权力 及 道德 声望 的 实际 分 布 中 ， 
而 且 实 际 上 应 完全 与 之 一 致 。 实 际 上 获得 的 这 种 一 致 当然 至 多 
是 适中 的 。 但 是 ,无 论 这 条 原则 有 多 少 例外 一 一 首 陀 罗 有 着 巨 
大 的 权力 , 刹 帝 利 作 为 个 农 干 活 , 婆罗 门 既 椒 受 尊重 又 不 高 
贵 一 一 但 是 巴厘 人 认为 是 原则 而 不 是 它 的 例外 站 明了 人 的 社会 
地 位 。 种 姓 制 度 对 干 头衔 制度 有 序 化 的 方式 ,使 之 有 可 能 在 一 
套 普 遍 的 宇宙 观 之 中 观察 社会 生活 :在 这 套 观点 中 ,人 的 才智 的 
差别 及 历史 进程 的 作用 ,在 与 人 在 一 个 标准 的 地 位 分 类 体系 中 
的 位 置 相 比 时 ,被 视 为 表面 现象 ,被 看 成 是 与 个 体 集 色 无 关 的 东 
西 , 因 为 他 们 是 永恒 的 。 


385 公众 称号 


个 人 定义 的 最 后 一 种 符号 规则 ,在 表面 上 是 最 让 人 联想 到 
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第 十 旭 剖 ” 迎 草 的 大 ,时间 开 入 为 


我 们 自己 比较 明显 的 区 分 个 人 并 描述 其 特征 的 方式 之 .…, 多 我 
们 也 经 常 (也 许 都 太 经 党 了) 通过 一 个 职业 类 型 来 观察 人 一 一 -不 
仅 认为 他 们 是 存 从 事 这 个 或 那个 职业 ,而 且 认 为 他 们 几乎 全 身 
充满 了 作为 一 个 邮递 员 .卡车 司机 ,政客 或 售货员 的 职业 本 性 。 
社会 功能 提供 了 个 符号 载体 ,通过 它 可 以 看 到 个 人 的 身份 ;人 
就 是 他 们 所 从 事 的 职业 。 

但 是 ,相似 仅仅 是 表面 上 的 。 置 身 于 一 组 关于 个 性 是 由 什 
么 组 成 的 不 同 的 观念 之 中 , 处 于 直 界 是 由 什么 组 成 的 不 同 的 宗 
教 一 哲学 概念 之 中 ,并 且 是 依据 一 套 不 同 的 文化 手段 一 一 公众 
称号 一 一 来 表达 ,巴厘 人 对 社会 角色 与 个 人 身份 之 间 的 关系 的 
看 法 ,与 我 们 称 之 为 职业 而 巴厘 人 称 之 为 linggib 一 一 “席位 ”、 
“地 位 " “职位 "一 一 的 表意 意义 是 不 同 的 。 

这 一 “席位 "观念 存在 于 人马 厘 人 对 社会 的 公民 的 与 家 庭 的 极 
为 明显 的 差别 的 理论 与 实践 之 中 。 生 活 的 公众 与 私人 领域 之 问 
的 界限 ,在 观念 上 和 在 社会 习俗 上 都 有 清楚 的 划分 。 在 每 一 个 
层面 上 ,从 村 壬 到 宫廷 ,普遍 关注 的 事务 是 显然 不 同 于 而 且 被 小 
心地 与 个 人 或 是 家 庭 所 关心 的 事务 隔离 开 , 而 不 是 像 在 许多 其 
他 的 社会 中 所 做 的 那样 , 允许 互相 渗透 。 巴 厘 人 把 公众 领域 作 
为 一 个 群体 的 意识 ,这 个 群体 有 着 其 自身 的 利益 与 目的 ,这 种 观 
点 是 高 度 发 达 的 。 在 任何 层面 上 ,被 赋予 与 那些 利益 与 目的 有 
关 的 特别 的 责任 ,就 是 被 与 他 的 没有 被 赋 子 实 任 的 同胞 分 开 , 公 
众 头 衔 所 表达 的 正 是 在 这 个 特殊 的 地 位 。 

同时 ,虽然 巴厘 人 认为 社会 的 公众 领域 是 有 界限 并 独立 存 





加 ”至 少 应 该 提 及 另 -- 种 秩序 的 存在 ,涉及 性 别 标签 (Ni 是 女性 ,I 是 汰 性 )。 
在 日 常生 活 中 ,这 种 头衔 仅 烙 附加 于 个 人 名 字 上 (大 多 数 个 人 名 字 本 身 在 性 别 上 .是 
中 性 的 ) ,或 是 附加 于 带 排 行 名 的 个 人 和 名字, 而 且 只 是 偶尔 为 之 。 结 果 , 从 个 人 定义 
的 角度 ,它们 只 具有 偶然 的 重要 性 ,而 且 我 感觉 不 对 它们 做 详尽 的 探讨 是 合理 的 。 
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386 在 的 ,但 是 他 们 并 不 期 望 它 成 为 … 个 设 有 缝隙 的 整体 ,其 至 不 将 
其 视 为 一 个 整体 ,而 是 ,他 们 将 其 视 为 由 一 些 独立 的 .不 连续 的 
而 且 有 时 甚至 是 竞争 的 领域 (reaim) 构 成 ,每 一 个 都 是 自给 自足 
的 .小 心地 保护 着 自己 的 权利 ,并 且 以 自己 的 组 织 原 则 为 基础 。 
这 些 领 域 中 最 显著 的 有 :作为 政治 共同 体 的 小 村 ;作为 宗教 群 
团 一 一 会 众 一 一 的 地 方 守 庙 ; 作 为 农业 群 团 的 灌溉 联合 体 ;而 且 
在 这 些 之 上 的 是 以 贯 族 利 大 祭司 为 中 心 的 地 域 一 一 即 , 超 村 
庄 一 一 的 管理 及 崇拜 。 

对 这 些 不 同 的 公众 领域 或 部 门 的 描述 ,要 涉及 在 目前 的 情 
景 中 是 不 恰当 的 对 巴厘 社会 结构 的 广泛 分 析 。S 在 此 要 注意 的 
是 ,与 这 些 领域 各 自 相关 的 责任 官员 也 许 管理 人 员 (Stew- 
ards) 是 更 好 的 称 旦 一 一 他 们 因此 都 搬 有 一 个 特殊 的 称号 : 
上 lain .Perbekel 、Pekaseh .Pemangku、Anak Agung、Tjakorda 、De- 
wa Agung、Pedanda 等 等 ,也 许 能 有 五 十 个 ,甚至 更 多 。 这 些 人 
(在 总 大 口中 只 上 很 小 的 比例 ) 被 用 这 些 官方 称号 称呼 和 提 及 
一 一 有 时 也 与 排行 名 字 .社会 头衔 联 在 一 起 ,或 者 ,对 首 陀 罗 来 
说 ,从 子 名 字 用 做 附加 说 明 。 亿 各 种 首 陀 罗 层面 上 的 “村 上庄 首 
领 " 和 和 “民间 祭司 " ,以 及 大 量 Triwangsa 阶层 的 “国王 ”、“ 王 子 ”、 
“地 主 "“ 大 夭 可 "并 不 只 是 充当 一 个 角色 。 在 他 们 自己 及 他 们 
周围 人 的 眼中 ,他 们 已 经 融入 角色 之 中 。 他 们 是 真正 的 公众 人 
物 , 对 这 种 人 来 说 作为 人 的 其 他 特征 一 一 个 性 ,排行 .亲属 关系 、 





号” 大 于 这 方面 的 -篇 文章 ,参见 C. 格 尔 茨 :4 所 厘 乡村 社会 丫 构 的 形式 与 变 
化 》。 

芷 ”与 这 种 头衔 所 表达 的 职能 联 在 一 起 的 地 名 ,作为 附加 性 的 说 明 也 许 苏 至 于 
普遍 ;“Klian Pau”,“Pau" 是 这 个 人 作为 Kliant 首 领 ,长 者 ) 的 村 庄 的 名 字 ; “Anak A- 
字面 意义 是 “北方 "或 是 “北方 的 "一 一 是 这 个 领 士 的 容 





gung Kaleran” ," Kaleran™ 
里 { 此 位 置 ) 的 名 字 。 
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第 二 手 训 ”在 理 旬 大 时 辣 各 行为 





生育 状况 及 声望 等 级 ,至少 是 象征 性 地 处 于 从 属地 位 。 我 们 集 
中 关注 作为 个 人 特征 的 心理 特性 ,因此 说 他 们 为 了 自己 的 角色 
而 牺牲 了 真正 的 自我 ; 而 他 们 集中 关注 于 社会 地 位 ,因此 说 他 们 
的 角色 是 他 们 真正 的 且 我 的 精华 。 

这 些 拥有 公众 称号 的 角色 的 获得 ， 与 地 位 头衔 制 及 其 种 媳 
分 类 的 组 织 结构 密切 相 联 ， 这 种 联系 受到 也 许 应 该 称 之 为 “ 精 38? 
神 合 格 原则 ”的 影响 。 这 个 漂 则 断定 ， 上 共有 超 地 方 一 一 地 区 性 
的 或 是 全 巴 厚 范 围 的 一 一 重要 性 的 政治 与 宗教 “席位 ”只 能 由 
Triwangsas 占据 ， 具 有 地 方 重 要 性 的 其 他 席位 应 该 恰当 地 掌握 
在 首 陀 罗 的 手中 。 在 高 层面 上 ， 这 一 原则 是 严格 的 : 只 有 章帝 
利 一 一 即 ， 拥 有 被 认为 相当 于 镜 帝 利 等 级 的 头衔 的 人 一 一 才 可 
能 成 为 国王 或 是 至 高 无 上 的 王子 ， 只 有 了 哎 舍 或 是 镜 帝 利 才能 成 
为 贵族 或 是 小 王子 ， 只 有 让 罗 门 才能 成 为 大 妹 司 ， 等 等 。 在 较 
低层 面 上， 这 个 原则 就 不 太 严 格 ; 但 是 村 庄 首 领 做 灌溉 联合 体 
的 领导 人 ， 首 陀 罗 做 民间 和 祭司，Triwangsas 应 该 保持 他 们 的 地 
位 ， 这 类 概念 还 是 很 强烈 的 。 但是， 在 其 中 任何 一 种 情况 下 ， 
绝 大 多 数 虽 然 有 痢 种 姓 分 类 或 是 理论 上 有 资格 担任 有 公众 称号 
的 管理 人 员 类 别称 号 的 人 ， 并 不 拥有 这 种 第 色 ， 也 不 太 可 能 上 成 
为 这 种 角色 。 在 Triwangsas 层面 上 ， 这 些 资格 大 部 分 是 直 效 
的 ， 甚 至 是 长 子 继承 ， 人 而 且 在 -小 部 分 “拥有 权力 ”的 人 与 其 
他 多 数 没有 权力 的 人 之 间 有 着 鲜明 的 区 别 。 在 首 陀 罗 层 面 上 ， 
得 到 公 傣 官职 经 常 是 通过 选举 ,但 是 有 机 会 供职 的 人 的 数量 还 
是 相当 有 限 的 。 声 望 地 位 决定 了 一 个 人 能 够 担任 的 公众 地 角色 
的 种 类 ; 一 个 人 能 不 能 担任 这 样 一 个 角色 ， 则 完全 是 另外 一 个 
问题 。 

但 是 ,由 于 精神 合格 原则 所 带 来 的 声望 地 位 与 公众 职位 之 
间 的 普遍 关系 ,社会 中 的 政治 与 宗教 的 权力 秩序 与 这 样 一 种 普 
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遍 概 念 挂钩 :社会 秩序 含糊 地 一 一 本 应 明确 地 一 一 反映 了 超 白 
然 的 秩序 ;而 且 队 此 之 外 ,个 人 身份 定义 不 是 根据 这 种 仪 仅 是 属 
于 人 表面 的 东西 ,诸如 年 龄 ,性别 .大 资 .秉性 或 是 成 就 一 一 即 ， 
生物 方面 的 因素 ,而 是 要 根据 在 一 个 普遍 的 精神 等 级 中 的 位 
置 一 一 即 分 类 学 上 的 因素 。 来 自 公众 头衔 的 人 的 定义 符号 规则 
和 所 有 其 他 的 个 人 定义 符号 规则 一 样 ,包含 着 一 个 公式 化 的 表 
述 ;相对 于 不 同 的 社会 情景 ,也 包含 一 个 基本 假设 :关键 不 在 于 
人 帮 为 人 ( 正 像 我 们 会 用 这 个 说 法 ) ,而 是 他 在 -~- 套 文化 分 类 中 
的 恰当 位 置 , 这 个 分 类 是 超人 类 的 ,所 以 它们 不 仅 不 变 ,而 且 也 
不 可 能 变化 。 

而 且 , 这 里 也 一 样 , 这 些 分 类 向 上 升 到 神 性 (或 者 同样 精确 
的 是 ,从 神 降下 来 ) ,它们 覆盖 性 格 与 泥 灭 时 间 的 力量 随 之 增强 。 
不 仅仅 是 一 些 由 人 担任 的 高 层面 的 公众 头衔 ,逐渐 与 由 神 担任 
的 融合 ,并 在 顶点 上 与 神 一 致 ,而 且 在 神 的 层面 上 ,几乎 没有 留 
下 身份 定义 ,只 有 头衔 自身 。 所 有 的 男 神 和 女神 在 称呼 或 是 被 
提 及 时 都 称 为 Dewa( 女 神 是 Dewi) ,或 者 对 更 高 一 级 的 神 称 为 
Betara( 女神 是 Betari)。 在 少数 情况 下 ,这 些 普 遍 的 称呼 后 面 还 
有 特殊 的 称呼 :Betara Guru，Dewi Sri, 诸如此类。 但 是 即使 是 
这 些 特殊 命名 的 神 也 不 被 认为 拥有 明显 的 人 格 :他 们 仅仅 是 被 
认为 在 行政 上 负责 即 协调 某 些 重大 事务 :生育 .权力 知识. 死 
亡 , 等 等 。 在 大 多 数 情 况 下 ,巴厘 人 并 不 知道 ,也 不 想 知 道 , 在 他 
们 不 同 的 寺庙 中 受到 崇拜 的 是 那些 男 神 与 女神 (总 是 成 对 的 ,一 
个 男 神 ,一 个 女神 ), 而 只 称 他 们 为 “ 某 某 Dewa (Dewi) Pu- 
ra 一 一 某 某 寺 庙 的 男 神 ( 女 神 )。 与 古代 的 希腊 人 和 罗马 人 不 
局, 一 般 的 巴厘 人 对 具体 的 神 做 了 什么 没有 表示 出 兴趣 ,对 他 们 
的 动机 .他 们 的 个 性 或 是 他 们 个 人 的 历史 也 没有 表示 出 兴趣 。 
他 们 对 这 类 事务 ,与 一 般 涉及 长 者 与 苯 者 的 同类 事务 时 一 样 , 保 
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起 扼 


第 二 四 说 





持 着 审慎 和 周 致 .2 

简 而 言 之 , 神 的 世界 是 男 一 个 公众 领域 ,超越 所 有 的 其 他 领 
域 ,并 号 充 繁 者 其 他 领域 斥 其 所 能 要 加 以 体现 的 精神 气质 .对 这 
个 领域 的 关注 存在 于 宇宙 层面 上 而 不 是 政治 的 .经 济 的 或 仪式 
的 层面 上 ( 即 人 的 层面 上 ) ,而 且 它 的 管理 人 员 是 没有 特征 的 人 ， 
通常 与 人 类 死亡 有 关 的 特征 对 他 们 都 没有 意义 ,几乎 没有 面目 、 
彻底 地 程式 化 和 几乎 不 会 改变 的 神 象 ,形成 了 巴厘 人 对 人 的 概 
念 的 最 纯粹 的 表述 .这 些 没有 名 字 的 神灵 仅 靠 他 们 的 公众 头衔 ， 
年 复 一 年 ,在 遍布 整个 巴厘 岛 的 数 以 千 计 的 寺 雇 活动 中 得 到 表 
现 。 在 向 这 些 神 灵 { 或 者 更 准确 地 说 ,他 们 心中 的 神灵 ) 跤 拜 时 ， 
巴厘 人 表现 的 不 只 是 承认 了 神 的 权力 ,他 们 也 面 对 着 他 们 自 认 
为 的 真正 的 自我 的 形象 ;这 是 一 个 活着 的 生物 的 ,心理 的 .社会 
的 因素 一 一 历史 时 间 纯 粹 的 实体 一 一 往往 要 隐匿 的 形象 。 


文化 的 三 边 力量 


可 以 有 许多 方式 使 人 意识 到 ,或 使 他 们 自觉 意识 到 时 间 的 
流逝 一 一 通过 标明 季节 的 变化 月亮 的 盘 亏 或 是 植物 生长 的 进 
程 ;通过 仪式 或 农活 或 家 务 活 动 的 规定 的 周期 循环 ;通过 准备 并 


偶 ”确实 存在 传统 的 叙述 神 的 某 些 活动 的 文本 ,其 中 有 些 相当 全 面 ,而 且 这 些 
故事 的 片断 广为人知 。 这 些 神话 不 仅 反映 了 典型 的 人 类 观 、 静 止 的 时 间 观 ,及 我 正 
在 试图 加 以 概括 的 仪式 化 的 互动 风格 ,而 且 对 讨论 及 思考 这 些 神 庙 保 持 普 过 的 沉默 
意 昧 着 与 这 些 神灵 有 关 的 故事 很 少 进 人 巴厘 人 理解 与 接受 “这 个 世界 "的 努力 之 中 。 
希腊 人 与 巴 奋 人 的 区 草 并 不 怎么 在 于 他 们 的 神灵 所 采取 的 生活 方式 ,两 者 都 是 丑恶 
的 ,而 居 在 于 他 们 对 这 些 牛 活 的 态度 。 对 希腊 人 米 说 ,宙斯 和 他 的 伙伴 的 私人 行为 
被 认为 反映 了 人 的 同样 的 行为 ,因此 关于 他 们 的 流言 莫 语 其 有 哲学 意义 。 对 巴 原 人 
来 说 ,Betara (zuru 和 他 的 伙伴 的 私人 生活 仅仅 是 私人 的 ,有 关 他 们 的 流言 旧 语 着 不 
礼貌 的 一 一 甚至 ,考虑 到 他 们 的 声望 等 级 ,是 十 恰当 的 。 
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将 计划 好 的 活动 排 册 日程 .回忆 和 评价 完成 的 活动 ; 保存 家 谱 、 
讲述 传说 或 构想 预言 。 但 是 其 中 最 重要 的 ,无 疑 是 通过 对 月 己 
和 同胞 身上 的 生物 年 龄 增长 过 程 , 则 具体 个 人 的 出 现 成熟 、 误 
老 及 消失 的 意识 。 一 个 人 如 何 看 待 这 - :过程 的 影响 ,从 根本 上 
影响 了 - -个 人 如 何 体验 时 间 。 在 人 们 关于 做 一 个 人 意味 着 什么 
的 概念 和 他 们 的 内 史 结 构 概 念 之 问 ,有 着 不 可 分 割 的 内 在 联系 。 

了 现在 ,如 我 一 直 强 调 的 , 巴 座 人 关于 人 的 特征 在 其 中 形成 的 
文化 模式 中 的 最 显著 的 事情 ,大 他 们 实际 上 将 所 有 的 人 一 一 朋 
友 \ 亲 不 .邻居 和 阳 生 人 ,老人 与 年 轻 人 ,长 辈 与 小 辈 , 田 人 与 女 
人 , 商 长 .国王 . 球 可 及 挤 , 甚 至 死者 与 未 出 生 的 人 一 一 都 描述 为 
老 一 套 的 同 代 人 ,抽象 而 匿名 的 同胞 。 人 的 定义 的 符号 规则 中 
的 每 一 个 ,从 隐藏 的 名 字 到 招摇 的 头衔 ,都 是 要 强调 并 加 强 个 人 
之 则 关系 (他 们 之 间 的 重要 联系 在 十 碰巧 和 后 活 在 同一 个 时 间 范 
用 里 ) 中 隐 含 的 标准 化 ,理想 化 及 普遍 化 ;回避 并 掩盖 同伴 一 一 
密切 地 卷 和 人 相互 的 经 历 的 人 一 一 之 闻 , 前 韭 与 后 代 一 一 彼此 是 
育 目 的 遗 颈 人 与 不 知情 的 继承 人 一 一 之 间 关 系 中 隐 伟 的 标准 
化 ,理想 化 和 普遍 化 。 当 然 ,巴厘 人 的 确 是 直接 地 并 且 有 时 是 深 
刻 地 卷 人 彼此 的 生活 的 ;他 们 确实 感觉 旬 他 们 的 世界 是 由 在 他 
们 之 前 的 人 的 行为 形成 的 ; 他 们 的 行为 以 决定 形成 那些 在 他 们 
之 后 的 人 的 世界 为 方 各。 但 是 ,在 文化 上 加 以 突出 、 通 过 象征 符 
号 加 以 强调 的 ,不 是 他 们 作为 人 而 存在 的 那些 方面 的 因素 一 一 
他 们 的 直观 性 与 个 别 性 ,或 是 他 们 的 特殊 的 . 决 不 会 被 重复 的 对 
历史 事件 走向 的 影响 一 一 而 是 他 们 的 社会 地 位 , 即 他 们 在 一 个 
持续 的 (确切 说 是 永恒 的 ) 超 现实 的 秩序 中 的 具体 仪 置 .& 巴 厘 








闻 ” 害 认 为 是 固定 不 变 的 , 嘴 这 种 全 面 秩序 而 不 是 个 人 在 其 中 的 位 置 ,后 者 是 
可以 移动 的 , 虽 然 更 多 的 是 沿 着 某 些 轴线 而 非 其 他 … 语 普 若 些 轴线 ,例如 排行 闫 序 ， 
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第 于 扫 次 蕊 昭 的 入 ,时 间 和 行 六 一 





大 的 大 的 公式 化 表述 中 揭示 的 目 相 矛盾 之 处 是 :它们 一 一 按 我 
们 的 观点 一 一 被 非 人 化 了 。 

以 这 种 方式 ,巴厘 人 减弱 ,全 管 他 们 当然 不 可 能 无 视 , 时 间 
感 (sense of temporality) 的 二 个 最 重要 的 来 源 :理解 自己 的 同类 
(从 而 和 白 己 与 他 们 一 起 ) 在 不 断 地 走 问 消亡 (perishing); 意 识 到 
死者 完结 的 生命 对 生 者 尚未 完结 的 生命 的 重 压 ;而 且 理 解 现在 
采取 的 行动 对 未 出 主 者 的 潜在 的 影响 。 

问 伴 ,在 他 们 相遇 时 ,在 一 个 直接 的 现时 {present), 即 一 个 
概括 的 “现在 ”"(“now”) 中 ,互相 面 对 和 把 担 ;在 这 样 做 之 时 ,他 
们 体验 了 在 这 样 的 一 个 行进 的 面对面 互动 之 流 中 消失 的 现在 的 
不 可 捉摸 性 与 短暂 性 。“ 对 (同伴 关系 中 的 ) 每 一 方 而 言 ， 另 
一 方 的 身体 、 姿 态 、 步 态 、 面 部 表情 ， 是 直接 可 观察 的 ,不仅 
仅 是 作为 外 部 世界 的 事情 与 事件 ， 而 且 有 着 它们 的 相貌 重要 
性 ， 即 表达 了 男 一 方 的 思想 …… 每 一 方 参与 了 另 一 方正 在 进行 
的 生活 ， 能 够 在 生动 的 现在 理解 男 - 一 方 一 步 一 步 形 成 的 思想 。 
他 们 因而 分 享 以 计划 或 是 希望 或 是 担忧 而 做 出 的 对 未 来 的 预见 
罗 {他们 ) 互相 参与 了 对 方 的 生活 史 ; 他 们 一 起 成 长 
“ee ” 名 对 于 前 非 与 后 代 而 言 ， 由 于 被 物质 的 鸿沟 所 隔 开 ,他 
们 是 根据 出 时 与 结局 而 互相 感知 的 。 在 这 之 中 ,体验 了 事件 的 
内 在 时 间 顺 序 ， 标 准 的 、 超 越 个 人 的 时 间 的 线性 流逝 进程 一 一 


它 是 不 可 能 移动 的 .) 介 是 问题 在 于 这 些 移 动 不 较 认为 .或 者 基本 不 被 认为 是 在 我 
们 视 之 为 暂时 的 因素 之 列 : 当 其 人 的 父亲 被 转变 为 某 人 的 祖父 时 ,被 感觉 到 的 变化 
主要 不 是 一 个 人 年龄 的 增长 ,而 是 一 个 人 的 社会 的 { 在 此 相同 的 是 字 省 的 ) 位 置 改变 
了 , 即 在 一 个 不 韦 改 变 的 特征 与 空间 中 的 自 接 的 运动 。 在 某 些 人 的 特征 的 象 定性 次 
序 中 ,地 位 也 不 被 以 为 有 具有 绝对 的 性 质 , 因 为 位 锋 不 足 最 根本 的 属性 :在 巴 峙 就 像 在 
其 他 地 方 一 样 ,一 个 人 的 兄弟 是 另外 一 个 的 轰 伯 。 

只 舍 藉 四 社会 现实 的 知 题 ?第 16 一 17 页 括号 是 引 者 加 的 。 
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那 种 时 间 的 进程 可 以 用 钟表 与 房 书 来 测量 。 多 

道 过 在 文化 上 极度 限制 这 三 种 经 验 一 一 由 正在 消失 的 现在 
的 同伴 亲密 关系 所 引起 的 体验 ; 电 对 过 去 先 硬 的 决定 性 沉 轧 所 
引起 的 体验 ;由 对 未 来 后 代 的 可 塑性 预测 所 引起 的 体验 一 一 通 
过 更 多 地 考虑 由 纯粹 的 同 代 人 在 无 名 的 相遇 中 所 产生 的 纯粹 共 
时 性 ,巴厘 人 制造 了 第 二 个 自 相 矛盾 。 与 他 们 的 非 人 化 的 人 的 
概念 相连 的 ,是 去 时 间 化 的 (同样 在 我 们 看 来 ) 时 间 概 念 。 








分 类 历 书 与 即时 时 间 


巴厘 人 的 历法 概念 一 一 他 们 界定 时 间 单 元 的 文化 手段 一 一 
清楚 地 反映 了 这 一 点 ;因为 他 们 大 多 不 习惯 去 计算 时 间 的 流逝 ， 
也 不 去 强调 流逝 了 的 时 间 的 惟一 性 与 不 可 逆 性 ,而 是 惯 于 对 时 
间伐 以 在 人 类 经 验 中 展现 自身 的 性 质 特征 进行 标识 并 分 类 。 巴 
厘 人 的 历法 (或 者 不 止 一 个 历法 ,我 们 将 要 看 到 有 两 种 历法 ) 将 
时 间 分 成 有 界限 的 单元 , 咎 是 为 了 计算 和 紧 计 它们 ,而 是 措 述 它 
们 的 特征 ,以 便 表述 它们 不 同 的 社会 .思想 及 宗教 意义 -9 


多 舒 蒋 ;¢ 社 会 现实 的 问题 》, 第 221 一 222 页 。 

外 ”作为 下 面 的 讨 沦 的 压 言及 前 面 的 计 论 的 附录 ,必须 要 说 明 的 是 , 正 因 为 巴 
三 人 确 实 有 着 竺 相 之 间 的 伙 件 关系 而 且 确 实 有 普 某 种 先辈 与 后 代 的 物质 丑 系 的 概 
念 .因此 弛 们 也 就 确实 有 着 其 种 如 我 们 所 说 的 “真正 "的 历法 概念 一 一 在 所 谓 的 遍 卡 
{Caka) 体 系 中 的 绝对 日 期 .印度 教 的 连续 纪 无 的 概念 ,以 及 ,甚至 对 格 列 高 利 历 的 接 
甬 。 但 是 ,这 些 在 ( 约 一 九 五 八 年 ) 日 常生 活 的 一 般 过 程 中 是 一 些 非 重 点 的 明显 是 从 
属性 的 重要 性 ;不同 指 模 式 被 某 种 人 因 偶 然 的 机 会 为 了 特殊 的 日 的 应 用 于 受到 限制 
的 过 程 中 。 对 巴厘 文化 的 完整 的 分 析 一 一 只 要 这 件 捷 是 可 能 的 一 一 确实 必须 考虑 
它们 ; 座 疆 从 某 些 观点 来 看 ,它们 不 是 没有 理论 意义 的 ,但 是 在 此 处 太 别 处 ,这 个 相 
当 不 完整 的 分 析 中 的 关键 .不 是 巴厘 人 像 匈 牙 利 人 一 样 被 认为 是 从 另外 一 个 星球 上 
来 的 与 我 们 自己 不 同 的 移民 ,而 仅仅 是 他 们 有 关 社 会 批评 性 重点 在 一 个 ,至 少 是 现 
在 ,与 我 们 显著 不 同 的 方 四 上 。 
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种 六 吗 站 扫 开 鬼 天. 玫 卫 旨 行为 


巴厘 人 使 用 的 两 种 历法 ,一 种 是 阴阳 合 历 ,一 种 是 围绕 日 期 392 
名 称 独立 的 循环 互动 而 建立 的 ， 我 称 之 为 "轮换 的 ” ( Permuta- 
tional) 有 历法 。 这 种 轮换 访 法 是 到 月 前 为 止 最 为 重要 的 。 写 由 直 
个 不 同 的 日 期 名 称 的 周期 组 成 。 这 些 周期 的 长 度 不 同 。 最 长 的 
一 -个 周期 有 十 个 日 期 名 称 , 根 据 固定 的 顺序 依次 相 随 ,顺序 轮 完 
之 后 第 一 个 日 期 名 称 再 次 出 现 , 这 个 周期 又 升 始 。 同 样 的 ,有 九 
天 . 八 天 .七 天 .六 天 、 五 天 .四 天 ,三 大 .两 天 ,甚至 一 一 ' 辣 代 化 
(contemporized) 时 间 观 的 极限 一 一 一 个 日 期 名 称 的 周期 。 每 一 
个 周期 中 的 名 称 也 是 不 同 的 ,而 且 周 期 的 运行 是 并 存 的 。 这 就 
是 说 ,任何 -个 特定 的 日 子 , 至 少 在 理论 上 同时 有 车 十 个 不 同 的 
名 称 可 以 适合 它 , 从 十 个 周期 中 的 每 - :个 中 得 到 一 个 。 虽 然 三 
个 名 称 的 周期 被 用 于 确定 集 市 周 ,并 且 在 确定 菜 些 较 小 的 仪式 
中 发 挥 作用 ,例如 前 面 提 到 的 个 人 命名 仪式 ,但 是 ,在 十 个 周期 
中 ,只 有 那些 有 着 五 个 .六 个 及 七 个 日 期 名 称 的 周期 有 着 主要 的 
文化 意义 。 

现在 ,这 三 个 主要 的 周期 一 一 五 日 期 \ 六 日 期 及 七 日 期 
的 互动 意味 着 有 一 个 特定 的 三 名 日 ( 即 , 有 一 个 组 全 了 三 个 周期 
中 的 名 称 的 特别 的 日 子 ) 将 每 二 百 一 十 天 出 现 一 次 ,这 是 五 、 六 
和 七 的 乘积 。 同 样 五 天 及 七 天 的 周期 的 互动 产生 的 双 名 日 子 每 
三 十 五 天 出 现 一 次 ,六 天 及 七 天 周期 互动 产生 的 双 名 日 子 每 四 
十 二 天 出 现 一 次 ,五 天 及 六 天 周期 的 双 名 日 子 每 三 十 天 出 现 一 
次 。 由 这 四 种 超 循 环 的 同期 性 之 一 决定 的 组 台 ( 但 不 是 周期 性 
本 身 ) ,被 认为 不 仅 有 重要 的 社会 意义 ,而 且 以 这 种 形式 或 那 种 
形式 反映 了 现实 的 结构 本 身 。 

这 种 轮 套 轮 计算 的 结果 ,是 把 时 间 看 成 由 一 套 有 序 的 三 十 、 
三 十 五 .四 十 二 二 百 等 一 的 定量 单元 (“日子 "), 这 些 单元 中 的 
每 一 个 都 有 由 三 重 或 双重 名 称 标明 了 的 、 质 上 的 特殊 意义 ;就 像 
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393 我 们 认为 上 三 号 的 星期 五 不 吉利 的 观念 一 样 。 要 确定 在 四 十 一 
大 这 一 集合 中 的 一 个 日 子 一 一 而 且 要 估计 它 的 实际 及 /或 宗教 
意义 一 一 就 需要 确定 它 在 六 天 名 称 周 期 (如 Ariang) 中 的 位 置 ， 
即 名 称 , 以 及 它 在 七 天 名 称 周期 (如 Boda) 中 的 位 置 , 即 名 称 : 这 
一 天 是 Boda-Ariang, 而 且 据 此 调节 人 的 行为 。 要 确定 在 三 十 五 
天 集合 中 的 -个 日 子 . 就 需 电 知道 它 在 五 天 名称 周期 (例如 ， 
Klion) 及 其 在 七 天 周期 中 的 位 置 和 名 称 : 例 如 是 Boda-Klion 
这 一 天 是 Rainan, 在 这 一 天 ,人 必须 在 不 同 的 地 点 供奉 小 祭 品 
去 " 喂 " 神 。 就 二 百 一 十 天 集合 而 言 ,独特 的 确定 方法 要 求 从 所 
有 的 三 个 周期 中 得 到 的 名 称 : 例 如 Boda-Ariang-Klion, 这 一 天 是 
蕊 谭 最 重要 的 节日 ,庆祝 Galungan( 嘎 龙 匡 )。 包 

撤 开 细节 不 谈 ,这 种 历法 所 使 用 的 时 间 计 算 方法 的 性 质 ,不 
是 时 间 的 持续 而 是 时 间 的 精确 。 即 , 它 不 是 用 于 (而 且 只 能 在 使 
用 一 些 别扭 的 附加 手段 时 才能 应 用 ) 计 算 时 间 流 逝 的 速度 , 即 在 
某 个 事件 发 生 以 后 时 间 流 逝 的 量 , 或 者 完成 某 个 计划 还 剩余 的 
时 间 的 量 : 它 被 用 来 确定 并 分 类 那些 各 自分 离 的 .自我 维持 的 时 





贸 ” 因 为 组 成 一 古 一 十 天 超级 周期 的 三 十 一- 七 名 称 的 周期 {uku) 也 是 有 和 名称 
的 ,所 以 它们 能 够 也 通常 被 用 于 与 五 天 及 士 天 的 和 名称 的 并 联 中 ,因此 不 需 间 从 六 天 
名 称 周 期 中 找 出 一 个 名 称 ， 但 是 这 仅仅 是 记 数 方面 的 问题 :结果 是 完全 相同 的 . 朋 
然 . :十 天 及 四 十 二 天 的 超级 周期 因此 被 隐 洲 了 ， 巴 内 人 确定 历法 及 评价 历法 意义 
的 手段 一 一 图 表 日 孙 .计数 .记忆 法 一 一 既 复 杂 又 多 样 ,而 且 不 同 的 个 人 、 不 同 的 村 
庄 及 岛 f- 的 不 同 地 区 在 技术 上 及 对 其 解 业 [都 各 不 相同 。 在 巴 原 印行 的 1 历 {- :个 
尚未 广泛 传播 的 发 明 ) 设 法 要 间 时 显示 出 wku, 在 | 个 轮换 的 周期 {包括 那个 决 不 变 
化 的 周期 !1} 中 的 每 一 个 周期 都 有 的 郑 个 日 子 , 在 阴阳 合 历 体系 中 的 日 子 太 明 份 ,在 
拱 列 高 利 历 中 的 日 子 .月 份 及 年 分 ,以 及 在 中 国 历 中 的 日 子 ,月 份 .年 份 及 年 份 的 名 
称 一 一 与 这 些 不 同 的 历法 体系 所 规定 的 从 圣诞 节 到 嘎 蕊 匡 的 所 有 重 骤 的 节目 全 部 
都 有 。 对 巴厘 历法 思想 太 其 社会 宗教 意义 的 更 全 面 的 讨论 ,参见 RR. 号 里 斯 :假日 
与 宗教 节日 》, 载 ] .1. 斯 维 伦 格 党 由 尔 编 :¢ 巴 厚 》( 海 牙 ,1960) ,第 115 一 129 页 ,上 太 
其 所 引 的 参考 资料 。 
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第 于 则 深 “如 障 的 大 5 时 赔 和 行为 


间 颗 粒 一 一 天 "。 衢 环 与 超级 循环 是 无 止境 的 .不 停顿 的 ,不 可 
计算 的 ,而 且 它 们 的 内 部 顺序 没有 意义 是 缺乏 高 潮 。 它 们 不 积 
累 , 它 们 不 建构 ,而 且 它 们 也 不 消耗 它们 不 告诉 你 现在 是 什么 
时 间 ; 它 们 告诉 你 现在 是 哪 一 种 时 间 。9 
对 可 轮换 内 法 的 使 用 最 终 可 以 扩展 介 已 厘 人 生活 的 所 有 方 394 

面 。 首 先 , 它 确定 了 所 有 的 (只 有 一 个 例外 ) 节 假日 一 一 即 ,其 社 
区 的 庆 视 活动 一 一 蕊 里 斯 列 出 了 其 中 的 三 十 二 个 ,或 者 说 平均 
每 七 天 一 个 。% 但 是 这 些 和 节假日 并 不 按照 任何 可 见 的 成 套 的 规 
律 出 现 。 假 如 我 们 随意 地 从 Radite-Tungieh-Paing 作为 开始 , 节 
假日 出 现 的 日 期 数目 为 :1.2.3.4.14 .15.24.49.51.68.69 .71] 、 
72.73 .74、.78 .79 .81 .83 .84 .85 109 、119 .125 .154 .183 、189、 
193、196 .205、210., 吕 这 种 无 论 大 小 的 节假日 癌 歌 性 出 现 的 结 


邱 ” 吏 精确 地 说 ;它们 所 确定 的 自 子 告诉 你 现在 臣 哪 一 种 时 间 。 虽 然 内 为 这 些 
周期 与 四 级 周期 是 周期 性 的 ,所 以 是 可 以 反复 出 现 的 , 保 是 并 非 是 关于 它们 的 这 一 
囊 实 受到 了 关注 ,或 是 被 视 为 重要 。 三 上 天 ,三 上 五 天 .四 十 二 天 ,二 再 一 十 太 的 时 
间 段 及 因 它 而 界定 的 问 隅 并 没有 ,或 者 只 在 边缘 上 ,被 这 样 看 待 : 这 些 间 隔 也 下 暗示 
隐 含 于 创造 它们 的 基本 的 时 间 周 期 和 循环 本 身 一 一 这 是 一 个 由 于 称 前 省 为 月” 
“年 "及 后 者 为 “星期 "而 被 覆 匿 的 事实 。 只 有 一 -怎么 强调 也 不 为 过 一 一 用 子 " 才 
是 真正 重要 的 , 目 巴厘 人 的 时 间 概 念 并 非 强调 周期 性 艾 于 持续 必 : 它 是 粒 状 的 。 
在 个 别 的 日 子路 ,有 某 些 短期 的 . 木 经 仔细 校 蕉 的 、 持 续 的 计量 ,方法 是 在 持续 周期 
的 不 同时 间 ( 早 居 中午、 傍晚 ,等 等 ) 遍 一 个 破 锣 , 而 对 某 些 沉 要 粗略 平衡 每 个 人 的 
劳动 基 的 集体 劳作 任务 ,用 的 是 水 钟 。 伺 晨 即 使 是 这 样 也 没有 什么 草 要 意义 ;与 其 
历法 设计 相 比 , 巴 夺 人 的 钟表 概念 与 手段 非常 不 发 达 ， 

电 ” 葛 里 斯 ;《 假 H1 与 家教 节 [1》, 第 121 页 。 当 然 并 非 所 有 这 些 节 假日 都 是 主 
要 的 .、 其 中 的 许多 仅仅 是 在 家 庭 中 非常 一 般 地 绿 祝 一 下 。 使 它们 成 为 节假日 的 , 古 
它 咎 对 所 有 的 巴厘 人 都 是 -一样 的 .与 其 他 类 型 的 庆典 不 怎么 相同 的 其 种 东西 ， 

史 ”前 引 省 。 当 然 从 周期 的 运转 中 产生 了 次 节律 :每 三 十 天 天 是 一 个 节假日 ， 
因为 它 是 由 五 名 和 七 名 周期 的 互动 确定 的 ,但 是 就 纯粹 的 日 子 的 连续 来 说 , 没有 这 
样 的 规律 ,虽然 此 时 或 彼 时 会 出 现 有 规律 的 成 组 的 日 子 . 戈 里 斯 认为 Radité-Tun- 
glch-Paing 是 "……' 巴 厘 (轮换 ) 年 的 第 -天 "(而 且 其 中 的 几 个 日 子 也 就 战 了 备 自 岗 
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造成 这 种 弱点 的 原因 是 ,在 张力 论 ( 利 益 论 也 - 样 ) 关 于 符 
号 形成 过 程 除了 最 粗 陋 的 概念 之 外 ,没有 更 多 的 东 上 是 。 关 于 情 
绪 " 发 现象 征 性 的 宣泄 所 "或 是 "成 为 恰当 的 象征 性 符号 的 附 
属 ", 有 很 多 的 谈论 一 一 但 关于 这 一 套 把 戏 实际 上 是 如 何 运作 
的 , 却 知之 其 少 。 意 识 撒 态 的 原因 与 效果 之 间 的 联系 似乎 是 偶 
然 的 ,因为 相关 的 因素 一 一 符号 形成 的 自动 过 程 一 一 被 无 声 无 
息 地 省 略 了 。 利 益 论 与 张力 论 都 直接 从 对 来 源 的 分 析 走 向 结果 
的 分 析 , 而 没有 认真 地 将 意识 形态 作为 一 个 互动 的 符号 体 
系 一 一 当做 互相 影响 的 意义 模式 一 一 来 检验 。 论 题 当 然 已 经 提 
出 来 了 ;在 内 容 分 析 家 中 ,它们 甚至 得 到 了 说 明 。 但 是 这 些 提 到 
的 东西 是 为 了 闭 述 ,不 是 归于 其 他 的 主题 ,也 没有 归于 任何 一 种 
语义 学 埋 论 ,而 是 或 倒退 到 它们 反映 的 效果 ,或 推进 到 它们 会 至 
曲 的 社会 现实 。 结 果 , 意 识 形 态 如 何 将 情绪 转变 为 有 意义 的 东 
西 , 因 而 使 之 在 社会 上 流行 , 文 个 问题 被 一 个 粗糙 的 装置 短路 
了 。 这 个 装置 以 这 样 一 种 方式 将 特别 的 符号 与 特别 的 张力 (或 
是 利益 ) 相 提 并 论 :在 这 种 方式 中 ,前 者 是 由 后 者 中 派生 出 来 的 
这 一 事实 似 于 仅仅 是 个 常识 -一 或 者 至 少 是 弗 洛 伊 德 和 马克 思 
主义 之 后 的 汕 识 。 假 如 分 析 家 足够 熟练 ,这 种 分 析 也 接近 于 实 
情 , 但 联系 并 没有 由 此 得 到 解释 而 仅仅 是 演绎 。 引 起 意识 形 
态 态 度 的 社会 心理 压力 与 通过 蕊 给 予 这 种 态度 以 公众 存在 的 复 
杂 的 符号 结构 之 了 交 关 系 的 性 质 , 过 于 复杂 以 至 于 不 能 依靠 一 个 
模糊 而 且 末 经 检验 的 情绪 化 概念 来 理解 。 








也 ”也 许 在 这 类 侧面 战术 流派 中 最 让 人 印象 深刻 的 实力 巡回 演出 是 调 森 ' 菜 特 
斯 的 4 布尔 什 维 主义 研究 六 纽 约 ,1953)。 
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4 次” 凶 惠 的 大 .时 间 利 行 宙 





的 模式 而 百 ， 这 将 达到 大 致 相同 的 目的 ) ， 这 里 同样 是 依据 
五 、 六 及 七 名 周期 的 互动 。 这 所 意味 的 是 ， 千 庙 仪 式 一 一 从 难 
以 置信 的 精心 准备 的 到 几乎 不 可 见 的 简单 的 一 一 婉转 地 说 ， 在 
巴厘 是 经 常 发 生 的 ， 尽 管 也 有 某 些 特定 日 子 举 行 许多 这 类 尖 
典 ， 而 在 男 一 些 日 子 ,为 了 基本 上 是 超自然 的 理由 ， 什 么 庆典 
也 不 举行 .多 

因而 ,巴厘 人 的 生活 不 仅 被 每 个 人 都 要 庆祝 的 六 假日 不 规 
则 地 打 断 ,而且 被 仅仅 涉及 通常 根据 出 身 规定 属于 寺庙 的 成 员 
的 .更 为 频繁 的 寺庙 仪式 打 断 。 由 于 大 多 数 巴 厘 人 都 属于 六 个 
或 是 更 多 的 寺庙 ,因此 而 形成 了 相当 忙碌 的 ,但 并 不 是 说 就 疯狂 
的 仪式 生活 ,虽然 这 种 仪式 生活 同样 不 规律 地 在 极度 活跃 与 安 
静 之 间 转 换 。 

除了 这 些 更 具 宗教 性 质 的 假日 与 寺庙 节日 ,轮换 历法 也 侵 
人 并 包括 日 常生 活 中 更 世俗 的 日 子 。 旬 还 有 一 些 日 子 , 对 建造 396 
房屋 .开张 企业 ,搬家 .出 门 旅行 ,收获 粮食 .打磨 斗鸡 的 矩 铁 . 进 
行 木 人 慢 表演 ,或 (在 过 去 的 日 子 里 ) 宣 战 或 鸠 和 来 说 ,是 吉利 的 或 
不 吉利 的 。 一 个 人 诞生 的 日 子 , 同 样 地 不 是 我 们 的 观念 上 的 生 
日 ( 当 你 问 一 个 巴厘 人 他 是 什么 时 候 出 生 的 时 ,他 的 回答 是 含糊 
的 “星期 四 , 九 号 ”, 这 种 回答 对 确定 他 的 年 龄 没有 太 多 的 帮助 )， 
而 是 他 的 cdaian, 它 被 认为 是 控制 ,或 更 精确 地 说 ,显示 出 他 的 


含 ” 关 于 全 面 展开 的 odalan( 多 数 要 持续 三 天 而 不 只 是 一 大 ) 的 描述 ,可 参见 
页 娄 :& 巴 三 的 茸 店 节日 3 洛克 斯 特 谷 , 纪 约 ,1953)。 而 且 ,odalan 最 普遍 是 用 uku 
而 不 是 六 名 周期 与 五 和 七 名 周期 计算 出 来 的 。 参 见 注 贸 . 

我 ”也 有 与 拥有 不 同名 称 一 一 - - 些 神灵 ,魔鬼 . 白 然 物 ( 树 . 乌 .能 ), 美 德 与 收 亚 
{ 爱 . 恨 ……) ,等 等 一 一 的 日 子 联系 在 一 起 的 各 式 各 样 的 形 而 上 的 概念 ,但 屋 组 筑 在 
此 研究 。 在 这 个 范围 内 ,就 像 寿 本 文中 所 描述 的 相关 的 “ 算 卦 "操作 一 样 ,理论 与 解 
释 不 那么 标准 , 布 且 计算 并 不 局 限 在 五 .六 ,七 名 网 期 内 ,而 是 扩展 到 不 同 的 其 他 向 
期 的 不 现 的 转换 上 ,这 个 事实 使 得 可 能 性 几乎 成 为 无 限 的 。 
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大 部 分 命运 ,加 在 这 个 日 子 出 生 的 人 有 可 能 自杀 ,在 那个 日 子 
出 生 的 人 有 可 能 成 为 盗贼 ;在 这 -天 出 牛 的 将 会 致富 ,六 邦 - -天 
出 生 的 会 贫穷 ;在 这 . 天 出 和 牛 的 会 健康 ,或 是 长 寿 ,或 是 幸福 ,在 
那 一 天 出 生 的 会 有 病 ,或 是 短命 ,或 是 不 幸 。 性 格 也 用 同样 的 方 
式 估计 .还 有 才 千 。 疾 病 的 诊断 与 治疗 是 与 历法 所 确定 的 因素 
复杂 地 整合 在 :起 , 它 有 可 能 要 同时 涉及 患者 的 和 诊治 者 的 
odalan, 他 生病 的 那个 日 子 ,还 有 与 症状 及 药物 有 形 而 上 联 系 的 
日 子 。 在 婚约 签订 之 前 ,要 比较 两 个 人 的 odalan, 以便 看 看 他 们 
的 结合 是 否 相 屿 ,而 且 如 果 不 配 就 会 一 一 至 少 如 果 双 方 , 就 像 在 
几乎 所 有 的 情形 下 那样 ,是 谨慎 的 话 一 一 取消 婚姻 。 有 下 昔 的 
时 间 ,火化 的 时 间 , 有 结婚 的 时 间 .离婚 的 时 间 .有 一 一 从 希 伯 来 
习俗 转化 为 巴厘 习俗 的 一 一 登山 时 间 ,有 上 市 场 的 时 间 , 有 退出 
与 社会 活动 的 时 间 。 村 委 会 .灌溉 联合 体 .志愿 协 

会 议 ,都 根据 轮换 历法 (或 更 不 常见 的 阴阳 合 历 ) 而 决定 ; 安 
静 地 坐 在 家 里 以 及 试图 避免 麻烦 的 时 段 , 也 不 例外 。 

阴阳 合 历 虽然 是 根据 不 同 的 基础 来 构造 的 ,实际 上 和 轮换 
历法 一 样 形成 了 同样 的 关于 时 间 的 精确 概念 。 对 某 些 目的 来 
说 , 它 的 主要 特点 和 优势 在 于 : 它 或 多 或 少 足 固定 的 ; 它 在 季 记 
上 是 不 变 的 。 

这 种 历法 包括 十 二 个 用 数字 编号 的 月 份 , 从 新 月 到 新 月 ,名 这 
些 月 份 再 被 分 为 雌 类 (也 是 编号 的 ) 日 期 : 阴 (tithi) 和 阳 (diwasa)。 
一 个 月 永远 是 三 十 个 阴 日 ,但 是 鉴于 阴历 年 与 阳历 年 之 间 的 差 
异 , 有 时 -一 个 月 就 会 有 三 十 个 阳 日 ,有 时 有 二 十 九 个 ,在 后 一 种 情 


人 V” 调 涉 及 个 人 有 时 更 多 使 用 的 词 是 olonan 而 不 是 odalan, 但 是 学 根 的 含义 是 相 
同 的 :和 再现” 表现 ” "出 来 。 

够 ”最 后 两 个 月 份 的 名 称 一 一 从 茜 语 中 借 来 的 一 一 并 非 像 男 外 十 个 那样 是 闷 格 
意义 二 的 数 ; 但 是 根据 巴 许 人 的 观念 ,它们 的 “意思 "是 十 一 和 十 二 。 
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况 下 ,两 个 阴 日 被 认为 相合 于 一 个 阳 日 一 一 即 -- 个 阴 日 被 跳 过 
去 了 。 这 种 情况 每 六 上 三 天 发 生 一 次 ;虽然 这 种 计算 在 天 文学 上 
相当 精确 ,但 是 在 实际 的 确定 中 并 不 是 以 天 文 观 察 及 理论 为 基 
础 的 ,对 此 巴厘 人 没有 必 变 的 文化 知识 (就 是 说 没有 任何 兴趣 ); 
它 是 运用 轮换 历法 来 确定 的 ,这 一 计算 根本 上 当然 是 根据 天 文 
学 来 完成 的 ;但 是 它 是 由 印度 人 完成 的 ,而 巴厘 人 在 下 过 的 过 大 
引进 了 这 种 历法 ,对 巴厘 人 来 说 ,这 个 双 阴 日 一 一 这 是 两 天 合 一 
天 的 日 一 一 不 过 是 一 个 更 为 特殊 的 日 子 , 被 轮换 历法 的 循环 及 
超级 循环 的 运转 产生 出 来 一 一 先 验 的 而 不 是 后 验 的 知识 。 

无 论 如 何 ,这 种 校正 还 是 比 真正 的 太阳 历 差 九 圣 十 一 天 ,这 
变 靠 每 三 十 个 月 加 入 一 个 闽 月 来 补足 ,虽然 ,这 种 做 法 仍然 是 印 
度 天 文学 观测 和 计算 的 结果 ,但 在 这 里 只 是 一 个 习惯 。 尽 管 有 
这 个 事实 , 即 阴阳 合 历 着 似 天 文学 的 ,因此 似乎 是 依据 了 某 些 目 
然 的 时 间 方 法 一 一 天 体 钟 一 一 的 观察 ,但 这 是 一 个 关注 其 起 涯 
而 不 是 其 使 用 所 产生 的 幻觉 。 它 的 应 用 与 它 用 来 校正 时 间 的 逻 
换 历法 一 样 , 是 与 天 文 观测 一 一 或 者 与 任何 时 间 流 失 的 经 
验 一 一 的 脱离 。 因 为 它 和 轮换 历法 相同 , 它 是 独立 自主 的 .微粒 
状 的 、 基 本 上 不 是 度量 的 而 是 分 类 的 体系 , 它 告 诉 你 今天 是 什么 
日 子 (或 者 是 哪 一 类 的 日 子 ) ,而 非 月 亮 的 出 现 ,月 亮 正 如 它 偶然 
被 看 到 的 那样 ,不 是 这 种 历法 的 决定 因素 ,而 是 这 种 历法 的 反 
上 映 。“ 真 正 地 真实 的 "是 日 子 的 名 称 一 一 或 者 在 这 个 内 法 中 ,是 
(两 位 ) 数 字 一 一 即 它 在 日 期 的 超 验 分 类 中 的 位 置 ,而 不 是 它 所 
反映 的 天 空中 的 附带 现象 








虹 ”实际 上 ,年 作为 及 - -个 来 白 印度 的 转 伐 物 ,也 是 数 子 化 的 ,但 是 一 在 僧 佣 
的 匮 子 之 外 ,通晓 它 更 主要 是 学 术 上 声望 问题 ,是 一 个 文化 修饰 品 , 而 不 是 其 他 东 
西 一 一 -年 的 数列 最 终 在 历法 的 应 用 中 没有 什么 作用 ,而 且 阴 历 的 日 期 除了 极 罕见 的 
例 
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在 实践 中 ,阴阳 合 历 被 以 和 轮换 历法 同样 的 方式 用 于 同类 
事情 。 它 被 (大 致 地 ) 固 定 的 这 一 事实 ,使 之 在 农耕 情景 中 更 方 
便 , 因 此 播种 、 钢 草 、 收 获 及 类 似 的 事情 ,通常 根据 它 来 调节 ,页 
日 有 些 与 农业 或 是 丰收 有 着 象征 性 联系 的 寺庙 根据 它 来 举行 迎 
神 活 动 。 这 就 意味 痢 这 类 迎 神 活动 每 三 巨 五 十 五 天 (在 国 年 是 
三 百 八 十 五 大 ) 而 不 是 每 二 百 一 十 天 才 出 现 一 次 。 但 是 除 此 以 
外 ,模式 不 变 。 

另外 ,有 一 个 主要 的 假日 ,Nijepi(“ 安 静 下 米 ”"), 它 是 根据 阴 
阳 合 历来 庆祝 的 。 它 经 常 被 西方 学 者 称 为 "巴厘 人 的 新 年 ”, 员 
然 它 经 常 不 是 在 一 月 而 是 在 睛 月 ( 即 新 月 ) 开 始 ,而 且 它 所 柑 关 
的 不 是 万 象 更 始 或 是 重新 页 奉 , 而 是 对 亚 魔 的 高 度 芒 惧 并 且 努 
力 要 使 人 的 情感 平静 。 过 Niepi 这 一 关 是 充满 芒 惧 的 安静 的 一 
天 ,没有 人 上 街 , 寺 工作 ,不 点 灯 或 生火 ,同时 甚至 在 自家 的 院子 
里 也 不 交谈 。 阴 阳 合 历 体系 很 少 用 于 “ 占 卦 "目的 ,虽然 新 月 与 
满月 的 日 子 被 认为 具有 某 种 特殊 性 :新 月 被 认为 是 凶 兆 ,满月 被 
认为 是 吉兆 。 一 般 说 来 ,阴阳 合 历 主 要 是 对 辊 换 夯 法 的 补充 而 
不 是 代用 。 它 至 少 在 承认 自然 状况 周期 变化 的 最 低 限 度 的 情景 
下 ,使 应 用 番 一 亏 分 类 的 “去 时 间 化 "的 时 间 福 念 成 为 可 能 。 


仪式 .性 场 与 缺乏 高 潮 


人 的 匿名 化 与 时 间 的 静 正 化 因此 只 是 同一 文化 进程 的 两 个 


外 几乎 总 是 没有 年 , 既 不 为 人 所 知 也 无 人 在 意 。 由 代 的 文本 与 手稿 有 时 标明 年 ,但 
是 在 日 常 的 生活 过 程 中 ,巴厘 人 从 不 对 性 何事 情 接 照 我 们 的 观念 * 标 骨 日 期 ,除了 
也 许 说 这 些 事 件 一 一 一 次 火山 爆发 ,一 场 战 争 ,等 等 一 一 在 “我 小 时 钥 " “在 荷兰 人 
还 在 这 里 时 "发 生 了 ,或 者 是 按照 巴厘 人 的 illo tempore( 最 后 记忆 )， 发 生 在 “Mad- 
japahit 时 代 ”, 等 等 。 
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巴 碌 多大 . 持 吕 和 租 行 沙 


之 上 区 训 


方面 :在 巴厘 人 的 日 常生 活 中 ,象征 性 地 贬抑 有 关 同 胞 作为 同 
伴 , 后 人 或 是 先 人 的 概念 ,更 倾 宙 于 把 他 们 看 成 同 代 人 的 观念 。 
各 种 人 的 定义 的 符 导 规则 ,掩盖 了 我 们 称 为 人 格 的 天 资 与 倾 柯 399 
的 变化 模式 的 生物 ,心理 及 历史 基础 , 藏 在 现成 的 身份 .图像 上 自 
我 (iconic sclves) 的 厚重 屏幕 之 后 ,因此 这 种 历法 ,或 者 应 该 说 是 
这 种 历法 的 实施 ,弱化 了 正在 消融 的 日 子 与 正在 消失 的 年 份 的 
概念 ,而 那些 基础 与 那 种 模式 不 可 避免 地 将 流逝 的 时 间 分 割 为 
不 相连 的 .无 向 度 的 ,静止 的 微粒 ,一 个 纯粹 的 当代 人 需要 一 个 
绝对 现在 (absolute present) 以 便 存 其 中 生存 ;一 个 绝对 现在 只 能 
由 一 个 当代 化 的 人 居留 。 但 是 ,这 同一 个 进程 还 有 第 三 方面 , 它 
把 一 对 先入为主 的 观念 转化 为 一 个 互相 强化 的 文化 力 其 二 边 
形 : 将 社会 交际 礼仪 化 。 

为 了 保持 日 常 接触 的 个 人 的 (相对 ) 匿 名 化 ,为 了 减少 面 对 
面 关系 中 包含 的 亲密 感 一 一 一 句 话 ,让 同伴 成 为 同 代 一 一 有 必 
要 将 与 他 们 的 关系 高 度 公式 化 ,需要 与 他 们 保持 一 个 社会 学 意 
义 上 的 中 等 距离 , 近 到 足以 识别 他 们 ,但 又 不 能 近 到 让 他 们 控 
制 : 半 陌 生 , 半 朋友 ,巴厘 人 的 日 常生 活 如 此 高 度 的 礼仪 化 ,人 
际 关系 被 发 达 的 习惯 与 观念 体系 控制 到 如 此 的 程度 (与 强度 )， 
与 彻底 掩盖 人 的 状态 中 更 具 生 物性 的 方面 一 一 个 体 性 .自主 性 、 
腐朽 性 .情感 忻 .脆弱 性 一 一 的 企图 ,有 逻辑 革 的 关联 。 这 种 努 
力 ,就 像 它 的 同类 一 样 ,只 能 部 分 地 获得 成 功 ,而 且 巴 厘 社会 互 
动 行为 的 礼仪 化 ,并 不 比 个 人 的 匿名 化 或 是 时 间 的 静止 化 更 完 
善 。 但 是 它 被 希望 获得 成 功 的 程度 , 它 作为 一 种 令 人 着 麽 的 理 
想 所 达到 的 程度 ,说 明了 礼仪 化 保持 的 程度 ,说 明了 这 个 事实 ， 
在 巴厘 礼仪 中 不 仅仅 是 一 种 实用 的 便利 或 是 偶然 的 装饰 的 问 
题 , 而 是 深刻 的 精神 关怀 的 问题 。 刻 意 的 礼貌 ,单纯 而 又 简 杆 的 
外 在 形式 ,有 着 -- 种 规范 的 价值 ,对 此 ,我 们 不 是 认为 它 是 虚伪 ， 
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就 是 认为 它 是 矫 熔 造作 或 是 滑稽 可 笑 , 我 们 对 此 不 可 能 有 任何 
欣赏 一 一 既然 简 : 奥 斯 汀 和 巴厘 离 我 们 差不多 -一 样 东 远 。 

这 种 欣赏 被 出 现在 对 社会 生活 的 表面 进行 的 勤奋 的 修饰 中 
的 独特 格调 ,一 种 风格 上 的 秘 妙 一 一 我 想 , 这 是 我 们 没 料 到 会 出 
现在 那里 的 一 一 弄 得 益 发 困难 。 因 为 风格 独特 ,内 为 是 一 种 秘 
妙 {虽然 完全 是 普遍 性 的 ), 这 种 格调 要 想 与 菜 一 个 自己 完 爹 没 
有 体验 过 的 人 沟通 是 非常 困难 的 。“ 嬉 戏 的 戏剧 性 ”(*Playful 
theatricality”) 也 许 更 接近 它 ,如 果 不 是 把 “嬉戏 性 "(playfulness) 
理解 为 轻松 随 使 而 几乎 是 严肃 认真 ,不 把 戏剧 性 理解 为 自发 而 
几乎 是 强制 的 话 。 巴 厘 人 的 社会 关系 既是 严肃 的 游戏 ,又 二 认 
真 排练 的 戏剧 。 

这 一 点 最 明显 地 在 他 们 的 仪式 牛 活 及 (同样 内 容 的 ) 艺 术 生 
活 中 看 到 ,其 中 的 大 多 数 实际 上 不 过 是 他 们 的 社会 生活 的 写照 
及 模型 。 日 常 筷 动 是 如 此 的 仪式 化 ,未 教 活 动 又 是 如 此 的 平民 
化 (eivic) ,以 至 于 难以 分 清 一 个 何 时 结束 , 另 一 个 何 时 开始 ;二 
者 都 不 过 是 恰当 表达 着 巴厘 最 著名 的 文化 特征 :她 的 艺术 天 才 。 
精心 排练 的 夺 庙 庆典 .壮观 的 戏剧 .平衡 的 芭 和 草 . 夸 张 做 作 的 皮 
影 戏 绕 盏 的 演讲 及 表达 歉意 的 资 态 一 一 所 有 这 些 都 是 同一 性 
质 的 。 礼 节 是 一 种 舞 路 ,一 种 仪式 ,而 祈祷 是 礼节 的 一 种 形式 。 
艺术 .和 宗教 及 礼仪 ,所 有 这 些 都 烘托 了 事物 外 在 的 、 人 为 设计 的 、 
精心 制作 的 表面 现象 。 他 们 庆祝 这 些 形式 ; 正 是 无 休止 地 操纵 
这 些 形式 一 一 他 们 称 之 为 “戏剧 表演 "一 一 为 巴里 人 的 生活 带 来 
了 脱 胱 的 仪式 色彩 。 

巴厘 人 人 际 关 系 的 礼仪 化 形象 , 邑 将 仪式 ,职业 与 礼仪 融 为 
一 体 , 是 我 们 认识 到 其 特殊 标记 社会 的 最 基本 及 最 具 特 色 的 性 
质 : 它 的 激进 唯美 观 。 社 会 行为 ,所 有 的 社会 行为 ,首先 和 最 终 
都 是 为 了 取悦 一 一 取悦 神灵 .取悦 观众 .取悦 他 人 ,取悦 自己 ,但 
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第 于 好 冀 


是 取悦 只 是 美的 取悦 并 不 是 道德 的 取悦 。 就 像 寺 应 贡 奉 或 木 瑟 
演变 ,礼貌 活动 是 艺术 总, 而 朋 正 如 它们 所 展示 的 那样 ,它们 想 
要 展示 的 不 是 行为 忠实 (成 者 是 我 们 所 说 的 行为 忠实 ) 而 是 感觉 
pa 

现在 ,从 所 有 这 -- 切 一 一 日 常生 活 被 明显 地 仪式 化 ;这 种 仪 
式 化 采取 的 是 认 其 的 ,甚至 是 乐此不疲 的 那 种 "游戏 "公众 形式 
的 方式 :宗教 .艺林 及 礼节 不 过 是 从 不 同 的 角度 表现 的 、 在 事物 
的 人 工 卉 起 来 的 外 观 上 体现 的 总 体 的 文化 迷恋 ;而 且 在 此 处 的 
道德 观 因此 本 质 上 是 审美 的 ,由 此 有 可能 更 精确 地 理解 巴厘 人 
生活 中 的 枫 个 最 鲜明 的 (也 是 最 显著 的 ) 情 感情 调 上 的 特征 :人 
际 关 系 中 一 下 被 (错误 地 ) 称 为 " 凑 卫 "的 情感 的 重要 性 ,以 及 集 
体 行动 一 一 宗教 的 .艺术 的 政治 的 .经 济 的 一 一 不 能 达到 可 界 
定 的 终结 , -- 直 被 (尖锐 地 ) 称 为 “缺乏 高 潮 " 的 特性 。 包 这 些 论 
点 中 的 第 一 个 ,直接 回溯 到 人 的 概念 , 另 - ` 个 也 一 样 直接 地 四 到 
时 间 概 念 ,这 样 就 确定 了 我 们 将 巴厘 人 的 行为 方式 与 其 在 之 中 
运行 的 观念 环境 联接 在 一 起 的 隐喻 三 边 形 的 硕 点 。 

“羞耻 "的 概念 ,与 它 的 道德 及 情感 上 的 同类 “内 疲 " 一 起 在 
文献 中 己 经 得 到 很 多 讨论 ,有 时 整个 文化 被 称 为 “ 闭 耻 文化 ”, 因 
为 据说 在 其 中 ,以 牺牲 对 据说 含 在 “内 次 "文化 中 的 “罪恶 " “内 
在 价值 "等 的 关注 为 代价 ,使 对 "全 誉 " “声望 "之 类 的 密切 关注 
点 地 位 突出 . 嵌 暂且 不 谈 这 种 全 面 分 类 的 有 用 之 处 ,有 关 比 较 
心理 动力 的 复杂 性 ,已 经 证 明 在 这 类 研究 中 最 终 难 以 摆脱 “着 





各 ”关于 弛 厚 文 化 中 的 * 益 了 秆 "这 个 题 日 ,参见 M, 卡 瓦 拉 比 亚 斯 :4 巴 厚 总 3 组 
约 ,1956); 关 寺 "“ 矶 乏 高 潮 ” ,参见 人 .由 特 森 和 M., 米 德 :& 世 下 大 的 性 档 3( 绀 约 ， 
1942) 。 

合 ” 要 了 解 综 合 性 的 批评 观点 ,和 参见 G. 皮 尔 斯 和 M. 辛 格 :$ 妆 了 胜 与 内 站 斯 此 
林 非 尔 德 , 颁 利 诺 ,1953)， 
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入 证 的 天: 时间 和 行为 
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耻 " 这 个 闻 在 器 梧 中 的 最 普通 的 含义 一 一 “意识 到 罪恶 "一 一 从 
而 把 它 与 内 效 本 身 完全 隐 开 ,诸如 一 一 “做 了 应 受 让 责 的 事情 ， 
或 是 有 了 应 受 襄 责 的 感情 ”。 通 常 ,这 一 区 别 建立 在 这 一 事实 
上 :“ 闭 由" 被 用 于 (虽然 实际 上 远 不 是 惟一 的 ) 做 错 了 的 事 被 公 
开 暴 蜜 的 情况 下 ,而 “内 次 “虽然 同样 也 不 是 惟一 的 ) 被 用 于 做 
错 了 的 事 没 有 被 暴露 的 情况 下 。 羞 耻 是 错误 被 发 现 后 的 不 光彩 
与 屈辱 的 感情 ;内 次 是 坏事 没有 被 发 现 ,或 是 还 没有 被 发 现时 心 
里 难受 的 感觉 。 因 而 ,虽然 在 我 们 的 伦理 学 与 心理 学 词汇 中 兰 
于 与 内 痪 并 不 完全 相同 ,但 是 它们 是 同一 类 的 ;一 个 是 为 一 个 的 
表面 含义 , 刃 一 个 是 它 的 隐形 。 

但 是 巴厘 人 的 “羞耻 ” ,或 者 被 翻译 成 这 个 词 的 lek, 与 越 规 
完全 无 关 , 不 管 是 暴露 还 是 没有 暴露 ,已 承认 的 还 是 掩盖 的 , 仅 
仅 是 想像 的 还 是 已 经 在 实际 上 实施 了 的 。 这 不 是 说 巴 原 人 不 会 
感觉 到 内 次 或 是 羞耻 ,没有 良知 与 自豪 ,就 像 椒 是 说 他 们 意识 不 
到 时 间 的 流逝 或 人 是 独一无二 的 个 体 ,而 是 说 内 效 与 羞耻 在 从 
情感 | 规范 他 们 的 人 际 行为 时 并 不 重要 ,而 且 远 不 是 这 种 最 重 
要 的 调节 因素 。 在 文化 上 被 最 多 地 强调 的 lek ,不 应 该 被 翻译 为 
“ 关 耻 ”, 而 是 应 该 根据 我 们 的 戏剧 形象 ,翻译 为 "性 场 "。 它 不 是 
人 对 所 犯错 误 的 意识 ,也 个 是 私下 犯错 的 羞辱 感 ,它们 在 巴 厅 只 
是 相当 轻 地 被 感觉 到 并 迅速 消失 了 ,这 是 巴厘 人 面对面 打交道 
时 对 感情 的 控制 。 相 上 反 , 它 是 一 种 在 社会 互动 的 预期 (或 事实 ) 
前 出 现 的 弥漫 性 的 .通常 是 温和 的 一 一 虽然 在 某 些 情况 下 最 终 
是 令 人 气 包 的 神经 质 , 这 是 一 种 慢性 的 、 多 数 是 怕 自 己 不 能 按 疏 
求 优 雅 完成 的 低 等 级 的 忧虑 。® 





串 ”再 -- 次 ,我 在 此 关心 的 是 文化 现象 ,而 不 是 心理 动力 。 当 然 巴 厚 人 的 “性 
场 " 完 全 可 能 是 与 某 -种 或 是 男 一 种 无 意识 的 内 次 感 联系 在 :起 的 . 虽然 我 认为 没 
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浓 二 四 产 也 撒 儿 天. 用 阵 得 行 为 


无 论 它 的 深层 原因 是 什么 ,性 场 是 由 一 种 恐惧 组 成 的 , 它 害 
怕 因 为 缺乏 技巧 或 是 自我 控制 ,或 者 也 许 仅仅 是 偶然 ,审美 幻想 
将 不 能 维持 ,演员 露出 马 肢 ,角色 就 在 演员 身上 消失 了。 审美 距 
离 消 失 了 ,观众 {与 演员 ) 看 不 到 哈 姆 莱特 ,而 让 所 有 相关 的 人 都 
感到 不 舒服 的 是 ,看 到 了 一 个 笨拙 的 约 输 "史密斯 令 人 痛快 地 扮 
演 着 不 适合 他 的 丹麦 王子 。 在 巴厘 ,情况 是 相同 的 ,即使 他 们 的 
戏剧 更 低下 - - 些 。 大 们 所 担心 的 是 一 一 在 多 数 情况 下 是 温和 
的 ,少数 情况 下 是 严重 的 一 一 作为 公 计 表演 的 礼仪 将 被 破坏 , 礼 
仪 所 维持 的 社会 距离 将 最 终 导 省 ,而 且 个 人 人 格 被 打破 共 消 解 
了 他 的 公众 身份 。 当 这 些 发 生 时 , 正 像 它 有 时 发 生 的 那样 ,我 们 
的 三 边 力 基 就 分 错 了 :仪式 消失 了 ,这 个 时 刻 被 人 令 人 痛 匣 地 强 
烈 感 觉 到 ,而 且 人 们 变 成 了 彼此 乾 塘 的 .不 情愿 的 伙伴 ,仿佛 他 
们 粗心 地 间 和 了 彼此 的 隐秘 之 中 。Lek 立即 成 了 对 这 种 人 际 关 
系 灾难 持 继 不 断 的 可 能 性 的 意识 ,而 且 , 就 像 愤 场 一 样 ,成 了 避 
兔 这 种 可 能 性 的 有 力 动机 。 正 是 对 faux pas( 失 礼 ) 的 候 惧 一 一 
刻意 的 礼节 反而 加 大 了 这 种 可 能 性 一 一 将 社会 交往 保持 在 刻意 
追求 的 更 加 狭窄 的 轨道 上 。 正 是 lek, 而 不 是 其 他 任何 东西 ,更 
多 地 保护 了 巴厘 人 的 人 的 概念 不 受 面 对 面 的 相遇 的 个 性 化 力量 403 
的 冲击 。 

“缺乏 高 潮 " 作 为 巴厘 人 的 另 一 个 突出 的 社会 行为 的 特性 ， 
是 如 此 的 特别 ,如 此 奇怪 ,以 至 于 只 有 广泛 地 描述 具体 事件 才 可 
能 恰当 地 再 现 它 。 它 等 于 这 - -事实 :社会 活动 不 发 展 到 ,或 者 是 
不 允许 发 展 到 最 后 的 终结 。 争 吵 出 现 又 消失 ,有 时 甚至 还 持续 ， 








有 恰当 的 证 手 证 明 或 是 省 认 这 -点 。 我 的 惟一 想法 是 .将 lek 如 详 为 "内 妆 "或 下 
“十 耻 ” ,根据 英语 中 这 商 个 词 的 通常 意义 ,是 误 译 了 七 ,而 我 们 的 “ 愤 场 "这 个 阅 
“在 观众 面前 感觉 到 的 坑 经 质 " ,再 次 求助 于 上 书 氏 字 典 一 一 也 许 仍然 不 完美 ,但 是 更 
好 地 表达 六 巴厘 人 在 涪 到 他们 几乎 足 不 断 地 在 说 的 lek 时 实际 上 要 表达 的 意思 。- 
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但 是 它们 几乎 从 不 会 达到 顶点 , 争论 不 会 激烈 到 要 裁决 的 地 
步 ,它们 被 淡化 弱化 ,希望 形势 的 演进 就 会 解决 争论 ,或 者 还 此 
时 好 ,争论 会 简单 地 目 行 消 失 。 构 成 日 常生 活 的 ,是 独立 的 .个 
体 的 相遇 ,在 其 中 有 些 事 情 发 生 了 或 者 是 没有 发 生 一 一 一 个 愿 
望 实现 了 或 者 没有 实现 ,一 个 任务 完成 了 或 者 没有 完成 。 当 事 
情 没 有 发 生 一 一 愿望 破灭 了 ,任务 没有 完成 一 一 可 能 会 在 只 …- 
个 时 间 重 新 开始 努力 ;或 者 干脆 放弃 。 亏 术 表 演 开始 ,继续 (经 
常 持续 很 长 一 段 时 间 ,在 这 段 时 间 里 ,: -个 人 不 会 始终 专心 ,而 
是 断断续续 走神 , 聊 一 会 儿 天 , 睡 一 会 儿 觉 ,全 神 贷 注 一 会 儿 )， 
停止 ;它们 像 游 行 一 样 没有 中 心 , 像 露天 表演 … 样 没有 朝 同 。 仪 
式 经 常 就 像 寺庙 拓 典 一 样 ,主要 包括 做 准备 与 完成 。 仪 式 的 核 
心 , 向 即将 来 到 他 们 的 圣 坛 的 神灵 鞠躬 ,这 时 被 刻意 地 变 成 无 声 
的 ,要 达到 这 种 效果 :使 之 有 时 看 似 几 乎 是 一 种 事后 想法 ,一 种 
浏览 ,在 面 对 身 体 距离 上 很 近 的 匿名 的 人 时 犹 物 不定 ,要 与 其 保 
持 社会 距离 。 这 就 是 与 出 现 的 神灵 本 身 的 所 有 的 欢迎 与 道别 ， 
预演 与 回味 ,这 种 相遇 被 从 礼节 上 缓和 了 ,从 仪式 上 陋 离 干 。 即 
使 是 在 像 浪 达 一 巴 龙 这 样 更 富 于 戏剧 性 高 潮 的 仪式 中 ,可 怕 的 
女巫 与 妃 蠢 的 龙 的 吉 斗 ,也 是 结束 在 一 种 毫 无 结果 的 状态 中 ,-- 
种 神秘 的 .超自然 的 道德 侍 局 中 ,所 有 的 事情 依然 如 放 , 而 且 观 
察 者 一 一 或 者 是 外 来 观察 者 一 一 感觉 到 某 种 决定 性 的 捉 情 处 于 
将 要 发 生 的 边缘 ,然而 却 完全 没有 发 生 -9 

简 而 言 之 ,事件 的 发 牛 就 像 是 节假日 。 它 们 出 现 , 消 失 , 再 
出 现 一 一 它们 都 是 独立 的 ,自我 维持 的 ,是 一 种 对 事情 的 固定 秩 


臣 ”对 浪 达 一 巴 龙 的 战斗 的 描述 , 参 」. 贝 类 :¢ 浪 达 与 巴 龙 》; 对 其 气氛 的 牛 动 撕 
述 ,参见 G. 贝 特 森 和 M. 米 德 必 巴 厘 人 的 性 格 $。 也 可 以 参见 前 面 的 第 114 一 118 页 
{ 原 书页 码 ): 
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滨 二 抽 臣 马 必 的 大 ,时 媚 和 行为 





浮 的 特殊 表现 。 社 会 活动 是 分 开 的 表演 ;它们 并 不 走向 其 一 目 404 
的 ,也 不 发 展 到 某 -… 结 局 。 正 如 时 间 基 点 状 的 ,生活 也 是 这 样 。 

不 是 无 序 ,而 是 在 质 上 是 有 浮 的 ,就 像 日 子 自 身 一 样 , 分 为 数量 

有 限 的 ,确定 的 几 种 类 型 。 巴 厘 人 的 社会 生活 缺乏 高 潮 , 因 为 它 

发 生 在 静止 的 现在 .没有 动力 的 当下 。 或 者 同样 真实 的 是 ,巴厘 

人 的 时 间 缺 乏 流 动 ,因为 巴 寿 人 的 社会 生活 缺乏 高 潮 。 两 者 互 

相 上 暗含 着 对 方 的 意义 ,而 且 部 上 暗示 着 巴 奎 人 的 当代 化 。 对 同胞 

的 认识 ,对 历史 的 体验 及 集体 生活 的 倾向 一 一 有 时 被 称 为 气 

质 一 一 被 确定 的 逻辑 联系 在 一 起 。 但 是 这 个 逻辑 不 是 二 段 论 

的 ; 它 是 社会 的 。 





文化 整合 ,文化 冲突 ,文化 变迁 


考虑 到 “他 辑 " 这 个 词 既 指 推理 的 形式 原则 ,又 指 事实 与 事 
件 之 间 合理 的 联系 ,因而 它 是 一 个 不 牢靠 的 词 ;尤其 是 在 文化 分 
析 中 揭 是 如 此 。 当 - -个 人 处 理 意义 形式 时 ,将 它们 之 间 的 关系 
神 为 内 在 的 ` 包 含 某 种 互相 具有 的 内 在 的 亲 和 人 性 (或 是 非 亲 和 
性 ) 组 成 的 活 惑 ,实际 上 是 难以 抵挡 的 。 因 此 我 们 沂 到 将 文化 的 
整合 说 成 是 意义 的 和 谐 , 将 文化 的 变化 说 成 是 意义 的 不 稳定 性 ， 
将 文化 的 冲突 说 成 是 意义 的 不 一 敏 性 ,暗示 着 和 谐 .不 稳定 性 或 
是 不 一 致 性 是 意义 自身 的 性 质 ,就 像 说 甜 味 是 糖 的 人 性质 或 易 碎 
是 玻璃 的 性 质 。 

但 是 当 我 们 试图 像 对 待 甜 味 或 是 易 碎 那样 来 对 待 这些 人 性质 
时 ,它们 却 不 能 以 预期 的 方式 “符合 逻辑 "地 行为 。 当 我 们 寻找 
和 谐 ,不 稳定 性 或 不 ~ - 致 性 的 组 成 部 分 时 ,我 们 发 现 它们 不 存在 
于 被 假设 的 性 质 中 。 不 能 通过 某 种 文化 分 析 来 运用 符号 形式 来 
发 现 和 谐 的 成 分 .稳定 的 比例 或 不 一 致 性 的 指数 ;只 能 观察 并 了 405 
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解 所 涉及 的 形式 实际 上 是 否 以 某 种 或 是 另 一 种 方式 共存 .变化 
或 是 互相 影响 ,就 像 是 党 -下 糖 看 它 是 否 甜 ,或 是 扔 一 块 玻璃 看 
它 是 否 易 碎 , 而 不 是 愉 验 糖 的 化 学 成 分 或 是 玻璃 的 物理 结构 。 
这 样 做 的 理由 ,当然 是 意义 不 是 拥有 意义 的 物体 行为 .进程 等 
等 的 内 在 性 质 ,而 是 一 一 如 涂 尔 干 ,韦伯 及 许多 其 他 学 者 已 经 强 
调 的 那样 一 附加 在 它们 之 上 的 ,所 以 对 其 性 质 的 解释 必须 从 
强加 者 一 一 即 生 活 在 社会 中 的 人 一 一 却 里 去 寻找 ,借用 约 小 
夫 : 菜 文 森 的 一 -个 说 法 ,思想 研究 是 研究 人 的 思维 ;” 因为 当 他 
们 不 是 在 他 们 自己 某 种 特殊 的 场所 思维 ,而 是 在 他 们 也 做 其 他 
任何 事情 的 地 方 一 一 社会 世界 一 一 思维 ,文化 的 整合 .文化 的 变 
化 或 文化 的 冲突 的 性 质 要 在 那里 去 探索 :当代 助 符 ' 的 指导 进 
行 感知 ,感受 .推理 .判断 及 行动 的 个 人 及 个 人 群体 的 经 验 中 探 
家 。 

但 是 ,这 样 说 并 不 是 向 心理 主义 投降 , 它 和 逻辑 本 义 一 样 是 
另 一 个 对 文化 分 析 的 大 破坏 省 ;因为 人 的 经 验 一 一 实际 瞬 过 
事件 的 真实 经 历 一 一 不 是 单纯 的 感知 力 , 而 是 从 最 直接 的 感知 
到 最 间接 判断 的 重要 感知 力 一 一 是 得 到 解释 的 感知 ,得 到 理解 
的 感知 。 除 了 没 满月 的 婴儿 有 可 能 例外 ,他 们 除了 肉体 结构 之 
外 ,怎么 说 都 只 是 in posse( 可 能 的 ) 人 类 ,对 人 类 来 说 ,所 有 的 经 
验 都 是 解释 性 的 经 验 ,而 且 用 来 解释 经 验 的 符号 形式 一 一 与 从 
视网膜 的 网 状 结构 到 心理 成 熟 的 内 在 阶段 的 广泛 多 样 的 其 他 因 
素 结合 在 一 起 一 一 决定 了 它 的 内 在 构成 。 放 弃 在 毕 达 哥 拉 斯 的 








多 J. 莱 文 森 《现代 中 国 与 内 来 [的 丑 学 }( 花 园 城 ,1964), 第 212 页 。 我 在 此 
处 及 其 他 地 方 使 用 “思维 "这 个 词 不 是 指 刻 意 的 冥 思 区 起, 而 是 指 任何 种 类 的 得 力行 
为 ,而 "意义 "不 是 指 抽象 的 "概念 "而 是 指 任何 一 种 意义 。 这 也 许 有 些 武 渐 ,而 了 有 
一 点 宽泛 ,但 是 必须 有 一 般 的 词汇 用 来 谈论 一 般 的 题目 ,即使 进入 这 类 其 目的 内 容 
远 不 是 均 -的 。 
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久生 妈 证 


各 硅 约 大, 持 时 独行 为 


某 种 “意义 王国 "中 找到 文化 组 织 的 “逻辑 ”的 希望 ,并 不 是 要 完 
全 放弃 找 色 它 的 希望 。 它 是 要 将 我 们 的 注意 力 转向 是 什么 赋 于 
符号 生命 :是 它们 的 应 用 ,号 

将 巴厘 人 定义 人 的 符 导 结构 (名 字 .亲属 称谓 、 从 子 名 字 . 头 406 
衔 ,等 等 ) 与 他 们 用 来 刻画 时 间 特 人 性 的 符号 结构 (轮换 历法 等 等 ) 
结合 在 一 起 ,并 将 二 者 与 规范 人 际 行为 的 符号 结构 (艺术 仪式 、 
礼节 等 等 ) 结 合 在 - :起 的 ,是 这 些 结构 中 的 每 一 个 加 于 那些 使 用 
它们 的 人 的 认 知 上 的 影响 之 间 的 互动 , 即 它们 的 经 验 互 相 利 用 ， 
互相 强化 的 方式 ,将 冶 胞 “ 同 代 化 "的 倾向 ,弱化 了 生物 年 龄 增 
长 的 意识 ;淡化 了 的 生物 年 龄 增长 意识 ,去 除了 时 间 流 意识 的 一 
个 主要 来 源 ;减弱 了 的 时 间 流 意识 ,赋予 人 际 交 往事 件 以 片断 性 
质 。 互 动 行为 的 仪式 化 支持 了 对 他 人 的 标准 化 的 感知 ;这 种 感 
知 又 支持 了 -个 社会 的 “稳定 状态 "的 观念 ;这 个 观念 支持 了 对 
时 介 的 分 类 感知 。 如 此 等 等 :可 以 从 时 间 概 念 开始 ,从 不 同方 问 
围绕 着 相同 的 圈 转 。 这 个 圈 虽 然 是 连续 的 , 却 在 严格 音义 上 并 
不 封闭 ,因为 这 些 经 验 模式 都 不 过 是 一 个 占 压 倒 优势 的 倾 回 ,是 
文化 强调 ,而 它们 屈服 了 的 对 立 面 ,同样 植 根 于 人 类 存在 的 一 般 
条 件 中 ,也 不 是 没有 自己 的 某 种 文化 表达 。 经 验 模式 和 它们 的 
对 立 面 共存 ,并 且 的 确 是 与 它们 相对 抗 。 但 是 它 佣 是 占 优势 的 ; 
它们 是 互相 强化 的 ; 而且 它 们 是 持续 存在 的 “文化 整合 的 概 
含 一 韦伯 所 说 的 “Sinnzusarmmenhang”( 意 义 联 接 ) 可 能 被 
合理 地 使 用 , 正 是 这 样 一 种 既 非 永恒 也 不 完善 的 情形 。 

根据 这 种 观点 ,文化 整合 不 再 被 认为 是 在 一 个 它 自 己 的 逻 


丰 “每 一 个 符号 似乎 自动 地 死亡 了 。 付 么 给 了 它 生 命 ? 在 使 用 时 它 基 活 
的 。 是 生命 被 吸入 了 其 中 吗 ? 或 者 它 的 使 用 就 是 它 的 生命 ?" 世 . 维特 根 斯 坦 : 
《哲学 研究 名 纽约 ,1953) ,第 128 页 。， 黑 体 是 原 有 的 。 
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辑 志 界 中 的 .与 普通 牛 活 隔离 的 一 种 sui generist 独特 的 ) 现 象 。 
也 许 更 重要 的 是 , 它 不 被 认为 昨 无 所 不 包 的 .渗透 一 切 的 、 没 布 
限制 的 。 首 先 , 如 已 经 谈 到 的 ,与 主要 模式 相对 抗 的 模式 虽然 处 
干 劣势 ,但 就 我 们 所 知 , 仍 是 任何 文化 的 重要 内 容 。 在 一 种 平常 
的 .相当 非 黑 格 尔 主 义 的 方式 中 ,一 种 文化 的 否定 因素 或 强 或 弱 
地 包含 其 中 。 以 巴厘 人 为 例 , 对 可 以 称 之 为 他 们 的 作为 个 人 信 
仰 的 对 立 面 的 巫 术 信 仰 (或 者 从 现象 上 上 说 ,是 焉 本 经 验 ) 的 研究 ， 
或 者 是 作为 筷 们 的 礼节 的 对 立 面 的 迷离 行为 的 研究 ,在 这 方面 
可 能 是 最 富 于 启发 性 的 ,而 且 将 在 深度 及 复杂 性 两 个 方面 对 聘 
在 的 分 析 有 所 增益 。 某 些 对 普遍 接受 的 文化 特征 表述 的 著名 择 
击 一 一 揭露 “热爱 和 谐 的 " 普 埃 布 兰 人 (Pueblans) 中 存在 的 多 疑 
和 宗派 性 ,或 者 是 好 斗 的 压 扣 特 尔 大 “友善 的 一 而 "一 一 根本 上 
在 于 指出 这 类 主题 的 存在 与 重要 性 .多 

但 是 在 这 类 自然 对 立 面 之 外 ,在 某 些 重要 主题 本 身 之 间 也 
还 有 着 简单 的 ,不 联接 的 间断 。 不 是 所 有 的 事情 都 与 所 有 其 他 
的 事情 有 同样 直接 的 联系 ;不 是 所 有 的 事情 都 直接 和 用 或 对 抗 
所 有 的 不 同 的 事情 。 在 最 低 限 度 上 说 ,这 种 普遍 的 互相 联接 , 必 
须 通 过 经 验 来 说 明 ,而 不 是 像 一 直 做 的 那样 ,仅仅 是 理所当然 地 
假设 出 来 的 。 

文化 的 断裂 和 即使 是 在 高 度 稳 定 的 社会 中 也 会 发 生 的 社会 
混乱 ,就 像 文 化 整合 一 样 真 实 。 在 人 类 学 中 相当 广泛 传播 的 一 
种 观点 是 :认为 文化 整合 是 一 个 无 锋 的 网 ,这 种 观点 三 十 年 代 早 





载 “ 李 安 志 并 福 尼 : 某 些 观察 与 探 询 》, 载 《美国 人 类 学 家 ,第 3911937) ,第 
62 一 76 页 ;H. 科 德 勒 :* 合 扣 特 水 人 生活 中 的 友善 的 一 面 》, 载 美国 人 类 学 家 3》 ,第 
58 眷 {1956) ,第 334 一 351 负 。 琴 个 对 偶 的 模式 ,或 者 是 一 组 模式 ,其 中 有 一 个 ,如 


， 果 有 ,实际 上 是 主要 的 , 它 肯 定 是 一 个 先 验 问题 ,但 是 并 非 不 能 解决 的 ,特别 尾 如 果 


将 某 种 理论 在 这 则 联 接 中 赋 耶 具有 "主要 前 "意义 的 那个 。 
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第 十 跑 刘 也 烹 徇 大, 持 阅 和 于 高 


期 马 林 诺 夫 斯 基 式 革命 之 后 所 取代 的 、 稍 显 狂 热 的 老 观 点 一 
样 一 一 认为 文化 只 是 一 种 文 离 破 雁 的 事情 一 一 只 是 一 个 petitio 
principii( 未 经 证 明 的 辟 辑 推理 )。 体 系 不 必 咏 尽 全 力 地 互相 联 
接 成 为 体系 。 它 们 可 能 紧密 地 或 是 松散 地 联接 ,但 是 它们 属于 
于 类 它们 如 何 被 正确 地 整合 一 一 还 是 一 种 经 验 性 的 溃 务 ， 
像 在 任何 可 变 的 事务 中 一 样 ,为 了 在 经 验 的 模式 中 去 确定 联系 ， 
有 必要 发 现 它 们 (并 发 现 找到 它们 的 途径 } 而 不 是 简单 地 假设 它 
们 。 因 为 在 理论 上 有 一 些 相当 令 人 信服 的 理由 让 人 相信 :任何 
一 种 像 文化 一 样 放 复杂 又 完全 联接 在 一 起 的 体系 不 能 发 挥 功 
能 ;文化 分 析 问 题 既 是 一 个 确定 独立 的 问题 ,也 是 一 个 确定 互相 
关联 的 问题 ,既是 一 个 确定 鸿沟 的 问题 ,也 是 一 个 确定 沟通 的 问 
题 ,9 如 果 必 须 有 一 -个 形象 ,文化 组 织 的 恰当 形象 , 妇 不 是 蜂 蛛 
网 也 不 是 沙 堆 。 它 更 像 是 章鱼 , 它 的 触须 大 部 分 是 在 一 体 中 分 408 
开 的 ,彼此 之 间 的 神经 联结 及 其 与 在 章鱼 内 部 传 往 大 脑 和 神经 
联络 相当 不 好 ,但 作为 一 个 可 变 的 但 有 点 每 拙 的 实体 ,仍然 能 够 
”设法 向 周围 伸展 又 可 以 保持 自己 , 昌 然 只 是 在 短 时 间 内 。 

在 本 文中 提出 的 人 ,时 间 .行为 概念 之 间 密 切 及 直接 的 互相 
依存 关系 ,如 我 所 论证 的 ,是 一 种 普遍 的 现象 ,即使 是 特殊 的 已 


我 “这 因而 -…- 直 表明 ， 为 了 积 昧 适应 性 ， 必 须 没有 -…… 从 基 些 可 变 物 到 其 他 
可 变 物 的 谨 道 …… 这 种 思想 如 此 经 常 地 在 牛 理 学 论文 中 暗示 ， 以 译 于 如 从 具有 有 
效 的 交叉 联系 是 可 行 的 ， 所 有 的 结果 ……' 都 是 完全 错误 的 。”W. R， 呵 秆 比 : 《大 
脑 设计 》,， 第 2 版 (纽约 ，1960)、 第 155 页 。 黑 体 是 原 有 的 。 当 然 在 这 里 所 指 的 
直接 联系 一 是 阿 什 比 所 说 的 “主要 的 联系 "。 很 简单 、 在 体系 中 与 其 他 可 变 物 从 
来 没有 任何 关系 的 任何 可 变 物 不 是 它 的 一 部 分 。 关 于 对 存 此 涉及 的 一 组 理论 问 早 
的 讨论 ， 参 见 阿 什 比 ， 第 171 一 183 页 。 对 认为 文化 的 非 连续 性 可 能 不 仅 与 它们 所 
控制 的 社会 体系 的 有 效 功 能 -- 致 ， 而 且 甚 至 支持 这 类 功能 ， 参 见 J、 殉 . 费 尔 南 德 
斯 :《 芳 族 改 革 琢 派 中 的 象征 符号 的 -一致 性 ?， 载 《美国 人 类 学 家 》， 第 67 卷 
{3965)， 第 902 一 929 页 ， 
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厘 形式 在 一 定 程度 上 也 是 独特 的 ,因为 这 种 互相 依存 关系 对 于 
人 类 经 验 的 组 织 方 式 来 说 ,是 内 在 的 ,是 一 种 人 类 生活 的 状况 的 
必然 结果 ,但 是 它 只 是 大 景 的 未 知 的 这 类 普遍 的 互相 依存 关系 
中 的 一 种 , 它 与 其 中 一 些 有 或 多 或 少 的 直接 联接 ,与 其 他 -- 些 只 
是 非常 间接 地 联接 ,与 另外 一 些 则 实际 上 训 无 关系 。 

央 此 文化 分 析 成 为 不 是 对 “文化 的 基本 格局 ”, 一 种 支配 一 
切 的 “秩序 中 的 秩序 ”一 一 其 中 可 以 将 更 为 有 限 的 格局 视 为 仅仅 
是 秩序 的 推论 一 一 的 英勇 的 “整体 论 " 获 击 ,而 是 从 有 意义 的 符 
号 中 寻求 -… 批 有 意义 的 符号 集 , 有 意义 的 符号 集 之 集 一 一 感知 、 
感情 和 理解 的 物质 载体 一 一 而 且 是 对 暗含 在 他 们 的 形式 中 的 人 
类 经 验 的 基本 规律 的 表述 。 如 果 要 获得 一 种 可 行 的 文化 理论 ， 
它 从 直接 可 观察 的 思想 模式 中 逐步 发 展 出 先 确定 它们 的 类 属 ， 
然后 确定 它们 的 更 可 变 的 .协调 不 太 紧 密 的 ,但 仍然 有 序 的 “ 章 
鳃 "体系 , 即 部 分 整合 .部 分 不 谐 调 .部 分 独立 的 混合 物 ， 

文化 的 移动 了 出 像 章 角 一 一 并 二 是 一 种 各 个 部 分 之 河 协 同一 
致 的 增加 效能 一 个 整体 的 大 规模 共同 动作 ,而 是 这 一 部 分 那 一 
部 分 的 无 联系 的 运动 ,最 终 积累 起 来 做 方向 性 的 变化 。 暂 不 提 
头 足 动物 ,根据 我 们 现 阶 段 的 理解 ,在 任何 特定 文化 中 ,哪里 出 
现 前 进 的 初次 冲动 ,冲动 如 何 并 在 何 种 程度 上 在 体系 内 传播 , 假 
如 不 是 完全 不 可 预测 的 ,也 是 在 很 大 程度 上 如 此 ,; 但 是 ,如 朵 这 
类 冲动 出 现在 体系 的 某 种 相当 紧密 地 互相 联接 并 具有 重要 社会 
意义 的 部 分 ,它们 的 驱动 力 将 极 有 可 能 是 大 的 ,这 一 点 看 起 来 不 
会 是 一 -个 完全 没有 道理 的 假设 。 

任何 将 对 巴厘 的 人 的 概念 .巴厘 的 时 间 经 验 , 巴 埋 的 礼节 观 
念 产生 有 效 冲 击 的 发 展 ,似乎 都 将 充溢 着 改造 大 部 分 巴厘 文化 
的 潜在 可 能 性 。 这 种 革命 性 发 展 不 仅 仪 会 出 现在 这 些 方面 ( 任 
何 对 巴厘 人 的 声望 观念 及 其 基础 的 攻击 ,似乎 都 至 少 同样 具有 
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第 十 皮 交 


这 种 潜在 性 ) ,而 且 它 们 肯定 是 最 重要 的 。 如 果 巴 厘 没有 发 展 出 
有 关 彼 此 的 匿名 观 , 或 是 更 富 于 动态 的 时 间 概 念 ,或 不 那么 正式 
的 社会 互动 方式 ,巴厘 人 的 生活 一 不 是 所 有 的 内 容 , 而 是 很 大 
部 分 内 容 一 一 都 必然 要 变化 ,假如 这 些 变化 中 任何 一 个 直接 或 
间接 地 上 暗示 出 ,其 他 两 个 和 所 有 三 个 都 将 以 不 同 的 方式 及 在 不 
同 的 情景 中 ,对 塑造 这 种 生活 发 挥 决定 性 的 作用 。 

这 种 文化 变迁 在 理论 上 可 能 来 自 巴厘 社会 之 内 或 是 之 外 ; 
但 是 考虑 到 巴厘 现在 是 发 展 中 的 民族 国家 的 一 部 分 ,其 中 心 在 
别 的 地 方 这 一 事实 一 一 在 爪哇 与 苏门答腊 的 大 城市 中 一 一 它 似 
乎 最 可 能 是 来 日 外 部 。 

在 印度 尼 西 亚 历 史上 几乎 是 头 一 次 出 现 了 政治 领导 人 ,他 
是 人 性 的 ,而 且 太 人 性 了 ;不 仅仅 是 在 事实 上 而且 是 在 外 表 上 ， 
他 的 出 现 是 对 巴厘 传统 的 人 的 概念 的 挑战 。 苏 加 诺 在 巴厘 人 的 
眼中 ,不 仅 是 独一无二 的 、 活 生生 的 ,他 还 是 极为 亲切 的 人 ,而 
且 , 可 以 这 么 说 ,还 在 公众 中 变 老 。 尽 管事 实 上 他 们 没有 面对面 
地 与 他 有 互动 行为 ,他 在 现象 学 意义 上 更 多 地 是 他 们 的 同伴 而 
非 同 代 , 而 且 他 获得 这 种 关系 的 无 与 伦比 的 成 功 一 一 不 仅 是 在 
巴厘, 而 且 是 在 整个 印度 尼 西 亚 一 一 的 秘密 ,是 他 控制 民众 ,以 
及 他 对 民众 的 巨大 的 魅力 。 与 所 有 具有 真正 的 卡 里 斯 马 的 人 物 
一 样 ,他 的 主要 力量 来 自 这 一 事实 :他 并 不 去 适应 传统 文化 类 
型 ,而 是 通过 公开 展示 自己 的 特色 来 打破 传统 文化 类 型 。 对 新 
印度 尼 西 亚 那 些 较 狼 一 级 的 领导 人 ,直到 那些 现在 在 巴厘 本 地 
出 现 的 小 官僚 (民众 与 他 们 的 确 有 面对面 的 联系 ?来 说 ,在 较 低 
程度 上 ,情况 同样 是 这 样 的 .布尔 克 哈 特 认为 的 由 文艺 复兴 王 





地 ”一 个 也 许 具有 局 发 性 的 事例 是 ,共和 国 早期 在 印度 尼 西 亚 中 央 政府 中 仪 有 
的 一 个 具 有 重要 性 的 巴厘 人 一 一 他 曾经 做 过 短 时 间 的 外 交 部 长 一 一 是 巴厘 传统 下 
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反 理 扑 大 .和 竹 乓 和 全 砍 


410 子 通过 纯粹 性 格 的 力量 带 给 意大利 的 个 人 主义 ,以 及 随 之 而 来 
的 现代 西方 意识 ,也 许 正 以 相当 不 同 的 方式 ,由 外 度 尼 西亚 新 的 
民粹 主义 王子 们 带 给 巴厘 。 

同样 ,这 个 民族 国家 陷 人 持续 危机 的 政治 ,一 种 将 事件 推 同 
高 潮 而 不 是 脱离 它们 的 激情 ,似乎 对 巴厘 的 传统 时 间 概 念 形成 
了 同 - -种 挑战 。 当 这 种 政治 被 放 在 一 一 它们 正在 越 来 越 多 地 钙 
放置 着 一 一 几乎 到 处 都 有 的 如 此 典型 的 新 兴国 家 的 民族 主义 的 
历史 框架 一 一 原创 的 伟大 、 外 国 压 扎 .广泛 的 斗争 .牺牲 及 自我 
解放 、 即 将 来 临 的 现代 化 一 一 中 ,现在 正在 发 牛 的 事 、 过 去 曾经 
发 生 的 事 及 将 要 发 生 的 事 之 间 的 关系 的 整个 概念 就 要 变化 。 

最 后 ,城市 生活 新 的 随意 性 及 主导 它 的 泛 印 度 尼 西亚 文 
化 一 一 年 轻 人 与 年 轻 文 化 中 的 重要 性 正在 增加 ,最 终 缩小 有 时 
甚至 消灭 世代 之 向 的 社会 上 距离 ,革命 同志 情感 ,政治 意识 形态 的 
民粹 平均 主义 ,马克 思 主 义 与 非 马克 思 主 义 一 一 都 同样 威胁 到 
巴厘 文化 三 边 力量 中 的 第 三 边 :社会 精神 气质 或 行为 方式 。 

所 有 这 ~- 切 无 可 和 否认 地 是 猜测 (考虑 到 独立 十 五 年 来 的 事 
件 ,这 个 猜测 并 非 完全 是 无 根据 的 ) ,而 关于 巴厘 对 人 、 时 间 与 行 
为 的 感知 将 在 何 时 、 如 何 、 以 何 种 速度 以 及 以 何 种 方式 变化 , 即 
便 在 整体 上 不 是 完全 不 可 预言 的 ,在 细节 上 大 部 分 却 是 如 此 。 
但 是 因为 它们 的 确 变化 一 一 在 我 看 来 这 似乎 是 确定 的 ,而 且 在 
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屿 之 一 的 Gianjar 的 杀 帝 利 至 上 的 工 子 ,他 有 着 巴 旦 人 最 神 音 的 名 宁 :Anak Agwag 
(ide Agung。“Anak Agung" 是 (sianjar 统治 家 族 成 员 拥有 的 公众 头衔 ,Cide 是 排行 名 
(相当 于 Tiwangsa 的 Wayan), 耐 Agung 员 然 是 一 个 个 人 名 ,但 实际 上 是 公众 头衔 的 
反映 。 因 为 “Gde" 与 "Agung" 的 意思 都 是 大”,“Anak 的 意思 是 “男人 入 ”, 喜 个 名 字 角 
成 了 “大 的 ,大 的 .大 的 男人 "的 意思 一 一 他 的 确 是 这 样 ,直到 他 失宠 于 苏 如 湛 为 止 。 
更 近 的 巴 厚 的 政治 领导 人 已 经 使 用 他 俐 的 苏 加 诺 式 的 更 具 个 性 化 的 个 人 名 字 电 放 
穿 了 尖 衡 排行 名 .从 子 名 及 诸如 此 类 的 名 学 ,因为 它们 是 “封建 的 "或 是 “旧式 的 ”。 
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事实 上 它们 已 经 开始 一 一 此 处 发 展 起 来 的 将 文化 概念 看 成 

是 积极 的 力量 ,将 思想 看 成 是 与 其 他 公众 现象 具有 相同 作用 的 411 
公众 现象 的 这 类 分 析 , 将 对 我 们 发 现 它 的 轮廓 . 它 的 动力 , 以 

及 一 一 其 至 是 更 重要 的 一 一 它 的 社会 含义 有 所 帮助 。 即 使 这 类 

分 析 以 其 他 方式 出 现 并 产生 其 他 结论 , 它 在 其 他 地 方 的 作用 也 
不 会 有 所 减少 。 
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驶 ”本文 写 于 -- 九 六 五 年 初 ;在 此 后 的 几 年 里 巨大 的 变化 实际 上 已 经 发 生 . 参 
匈 第 282 一 283 页 { 原 书页 码 ) 及 第 |-- 裔 ， 
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第 十 五 章 ”深层 游戏 :关于 巴厘 
岛 斗 鸡 的 记述 - 


突然 袭击 


一 妃 五 八 年 四 月 上 旬 , 我 和 妻子 在 身 患 症 疾 缺少 自信 的 状 
态 下 到 达 一 个 巴厘 人 的 村 庄 , 我 们 试图 作为 人 类 学 家 在 那里 从 
事 研究 ， 那 是 一 个 很 小 的 地 方 ,有 大 约 五 百人 ,地 处 相对 偏远 ， 
自 成 一 个 世界 。 我 们 是 浆 人 者 ,是 专职 的 人 侵 者 ,村 民 们 视 我 们 
如 他 们 一 贯 对 待 不 属于 他 们 的 生活 部 分 而 义 把 自己 强加 于 他 们 
的 人 一 样 ; 仿 佛 我 们 并 不 在 那儿 。 对 他 们 来 说 ,在 一 定 程度 上 也 
对 我 们 和 白 身 而 言 ,我 们 是 不 存在 的 人 , 剧 贿 灵 ,是 看 不 见 的 人 。 

我 们 住 进 了 一 个 大 家 庭 ( 中 通过 省 政府 事先 安排 的 ) , 它 总 
由 属于 村 落 生 活 四 个 主要 宗 系 之 一 的 人 构成 的 。 但 是 除了 我 们 
的 房东 和 作为 他 的 表 兄 和 姐夫 的 村 落 首 领 以 外 ,所 有 人 都 按照 
巴厘 人 只 能 有 的 做 法 ,对 我 们 视而不见 。 当 我 们 怀 着 不 确定 而 
又 渴望 与 人 沟通 的 心情 在 四 周 散步 时 ,人 们 的 月 光 似 乎 穿 透 我 
们 而 聚集 在 我 们 身后 几 码 远 的 某 一 更 实在 的 石头 或 树木 上 。 几 
乎 没有 人 与 我 们 打招呼 ;但 也 没有 人 对 我 们 怒 自 而 视 或 对 我 们 


* 水 章 正文 系 郭 于 华 怪 ， 
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涪 任 何不 友好 的 话 , 这 已 经 够 令 人 满意 的 了 。 如 果 我 们 冒险 接 413 
近 某 个 人 (在 此 氛围 下 人 们 被 竭力 禁止 做 的 事 ) ,他 就 会 离开 ,不 
经 意 但 却 是 肯定 地 .， 如 果 某 人 正 坐 着 或 靠 着 墙 而 被 我 们 堵 住 ， 
他 就 什么 也 不 说 .要 不 加 在 嘴 里 吐 呈 着 对 巴厘 人 来 说 没 任何 意 
义 的 词 一 一 是 的 "(yes)。 当然 这 种 冷漠 是 值得 研究 的 ;实际 上 
村 民 们 关注 痢 我 们 的 一 举 一 动 ,而 且 他 们 掌握 着 大 量 相当 准确 
的 头 于 我 们 的 信息 ,如 我 们 是 谁 ,来 做 什么 。 但 他 们 举手投足 的 
样子 ,就 仿佛 我 们 根本 不 存在 ,事实 上 这 些 行为 是 要 告知 我 们 ， 
我 们 不 存在 或 无 论 如 何 我 们 尚 不 存在 。 

上 述 情形 只 在 巴厘 岛 是 普遍 的 。 在 我 去 过 的 印度 尼 西 亚 的 
其 他 地 方 和 后 来 去 过 的 摩洛哥 ,每 当 我 进入 一 个 新 的 村 庄 时 ,人 
们 会 从 四 面 八方 颁 巢 出 动 来 仔细 地 看 我 ,而 且 带 有 极 大 的 探查 
心理 。 而 在 巴 硅 人 的 村 庄 ,至 少 在 那些 远离 旅游 区 的 地 方 , 却 什 
么 也 没有 发 生 。 当 有 人 偶然 来 访 并 感到 不 知 所 措 时 ,人 们 却 照 
样 继续 着 春 揭 ,闲聊 ,出 售 物品 ,凝视 空间 , 搬 篮 运 繁 等 事情 。 就 
个 体 层 面 而 言情 况 也 是 如 此 , 当 你 初次 遇 到 一 个 巴厘 人 时 ,他 他 
乎 与 你 全 然 无 关 ; 按 照 格雷 戈 里 ` 贝 特 森 和 玛 格 丽 特 ' 米 德 著名 
的 话说 ,他 是 “远离 "(away) 你 的 .0 然后 ,一 天 ,一 个 星期 ,或 一 
个 月 (对 某 些 人 来 说 ,有 魔力 的 时 刻 永 远 不 会 来 临 ) 之 后 ,他 决定 
《为 着 我 永远 无 法 弄 明 蝗 的 原因 ) ,你 是 确实 存在 的 了 ,此 后 他 就 
变 成 一 个 热情 的 .快乐 的 ` 敏 感 的 . 富 于 同情 的 人 ,尽管 仍 是 一 个 
严谨 自制 的 巴厘 人 。 你 莫 明 其 妙 地 越过 了 某 种 道德 的 或 超自然 
的 阴影 . 尽管 你 并 未 真正 被 接纳 为 巴厘 人 { 一 个 人 必须 在 那里 
出 生 才 是 巴厘 人 ), 你 至 少 被 视 做 一 个 人 了 ,而 不 再 是 一 片 云 或 
一 阵风 。 和 你 有 关联 的 全 部 事物 在 多 数 情 况 下 都 戏剧 性 地 变 得 


人 DG, 贝 特 条 和 M. 米 德 六 巴厘 人 的 性 格 : 照 片 分 析 》}( 纽 约 ,1942) ,第 68 页 。 
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温和 ,有 人 情 味 , 印 -- 种 有 节制 的 .并 默 的 .相当 有 礼 犁 和 令 人 范 
然 的 亲切 。 

我 妻子 和 我 仍然 处 于 一 阵风 的 阶段 ,最 令 人 大 心 气 包 的 阶 
段 ,甚至 开始 怀疑 你 最 终 能 否 成 为 真正 实在 的 东西 。 就 在 这 时 ， 
即 我 们 到 达 大 约定 天 以 后 ,为 了 给 一 所 新 学 校 筹集 资金 ,一 次 大 
规模 的 斗鸡 将 在 公共 三 场 举行 。 

目前 ,除了 少数 特殊 场合 外 ,在 共和 体制 下 的 巴 厚 岛 , 斗鸡 
是 非法 的 (如 同 在 荷兰 人 统治 时 也 是 非法 的 一 样 ,但 其 原因 并 非 
完全 不 相干 ) ,这 在 很 大 程度 上 是 激进 的 民族 主义 所 导致 的 清 教 
主义 主张 的 结果 。 自 身 并 非 清 教 主义 者 的 精英 们 担心 贫穷 的 、 
无 知 的 农民 赌 光 他 所 有 的 钱 ,担心 外 国人 会 如 何 看 符 此 事 ,还 担 
心 那些 本 应 用 于 国家 建设 的 时 间 被 浪费 掉 。 斗 鸡 被 视 做 “原始 
的 " “倒退 的 "“ 不 进步 的 ,而 且 通 常 是 与 一 个 有 雄心 的 民族 不 
相称 的 。 如 同 对 待 其 他 那些 令 人 乾 欣 的 事物 ,诸如 抽 脾 片 、 乞 
讨 . 裸 胸 等 一 样 ,他 们 相当 无 系统 地 试图 制止 这 一 现象 。 

当然 ,就 像 禁 酒 时 期 的 喝酒 ,或 今日 的 吸 大 麻 , 斗 鸡 作为 " 巴 
厘 人 生活 方式 "的 一 部 分 ,仍然 非常 频繁 地 继续 发 生 着 。 如 同 对 
待 禁 酒 和 大 麻 , 警 察 (至 少 在 一 九 五 八 年 警察 几乎 没有 巴 奈 人 而 
都 是 爪哇 人 ) 时 不 时 感到 有 责任 进行 突然 袭击 ,没收 公鸡 . 距 铁 ， 
对 一 些 人 处 以 罚款 ,甚至 不 时 地 列 他 们 中 的 -- 些 人 在 热带 的 阳 
光 下 晒 一 天 作为 做 诚 ,但 从 来 听 说 发 生 过 人 员 的 死亡 ,即使 在 非 
党 非常 偶然 的 情 次 下 。 

禁止 的 结果 是 ,斗鸡 经 常 在 村 于 的 一 个 隐蔽 角落 以 半 秘 密 
的 方式 举行 ,这 事实 上 会 导致 该 活动 进行 得 稍 慢 一 点 ,但 巴厘 人 
并 不 在 意 它 较 慢 地 进行 。 然 而 在 这 一 次 活动 中 ,或 许 因 为 他 们 
是 为 学 校 筹集 政府 不 可 能 提供 的 资金 ,或 许 因为 近来 已 很 少 有 
突然 袭击 ,或 许 如 我 从 事件 之 后 的 讨论 中 所 得 出 的 结论 那样 ,人 
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们 觉得 已 经 付出 了 必要 的 贿赂 ,所 以 他 们 认为 可 以 有 -一 个 机 会 
在 中 心 广场 召集 一 次 较 大 的 热闹 的 聚会 而 不 致 引起 法 律 的 关 
注 。 

但 是 他 们 错 了 。 在 第 三 轮 比 赛 进行 得 正 醒 之 际 , 有 儿 百 人 ， 
当然 包括 我 本 人 和 我 妻子 , 围 着 斗鸡 的 场地 形成 了 一 个 带 有 超 
机 体 意 味 的 人 团 ,就 在 这 时 ,一 辆 满载 用 机 枪 武装 的 警察 的 卡车 
咱 蜂 而 人 。 在 人 们 发 出 的 “pulisi1 pulisi1” 的 尖 叫 声 中 ,警察 们 
跳 下 车 冲 进 赛场 中 间 ,并 开始 来 回 挥舞 他 们 的 枪 ,就 像 电影 中 的 
诽 徒 那样 ,尽管 并 不 真 的 开火 。 那 个 超 机 体 的 人 园 立 刻 像 它 组 
合 时 那样 向 四 面 八 方 散 去 。 人 们 沿 着 道路 跑 开 ,消失 在 墙壁 后 
面 ,从 平台 下 面 息 过 , 虹 伏 在 柳条 篇 钨 后 面 ,或 者 急忙 代 上 椰子 
树 。 带 着 锋利 得 足以 割断 手指 或 在 脚 上 蕉 个 洞 的 钢 质 距 铁 的 公 
鸡 则 发 疯 似 的 四 处 乱 跑 ,~` 切 都 陷于 混乱 丽 慌 之 中 。 

根据 人 类 学 “入 乡 随 俗 "的 既定 原则 ,只 比 其 他 人 上 略 迟 片刻 ， 
我 和 妻子 就 决定 ,我 们 所 能 做 的 事 也 是 跑 。 我 们 向 北 跑 上 一 条 
主要 的 村 道 ,离开 了 我 们 住 的 地 方 ,因为 我 们 当时 正在 斗鸡 场 的 
北边 。 跑 到 半路 ,同行 的 另 一 个 逃难 者 突然 闪 进 一 个 院子 ,原来 
那 就 是 他 自己 家 的 院子 ,而 我 们 跟前 除了 水 稻田 ,开阔 的 乡 野 、 
一 座高 高 的 火山 以 外 什么 也 没有 了 。 我 们 只 能 跟 在 他 的 后 面 ， 
一 行 三 人 跌跌撞撞 地 进 了 院子 。 他 的 妻子 ,显然 以 前 经 历 过 这 
类 事件 ,迅速 地 拿 出 一 张 桌子 ,一块 桌布 、 三 把 椅子 、 三 杯 茶 ,我 
们 没有 任何 明显 的 相互 交流 ,就 都 坐 下 来 ,开始 喝 茶 ,并 努力 便 
自己 镇 定 下 来 。 

几 分 钟 后 ,一 个 警察 -本 正经 地 进 了 院子 ,寻找 村 首领 。 
(首领 不 仅 在 斗鸡 现场 ,他 还 组 织 了 斗鸡 。 当 卡车 开 过 来 时 ,他 
跑 向 河 边 , 脱 下 他 的 莎 笼 跳 入 水 中 ,这 样 当 警 察 终 于 发 现 他 正 坐 
在 那里 往 头 上 浇 水 时 ,他 就 可 以 说 ,整个 事件 发 生 时 他 正在 洗 
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灌 , 因 而 他 完全 不 知道 那 件 事 。 警 察 并 不 相信 他 ,对 他 课 以 三 百 
户 比 的 罚球 ,这 正 是 村 子 集 资 的 钱 。) 当 他 看 到 我 和 我 妻子 一 一 
“白人 正在 院子 里 时 ,他 表现 出 一 副 典 型 的 先是 伍 住 而 后 怖 然 
大 悟 的 样子 。 在 他 又 能 开口 说 话 时 就 盘问 我 们 究竟 如 何 解 释 我 
们 在 那里 做 什么 。 我 们 六 分 钟 的 主人 立刻 为 我 们 辩护 ,对 我 们 
是 谁 做 出 充满 热情 的 描述 ,详细 而 准确 ,以 至 这 次 轮 到 我 表示 惊 
讶 了 ,因为 一 个 多 星期 以 来 除了 我 们 的 房东 和 村 首领 外 我 们 几 
竹 没 和 一 个 活 人 有 过 交流 。 他 看 着 那个 自命 不 凡 的 爪哇 人 的 良 
睛 说 ,我 们 有 充分 的 理由 呆 在 那 ;我 们 是 美国 的 教授 ;是 得 到 政 
府 批准 的 ;在 那里 研究 文化 ,我 们 要 写 一 本 书 告诉 美国 人 关于 巴 
厘 岛 的 事 。 而 且 我 们 整个 下 午 都 在 那里 喝 茶 和 谈论 有 关 文 化 的 
事情 ,对 斗鸡 的 事 我 们 一 无 所 知 。 此 外 ,我 们 一 整 天 都 没有 见 到 
村 首领 ,他 一 定 是 到 镇 上 去 了 。 那 个 警察 在 完全 被 型 糊涂 了 的 
情况 下 放弃 了 追问 。 经 过 这 样 一 个 不 长 不 短 的 间隔 , 人们 被 困 
扰 而 后 又 因 得 以 垃 免 并 且 还 呆 在 监狱 外 面 而 感到 宽 奈 ,我 们 也 
是 同样 。 

第 二 大 早上 ,对 我 们 来 说 这 个 村 庄 变 成 了 一 个 完全 不 同 的 
世界 。 我 们 不 仅 不 再 被 视而不见 ,甚至 突然 间 成 了 所 有 人 注意 
的 中 心 ,成 了 热情 .兴趣 特别 是 快乐 大 量 倾注 的 对 象 。 村 里 的 每 
一 个 人 都 知道 我 们 也 像 其 他 人 一 样 逃 跑 。 他 们 一 遍 又 一 遍地 问 
我 们 事情 的 经 过 (我 不 得 不 一 个 细节 一 个 细节 地 讲述 那个 故事 ， 
那 -… 天 重复 了 五 十 过 ), 有 礼貌 地 ,充满 感情 地 ,但 却 总 是 不 断 地 
询问 我 们 :“ 你 们 为 什么 不 就 站 在 那儿 告诉 那些 警察 你 们 是 淮 ?” 
“为 什么 不 直接 对 他 们 说 你 们 只 是 观看 而 不 是 赌博 ?”“ 你 们 真 的 
害怕 那些 小 枪 吗 ?7 像 以 前 一 样 ,对 我们 一 举 一 动 的 关注 即使 在 
他 们 逃命 时 (如 从 年 后 他 们 被 迫 放 弃 时 所 发 生 的 那样 ) 也 没有 停 
止 , 这 些 世 界 上 最 稚 持 的 人 ,兴奋 地 .同样 是 一 遍 又 一 让 地 模仿 
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第 十 去 剖 ” 络 底 涂 戌 :关于 思量 癌 于 总 阿 记 还 


我 们 逃跑 时 不 优雅 的 样子 和 他 们 所 认为 的 我 们 惊 性 失措 的 面部 
表情 。 然 而 最 重要 的 在 于 ,每 - -个 人 感到 非 带 高 兴 甚 至 吃惊 的 
是 ,我 们 并 没有 简单 地 “ 掏 出 证 件 "( 他 们 对 此 也 很 了 解 ) 表 明 我 
们 与 众 不 同 的 访问 者 身份 ,而 是 让 明了 我 们 与 现在 已 成 为 同村 
人 的 村 民 们 的 团结 一 致 。( 我 们 实际 上 证 明 的 只 是 我 们 的 胆 层 ， 
但 其 中 也 产生 了 伙伴 的 关系 ,。) 甚 至 那个 婆罗 门 僧 侣 一 一 一 个 老 
迈 .严肃 ,接近 天 堂 的 象征 ,因为 与 男 一 个 世界 的 联系 ,他 从 不 哇 
怕 稍 微 卷 信 半 鸡 这 类 事情 ,而 且 有 即便 是 巴厘 人 也 很 难 接近 
他 一 一 也 把 我 们 召 进 他 的 院子 询问 发 生 的 事情 ,并 且 为 那些 非 
常 特别 的 情节 愉快 地 轻声 笑 着 。 

在 巴厘 岛 , 被 取笑 就 意味 着 被 接受 。 那 是 我 们 与 该 社区 的 
关系 的 一 个 转折 点 ,我 们 确实 已 经 “ 身 在 其 中 了 "(in)。 整 个 村 
子 都 对 我 们 开放 了 ,也 许 它 从 未 如 此 对 其 他 人 开放 过 (也 许 我 并 
没有 真正 接触 到 那个 僧 介 ,但 我 们 偶然 的 主人 成 为 我 最 好 的 资 
料 提 供 人 ) ,而且 开放 得 如 此 之 快 。 在 一 次 对 陋习 的 突然 袭击 中 
被 抓 住 或 凡 乎 被 抓 住 ,也许 并 不 是 一 个 能 够 推广 的 窗 门 ,用 以 达 
到 在 人 类 学 田野 作业 中 被 神秘 化 了 的 必要 的 亲密 关系 ,但 对 我 
来 说 它 确实 起 了 很 好 的 作用 。 它 带 来 一 个 突然 的 而 且 不 常 有 的 
被 一 个 社会 的 完全 接纳 ,而 这 个 社会 对 外 来 者 而 言 是 非常 难以 
深入 的 。 它 给 予 我 一 种 直接 地 理解 “农民 心智 “peasant mental- 
fy) 的 内 在 视角 ,这 是 那些 没有 幸运 地 利他 的 研究 对 象 一 起 从 
全 副 武 装 的 当局 手中 逃跑 的 人 类 学 家 们 通常 无 法 得 到 的 ,此 外 
出 于 其 他 事 可 能 以 其 他 方式 发 生 ,而 最 重要 的 或 许 在 于 , 它 使 我 
很 快 地 注意 到 一 种 情感 爆发 .地 位 之 争 和 对 社会 具有 核心 意 闵 
的 哲理 性 戏剧 的 综合 体 , 其 内 在 本 质 正 是 我 渴望 理解 的 。 而 当 
我 离开 的 时 候 , 我 已 经 花 了 与 观察 斗鸡 同样 多 的 时 间 在 观察 巫 
术 水利, 种 姓 制度 和 婚姻 等 事物 上 。 
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雄 鸡 与 男人 


巴厘 马 ,主因 其 是 巴厘 岛 ,因而 是 一 个 很 好 的 研究 地 点 。 它 
的 神话 、 艺 术 ,仪式 .社会 组 织 .育儿 方式 ,法律 形 式 , 甚 至 阴魂 附 
体 的 现象 都 可 以 被 微观 地 考察 ,用 以 追溯 其 难以 把 握 的 性 质 , 即 
简 : 贝 类 所 称 的 “巴厘 人 的 气质 ”。% 但 是 ,斗鸡 ,除了 被 偶然 提 及 
外 , 却 很 少 受到 关注 ,而 它 作 为 一 种 流行 的 消耗 力量 的 使 人 着 迷 
的 游戏 ,至 少 与 那些 更 著名 的 现象 同 梓 重 要 , 它 可 以 展示 出 一 个 
巴 奎 人 实际 是 什么 样 的 ,如同 在 棒球 场 高 尔 夫 球 场 、 跑 道上 或 
围绕 一 个 牌 桌 所 表现 出 的 美国 外 观 一 样 ,巴厘 岛 的 外 观 就 在 斗鸡 
场 中 。 因 为 表面 上 在 那里 搏斗 的 只 是 公鸡 ,而 实际 上 却 是 男人 。 

对 任何 或 长 或 短 在 巴厘 岛 住 过 的 人 来 说 ,已 厘 男人 与 他 们 
的 雄 鸡 的 深刻 的 心理 认同 是 明白 无 误 的 。 在 此 一 语 双关 (dou- 
ble entendre) 是 有 意 为 之 的 。 它 在 巴厘 语 中 的 作用 与 在 英语 中 
的 完全 相同 ,其 至 创造 出 同样 的 令 人 厌倦 的 笑话 .牵强 附会 的 双 
关 语 和 缺少 创造 性 的 淫 诲 诸 言 。 贝 特 森 和 米 德 甚至 提出 ,与 巴 
厘 人 把 身体 视 为 各 自 有 生命 部 分 的 组 合 的 概念 相符 合 , 雄 鸡 被 
作为 独立 的 可 自行 操作 的 男性 器 官 , 即 有 其 自身 生命 的 可 走动 
的 生殖 器 官 .@ 当 我 还 未 能 获得 某 种 无 意识 的 材料 去 确定 或 否 


他 J .由 类 ,巴厘 人 的 气质 》, 载 .由 类 编 :巴厘 的 传统 文化 3( 纽 约 ,1970) 
{1935 年 初版 ) ,第 85---110 页 。 

罗 ” 对症 鸡 的 最 好 的 讨论 还 尾 人 参见 G3. 册 特 森 和 M. 米 德 : 巴 寿 人 的 性 格 : 巾 片 
分 析 》, 但 这 讨论 由 还 是 -- 般 性 的 简略 的 。 

他 同上 .第 25 一 26 页 。 斗 鸡 在 巴 寿 文化 中 作为 单一 性 别 的 公共 活动 是 不 际 
常 的 , 另 -- 性 别 的 人 被 完全 也. 明确 地 排除 在 外 。 在 巴 末 ,性 别 差 异 在 文化 方面 极 不 
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造成 这 种 弱点 的 原因 是 ,在 张力 论 ( 利 益 论 也 - 样 ) 关 于 符 
号 形成 过 程 除了 最 粗 陋 的 概念 之 外 ,没有 更 多 的 东 上 是 。 关 于 情 
绪 " 发 现象 征 性 的 宣泄 所 "或 是 "成 为 恰当 的 象征 性 符号 的 附 
属 ", 有 很 多 的 谈论 一 一 但 关于 这 一 套 把 戏 实际 上 是 如 何 运作 
的 , 却 知之 其 少 。 意 识 撒 态 的 原因 与 效果 之 间 的 联系 似乎 是 偶 
然 的 ,因为 相关 的 因素 一 一 符号 形成 的 自动 过 程 一 一 被 无 声 无 
息 地 省 略 了 。 利 益 论 与 张力 论 都 直接 从 对 来 源 的 分 析 走 向 结果 
的 分 析 , 而 没有 认真 地 将 意识 形态 作为 一 个 互动 的 符号 体 
系 一 一 当做 互相 影响 的 意义 模式 一 一 来 检验 。 论 题 当 然 已 经 提 
出 来 了 ;在 内 容 分 析 家 中 ,它们 甚至 得 到 了 说 明 。 但 是 这 些 提 到 
的 东西 是 为 了 闭 述 ,不 是 归于 其 他 的 主题 ,也 没有 归于 任何 一 种 
语义 学 埋 论 ,而 是 或 倒退 到 它们 反映 的 效果 ,或 推进 到 它们 会 至 
曲 的 社会 现实 。 结 果 , 意 识 形 态 如 何 将 情绪 转变 为 有 意义 的 东 
西 , 因 而 使 之 在 社会 上 流行 , 文 个 问题 被 一 个 粗糙 的 装置 短路 
了 。 这 个 装置 以 这 样 一 种 方式 将 特别 的 符号 与 特别 的 张力 (或 
是 利益 ) 相 提 并 论 :在 这 种 方式 中 ,前 者 是 由 后 者 中 派生 出 来 的 
这 一 事实 似 于 仅仅 是 个 常识 -一 或 者 至 少 是 弗 洛 伊 德 和 马克 思 
主义 之 后 的 汕 识 。 假 如 分 析 家 足够 熟练 ,这 种 分 析 也 接近 于 实 
情 , 但 联系 并 没有 由 此 得 到 解释 而 仅仅 是 演绎 。 引 起 意识 形 
态 态 度 的 社会 心理 压力 与 通过 蕊 给 予 这 种 态度 以 公众 存在 的 复 
杂 的 符号 结构 之 了 交 关 系 的 性 质 , 过 于 复杂 以 至 于 不 能 依靠 一 个 
模糊 而 且 末 经 检验 的 情绪 化 概念 来 理解 。 








也 ”也 许 在 这 类 侧面 战术 流派 中 最 让 人 印象 深刻 的 实力 巡回 演出 是 调 森 ' 菜 特 
斯 的 4 布尔 什 维 主义 研究 六 纽 约 ,1953)。 
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权 的 纠纷 ,以 及 街 上 的 争吵 都 被 比喻 成 斗鸡 ," 其 至 就 是 这 个 
岛 本 身 也 因 其 形状 而 被 视 为 -个 骄 做 的 小 公鸡 ,十 分 和 白 信 地 伸 
着 脖子 , 纳 紧 后 背 \ 字 起 屁 巴 ,以 不 断 挑战 的 姿态 对 着 那个 大 而 
不 中 用 ,样子 不 美的 爪哇 岛 :2 

然而 男人 与 他 们 的 公鸡 的 亲密 还 不 仅仅 是 隐喻 的 。 巴 悍马 
的 男人 ,或 者 说 大 多 数 巴 理 男 人 在 他 们 的 宠物 号 上 花 大 量 的 时 
间 ,修饰 它们 ,喂养 它们 ,谈论 它们 ,让 它们 由 所 试 斗 ,或 者 就 是 
以 - -种 着 迷 般 的 赞美 和 梦幻 似 的 自我 专注 的 眼光 凝视 它们 。 只 
要 你 看 钊 一 群 巴 三男 人 无 所 事 事 地 足 在 社区 某 一 机 构 的 房 慌 下 
或 道路 边 , 摩 肩 接 是 ,他 们 中 的 一 半 或 者 更 多 人 和 手 里 都 会 有 一 只 
公鸡 ,他 们 把 它 放 在 两 腿 中 间 ,使 其 轻 案 地 上 下 弹跳 以 增加 其 腿 
部 力量 ,让 它 好 像 发 情 似 的 竖 起 羽毛 ,把 它 推 向 邻 人 的 鸡 以 激 起 
它 的 斗志 ,然后 又 拉 回 到 主人 两 腿 之 间 使 其 安静 下 来 。 为 了 获 
得 对 另外 一 只 鸡 的 感 党 ,一 个 人 也 会 不 时 地 把 别人 的 公鸡 如 此 
摆弄 一 阵 , 但 通常 是 绕 行 过 去 蹄 在 它 后 面 ,而 不 是 径直 走 到 它 面 
前 ,好像 它 仅 仅 就 是 一 个 动物 。 

在 高 高 的 围墙 把 人 们 的 生活 围 在 皇 徊 的 庭院 中 ,斗鸡 被 状 
在 柳条 党 子 里 ,它们 经 常 被 来 回 挪动 以 保持 最 适当 的 阳光 与 阴 
凉 的 平衡 。 它 们 被 饲 以 特殊 的 饮食 ,虽然 根据 每 个 人 的 理论 略 
有 些 不 同 , 但 都 是 以 玉米 为 主 ,这 些 玉 米 经 过 得 选 去 除 杂 质 , 比 
给 大 吃 的 做 得 还 要 仔细 ,然后 -~- 粒 一 粒 地 喂 给 那些 动物 。 它 们 


念 ”此 类 内 容 可 参见 VE 上. 科恩: Het Adatrecht wan Bali ,第 2 版 (海牙 ,1932)。 
索引 见 toh 条 ， 

CB 食 洋 有 这 样 的 传说 , 讲 的 是 夭 叶 与 巴厘 分 像 是 由 于 一 位 有 势力 的 爪哇 宗教 
人 物 的 行为 ,他 希望 能 保护 自己 不 受 纠 昌文 化 英雄 的 伤害 {这 信 英 色 是 岗 个 Ksatria 
种 媳 的 祖先 ) ,这 位 英 砍 是 一 个 狂热 的 斗 灼 人 .参见 C, 胡 亚 卡 斯 ; Agema Tirtha 
{ 阿 姆 斯 特 月 .1964) ,第 184 贞 。 
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的 嘴 和 肛门 持 被 客 进 红 辣 椒 以 激发 起 它们 的 勇气 、 给 它们 洗澡 
也 同样 经 过 仪式 性 的 准备 ,和 给 破 儿 洗澡 一 样 ,用 温 热 的 水 加 入 
草药 . 花 条 . 瓯 头 ,对 获奖 的 公鸡 会 经 党 这 样 给 它 洗澡 。 它们 的 
鸡 先 被 精心 地 修 剖 ,全 身 的 羽毛 经 过 仔细 梳理 .它们 的 距 铁 经 过 
件 细 安装 调整 ,它们 的 月 也 经 过 按摩 ,人 们 睐 着 荫 睛 以 锁 石 商人 
一 般 的 专注 检查 它们 是 否 有 弱点 。 -个 对 公鸡 有 着 强烈 爱好 的 
人 , 即 一 个 热衷 者 , 毫 不 夸张 邮 说 ,可 以 把 他 生命 的 大 部 分 时 间 ， 
其 至 绝 大 部 分 时 间 花 在 它们 身上 ,他 们 的 这 种 热情 尽管 还 没有 
强烈 到 让 他 们 自己 完全 失 友 控制 ,但 能 够 而 卫 确 实 花 了 不 仪 对 
外 人 而 且 对 他 们 自身 米 说 也 是 极其 大 其 的 时 间 。“ 我 是 雄 鸡 
迷 ” ,我 的 房东 , 一 个 按照 巴厘 人 的 标准 只 是 很 普通 的 afficiona- 
do( 爱 好 者 ) .经 党 在 他 又 - :次 挪动 斋 子 ,又 一 次 给 鸡 洗 澡 , 又 一 
次 饲 喂 它 们 时 这 样 念 明 着 , “我们 全 都 是 雄 鸡 迷 。" 

然而 ,这 种 狂热 还 有 较为 不 显 见 的 一 面 ,尽管 雄 鸡 是 他 们 的 
自身 的 象征 性 表达 或 放大 ,是 用 伊 索 富 言 方式 写 出 的 自 恋 的 男 
性 自我 ,这 是 一 个 事实 ,但 它们 同时 也 是 另外 一 种 ,其 至 是 蝎 真 
接 的 一 种 表达 , 即 巴 厘 人 审美 地 .道德 地 和 超自然 地 将 其 视 做 人 
性 的 直接 翻版 :动物 性 的 表达 ， 

巴厘 人 对 任何 类 似 于 动物 的 行为 是 极端 嫌 恶 的 。 为 此 原因 
人 们 其 至 不 允许 婴儿 仆 行 。 乱伦 ,尽管 很 难 被 容 铝 ,但 较 之 兽 行 
仍 是 可 让 性 轻 得 多 的 犯罪 。( 对 后 者 的 恰当 惩罚 是 淹 死 ,而 前 者 
则 被 强迫 像 动物 一 样 活着 。) 有 @ 家 现在 雕 总 舞蹈 仪式 、 神 话 中 
的 多 数 亚 魔 形 象 都 是 以 某 种 现实 的 式 想 像 的 动物 形式 出 现 的 。 


虑 ”一 对 乱伦 者 害 弹 迫 皖 上 拥 猪 强 收 向 猪 粮 , 用 嘴 在 猪 槽 里 吃食 。 可 参见 本 ,上 贝 
娄 尽 巴 诗 有 头 灾 年 子 的 习 众 》, 轼 上 贝 娄 编 民 巴 话 的 传统 文化 》, 第 49 页 ;对 崩 性 的 
-- 般 人 届 颇 ,参见 贡 特 森 和 米 德 :4 四 主人 的 性 格 $, 第 22 页， 
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成 年 仪式 的 主要 内 容 就 是 铀 平 孩 子 的 牙齿 ,使 它们 看 上 去 不 要 
像 动 物 的 尖 牙 。 此 外 排演 和 进食 都 被 视 为 邻 人 作呕 的 .近乎 污 
移 的 活动 而 要 快速 地 和 私密 地 进行 ,因为 这 些 活动 与 动物 性 礼 
联系 。 由 于 这 些 原因 ,其 至 跌倒 或 任何 笨拙 的 举动 都 被 认为 是 
不 好 的 。 除 了 鸡 和 少数 几 种 家 养 动物 ,如 后 . 鸭 等 几 种 不 县 情感 
意义 的 动物 外 ,巴厘 人 厌 亚 动物, 并 用 二 分 冷 浅 地 甚至 以 一 种 近 
乎 病态 的 残忍 对 待 他 们 的 数量 很 大 的 狗 。 巴 厘 人 与 他 的 雄 鸡 认 
同时 ,不仅 把 雄 鸡 与 他 理想 化 的 自身 联系 在 -- 起 ,其 而 与 其 男性 
器 官 联 系 在 一 起 ,同时 也 与 他 最 恐惧 .最 懂 恶 . 既 爱 又 恨 的 事物 ， 
即使 之 神魂 三 倒 的 “黑暗 的 力量 "联系 在 一 起 。 

与 雄 鸡 积 斗鸡 相 联系 的 这 种 力量 ,这 种 动物 性 的 亚 , 不 断 威 
胁 着 那个 小 小 的 ,被 清理 出 来 的 .在 其 中 巴厘 人 谨慎 地 建立 起 他 
们 的 生活 的 空间 ,并 且 不 断 地 威胁 着 它 的 居民 ,这 种 联系 是 十 分 
清楚 的 。 一 次 斗鸡 ,或 任何 斗鸡 ,首先 是 一 次 以 适当 的 赞美 许 和 
蒜 品 供奉 给 亚 的 力量 的 血 的 献 妹 ,为 的 是 安抚 它们 贪 禁 食 肉 的 
和 欲望。 每 当 寺 庙 节日 之 前 都 要 举行 斗鸡 。( 如 果 它 被 忽略 ,就 会 
有 人 不 可 避免 地 陷入 昏迷 并 且 以 一 种 发 既 的 项 灵 的 声音 命令 那 
-~ 朴 忽 被 立即 纠正 。) 对 于 疾病 .和 欠 收 , 火 再 旷 发 等 自然 灾难 的 集 
体 反 应 几乎 总 是 举行 斗鸡 。 此 外 ,那个 巴厘 岛 的 著名 节日 “更 默 
日 (“The Day of Silence”[ Njepi]) 一 一 即 在 这 -一 天 所 有 的 人 都 
须 整 天 安 坐 不 动 以 防止 与 暂时 跑 出 地 狱 的 恶魔 突然 相 员 一 一 的 
前 一 天 ,几乎 岛 上 所 有 村 上 庄 都 要 举行 大 规模 的 斗鸡 (在 此 情形 下 
斗鸡 是 合法 的 )。 

在 斗鸡 中 ,人 与 兽 . 善 与 恶 .自我 与 本 我 (id) .激昂 的 男性 创 
造 力 和 放纵 的 兽性 毁灭 力 融 合成 一 幕 民 恶 .残酷 .暴力 和 死亡 的 
血 的 戏剧 。 不 必 感 到 惊奇 ,作为 不 变 的 规则 , 当 轩 鸡 的 主人 把 通 
常 已 被 其 俩 她 的 主人 撕 得 支离破碎 的 败 鸡 拿 回 家 吃 的 时 候 , 他 
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是 怀 着 ~ 种 混合 的 情感 这 样 做 的 :社会 性 的 窜 迫 .道德 的 满足 、 
审美 的 悄 亚 和 吃 人 肉 的 快乐 。 而 输 挤 了 一 次 章 要 比赛 的 人 有 时 
会 采取 破坏 他 家 庭 的 神 倪 , 并 且 诅 兄 神 明 一 类 的 宗教 性 {和 社会 
性 ) 的 自杀 行为 。 在 寻找 天 党 和 地 狱 的 全 世 对 应 物 时 , 巴 谭 人 把 
前 者 比 做 一 个 刚刚 赢 了 斗鸡 比赛 的 人 的 精神 状态 ,而 把 后 者 比 
做 一 个 刚 输 掉 斗鸡 比赛 的 人 的 心态 。 


搏斗 


斗鸡 {zetadient; saburnigan ) 在 一 个 大 约 五 十 平方 英尺 的 赛 
图 内 举行 .通常 在 午后 开始 ,持续 三 或 四 个 小 时 直到 日 落 并 山 |。 
一 次 活动 由 分 开 的 九 场 或 十 场 比赛 (sehet ) 组 成 。 每 一 场 比赛 
都 严格 按照 通常 的 模式 进行 :没有 主要 比赛 ,各 场 比赛 之 间 没 有 
关联 ,比赛 程式 没有 变化 ,每 场 赛事 的 安排 都 有 特定 的 基础 。 当 
一 次 捕 斗 完结 ,情感 的 废墟 被 清理 干净 一 一 赌资 被 支付 ,有 的 人 
诅 哟 ,有 的 人 拥有 了 难 的 残 舰 一 一 之 后 ,就 有 七 八 个 或 者 十 多 个 
人 不 经 意 地 带 着 公鸡 溜 进 赛 团 内 ,试图 为 它 找到 符合 逻辑 的 对 
手 。 这 一 过 程 一 般 不 少 于 十 分 钟 而 且 通 常会 长 得 多 , 它 是 以 一 
种 十 分 柔和 的 .转弯 抹 角 的 ,甚至 是 伴 作 不 知 的 态度 来 实施 的 。 
那些 没有 立即 卷 人 的 人 采取 掩饰 的 ,至 多 是 -种 间接 关注 的 态 
度 ;而 那些 困 恼 于 其 中 的 人 则 试图 以 某 种 方式 装 作 整 个 事件 并 
没有 真正 发 生 的 样子 。 

一 场 比赛 安排 妥当 之 后 ,其 他 仍 有 和 希望 人 选 的 人 们 以 同样 
故意 的 满不在乎 的 样子 退出 赛场 , 入选 的 公鸡 被 安装 上 有 距 铁 
《iaai), 即 改口 锋利 的 尖 的 钢 刀 ,大 约 有 四 五 英寸 长 。 安 装 焉 
铁 是 一 项 精细 的 工作 ,只 有 很 少数 量 的 人 (多 数 村 上 庄 中 只 有 五 六 
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个 人 ) 懂 得 如 何 正 确 地 去 做 。 负 责 捆扎 距 铁 的 人 也 提供 这 种 刀 ， 
如 果 他 所 帮助 的 鸡 赢 了 , 鸡 的 主人 就 会 把 败 鸡 带 着 距 铁 的 腿 给 
他 作为 奖赏 。 距 铁 是 用 --… 条 长 绳子 把 距 铁 的 根部 和 鸡 的 腿 缠 绪 
在 一 起 而 固定 的 。 由 于 我 将 要 提 到 的 原因 ,这 件 事 每 次 做 得 都 
有 些 不 同 , 它 是 要 以 极其 专注 之 心 仔细 去 做 的 事 。 关 于 距 铁 的 
知识 十 分 广泛 一 一 如 它们 只 能 在 日 食 和 没有 月 色 的 时 候 被 磨 
利 , 而 且 不 能 被 女人 看 见 , 等 等 。 无论 在 使 用 中 还 是 用 完 后 它们 
都 被 十 分 小 心地 拿 放 ,以 巴厘 人 通常 对 待 仪式 对 象 的 那 种 过 分 
烦琐 和 沉溺 于 其 中 的 方式 进行 。 

距 铁 被 装 好 后 ,两 县 公鸡 被 它们 的 训练 者 (他们 也 许 是 ,也 
洗 不 是 公鸡 的 主人 人) 面对面 地 放 在 赛 圈 中 间 . 一 个 上 面 钻 了 
小 洞 的 椰子 被 放 在 一 权 水 中 , 它 沉 下 去 大 约 要 用 二 于 一 秒 钟 ,这 
是 被 作为 一 个 装 踢 铁 的 时 段 (#jeng ), 通 过 敲 击 一 个 和 破裂 的 锡 标 
志 其 开始 和 结束 。 在 这 二 十 一 秒 时 间 内 ,不 允许 训练 者 ( pen- 
gangkeb ) 磁 他 们 的 公鸡 。 如 果 像 时 有 发 生 的 那样 ,在 这 段 时 间 
中 那些 动物 设 有 打斗 起 来 ,它们 就 被 重新 拿 起 来 , 拌 开 羽毛 , 拉 
来 推 去 ,要 不 然 就 是 被 硅 驾 一 通 ,而 后 被 放 回 赛 痢 中 间 , 比 赛 再 
次 开始 。 有 时 它们 完全 拒绝 打斗 ,或 其 中 一 只 总 是 跑 开 ,在 这 种 
情况 下 它们 就 被 关 在 同一 个 柳条 笼子 里 ,这 通常 会 使 它们 投入 
交战 。 





起 除了 一 些 不 重要 的 斗鸡 外 ,小 赠 金 的 斗 殉 ( 关于 斗鸡 的 “重要 程度 " 门 题 , 参 
见 下 面 内 容 ) 中 的 斗鸡 用 的 距 忽 -- 般 不 是 山 灼 的 主人 而 是 由 别人 做 的 。 是 否 由 鸡 的 
主人 来 操纵 鸡 或 多 或 少 要 依据 他 的 丫 鸡 技巧 ,这 一 考虑 其 重要 性 再 次 与 斗鸡 的 重奖 
性 有 闫 。 当 蝶 铁 和 鸡 的 操纵 者 不 是 鸡 的 主人 而 是 别 的 人 时 ,他 们 总 是 一 位 非常 近 的 
亲属 一 一 兄弟 或 基 促 子 一 一 或 是 主人 非常 亲密 的 朋友 。 他 们 都 是 他 的 个 性 的 扩展 ， 
因为 事实 是 所 有 三 个 人 都 称 鸡 为 “我 的 ”, 说 "我 " 斗 灼 ,而 且 在 实际 显示 中 也 是 这 样 . 
同样 ,主人 一 操纵 者 一 虐 铁 制造 者 的 三 者 组 合 是 相对 固定 的 ,虽然 不 同 的 个 人 可 能 
有 儿 个 角色 并 在 特定 的 乓 境 中 变换 角色 。 
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无 论 如 何 ,在 多 数 情况 下 ,两 只 鸡 会 立即 相互 攻击 ,它们 拍 
打 翅 鹏 ,用 头顶 ,用 腿 踢 ,把 动物 性 的 暴 父 去 现 得 那样 纯粹 ,那样 
绝对 ,就 其 自身 方式 而 言 又 是 那样 优美 ,几乎 可 以 说 是 柏拉图 的 
贫 恨 概念 的 抽象 。 在 这 一 片刻 时 间 里 一 只 鸡 或 男 一 只 会 用 其 距 
铁 给 对 方 致命 的 一 击 ,而 它 的 训练 者 会 马上 把 它 拿 起 来 以 防止 
受到 对 方 反 击 ,而 他 如 果 不 这 样 做 ,比赛 就 可 能 在 两 败 俱 死 中 结 
束 , 那 两 只 鸡 会 疯狂 地 把 对 方 臂 成 碎片 。 这 是 一 个 事实 , 如同 经 
常 发 生 的 那样 ,如果 距 铁 还 绑 在 受伤 者 身上 , 孝 么 进攻 者 仍 会 受 
到 它 的 受伤 对 手 的 攻击 。 

鸡 的 训练 者 把 它们 再 次 拿 到 手 里 这 上 段 时 间 , 椰 子 下 沉 了 二 
次 ,此 后 那 只 给 对 手 致 命 一 击 的 公鸡 必须 被 放下 以 显示 它 仍 很 
稳健 ,这 是 通过 在 椰子 下 沉 一 次 的 时 间 中 .让 它 轻 松 地 绕 场 遇 一 
图 而 证 明 的 。 然 后 在 椰子 沉 下 去 两 次 之 后 ,战斗 必须 重新 开始 。 

在 这 个 略微 超过 两 分 钟 的 间歇 中 ,受伤 公鸡 的 训练 者 一 直 
发 疯 似 的 为 那 只 鸡 忙 着 ,就 像 两 个 回合 之 问 忙于 治疗 受伤 拳击 
手 的 教练 员 一 样 ,以 使 其 坚持 到 最 后 ,拼死 去 争取 胜利 。 他 向 鸡 
的 嘴 里 欢 气 ,把 整个 鸡 头 放 在 自己 嘴 里 吸 气 和 哈 气 ,为 它 抖 松 羽 
毛 , 给 它 的 伤 处 甫 各 种 药物 ,他 会 做 所 能 想到 的 任何 事情 ,以 激 
发 起 或 许 藏 在 鸡 体内 什么 地 方 的 最 后 一 点 斗志 。 在 他 不 得 不 把 
鸡 放 加 赛场 的 时 候 , 他 时 常 弄 得 到 处 是 鸡 血 ,但 是 就 像 一 场 职业 
源 击 赛 一 样 ,一 个 好 的 训练 者 会 把 他 的 重量 级 选手 用 在 关键 时 
刻 。 它 们 中 的 一 些 能 够 做 最 后 一 捕 , 至 少 能 坚持 到 第 二 轮 和 最 
后 一 轮 比赛 。 

在 战斗 的 高 潮 中 (如 果 有 一 次 高 潮 的 话 ; 有 时 受伤 的 公鸡 就 
在 训练 者 手中 断 了 气 或 者 一 放下 就 死去 ), 发 出 第 一 次 进攻 的 鸡 
通常 继续 攻击 直到 于 掉 已 经 变 得 衰弱 的 对 于 。 但 首次 攻击 离 最 
后 的 定局 尚 远 ,因为 如 果 一 只 鸡 还 能 走 , 它 就 能 斗 , 如 果 它 还 能 
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斗 , 它 就 能 杀 死 对 手 ,被 判 失败 的 是 先 断 气 的 鸡 。 如 果 受 伤 的 那 
一 只 能 够 刺 伤 对 于 并 且 摇 晃 地 站 住 下 到 另 一 只 倒 下 , 它 就 是 正 
式 的 胜利 者 ,即使 它 稍 迟 片刻 也 跌倒 断气 。 

拥挤 在 赛 圈 周围 的 人 群 近乎 沉默 地 注视 着 事件 的 发 展 , 他 们 
随 着 那些 动物 的 动作 移动 身体 ,用 无 音 的 手势 为 优胜 者 喝彩 , 轮 
换 使 出 肩膀 ,转动 脑袋 , 当 受 了 致命 刺 伤 的 鸡 门 赛 圈 -- 边 倾倒 时 ， 
他 们 一 起 后 退 ( 据 说 这 些 观 众 因 过 干 聚精会神 有 时 会 失去 眼睛 利 
手指 头 ), 当 他 们 注视 男 一 只 鸡 时 又 蜂拥 向 前 ,围绕 着 整个 这 一 戏 
剧 性 事件 的 ,是 一 天 堆 异 常 复 杂 和 极为 烦琐 的 规则 。 

这 些 规则 和 十 分 发 达 的 有 关 鸡 和 斗鸡 的 知识 一 起 ,用 手写 体 
书写 在 棕榈 叶 于 稿 上 (ortar; romtal) ,并 且 作 为 村 庄 的 整体 法 律 
和 文化 传统 的 一 部 分 代 代 相传 ,在 比赛 中 ,裁判 (saja komong; 
djuru kermbar ) ,也 就 是 那个 放置 楷 子 的 人 ,负责 这 些 规 旭 的 实施 ， 
他 有 着 绝对 的 权威 ,我 从 术 见 过 裁判 的 评 断 受到 任何 方面 的 质 
疑 ,即使 是 府 丧 异常 的 失败 者 ,我 也 不 曾 即 使 是 在 私下 里 听 说 过 
对 裁判 不 会 正 的 指南 ,或 就 斗鸡 事件 -一 般 的 对 裁判 的 抱怨 .只 有 
非常 值得 信任 的 可靠 的 和 掌握 规则 复 获 性 的 .有 殉 识 的 居民 才 
能 承担 这 一 职责 ,事实 上 人 们 带 着 他 们 的 公鸡 就 是 为 了 这 些 人 主 
持 的 斗鸡 而 来 的 。 还 应 提 到 的 是 ,偶尔 也 出 现 指责 裁判 作弊 的 事 ， 
尽管 极为 少见 ; 邦 是 在 两 只 鸡 实 际 上 同时 死去 的 情况 下 ,要 由 裁 
判决 定 哪 一 只 (如 果 是 这 样 , 就 会 出 现 平局 , 尽 答 巴 寿 人 并 不 喜欢 
这 样 的 结果 ;在 先 . 裁 判 可 比 做 法 官 . 国 王 . 妹 司 和 警察 ,他 号 所 有 
这 一 切 ,在 他 令 人 放心 的 指挥 下 ,动物 性 的 战斗 激情 就 可 在 公民 
的 法 律 确定 性 的 制约 下 进行 ,就 我 在 巴厘 岛 看 过 的 十 多 场 斗 鸡 
中 ,从 未 看 到 过 一 次 关于 规则 的 争吵 .确实 ,我 从 来 没 见 过 一 次 公 
开 的 争斗 ,除了 那些 发 生 在 两 只 公鸡 之 间 的 。 

将 此 事件 作为 自然 的 事实 , 它 是 不 受 拙 制 的 狂 杷 ,而 将 其 作 
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为 文化 的 事实 , 它 则 是 完美 的 形式 , 溃 件 的 这 种 交叉 重合 性 质 限 
定 了 斗鸡 的 社会 学 本 质 。 一 次 斗鸡 就 是 (如 果 为 某 一 既 非 结构 严 

密 到 可 称 为 男 体 也 非 无 结构 到 可 称 为 人 群 的 事物 寻求 一 个 名 日) 
如 欧文 . 戈 赤 坚 所 称 的 一 次 “有 焦点 的 聚集 ”(focused gather- 
ing) 一 一 :- 群 人 全 神 贯 注 于 … 个 共同 的 活动 流 并 且 按 照 那个 活动 
流 相互 关联 起 来 ,2 这 一 聚会 集合 起 来 而 后 又 散 去 ;其 参与 者 流 
动 不 定 ;使 他 们 聚集 起 来 的 活动 是 不 连续 的 一 一 一 个 重复 发 生 
的 过程 而 非 不 间断 的 连续 性 过 程 。 如 戈 夫 曼 所 言 ,这 些 育 会 从 
唤起 它们 的 情境 中 , 即 它们 所 发 生 的 场景 中 获得 它们 的 形式 ;但 
只 是 -… 个 形式 ,一 个 清楚 表达 的 形式 。 因 为 情境 或 场景 ,例如 在 
陪审 团 的 审议 、 外 科 手 术 .街区 会 议 .静坐 示威 及 斗鸡 中 ,是 通过 
文化 成 兄 (the eultural preoccupations) 由 其 自身 造就 的 一 一 如 我 





点 ,而 且 集 合演 员 和 安排 布景 ,将 其 实际 地 付 诸 实施 。 

在 古典 时 代 ( 就 是 说 在 一 九 〇 从 年 荷兰 人 入侵 以 前 ) ,并 没 
有 致力 证 改善 民众 痢 德 的 官僚 体系 存在 ,斗鸡 的 举行 显然 是 一 
个 社会 事件 。 带 一 只 公鸡 参加 一 次 重要 的 比赛 对 一 个 成 年 男人 
来 说 ,是 作为 公民 应 尽 的 义务 ;经 常 在 聚集 日 举行 的 斗鸡 带 来 的 
税收 是 公共 岁入 的 主要 来 源 ; 对 艺术 的 赞助 是 被 规定 的 君王 的 


责任 ;斗鸡 场 ,或 称 wantilan, 位 于 村 庄 的 中 心 ,与 其 他 的 巴厘 人 425 





礼仪 的 古 址 一 一 议会 厅 .最 初 的 庙宇 ,市场 .信号 塔 和 榕树 相 邻 。 
而 今日 ,除了 少数 特殊 的 场合 ,新 的 正统 观念 使 得 公开 声称 集体 
生活 的 兴奋 与 流血 游戏 的 兴奋 之 间 的 关联 成 为 个 可 能 ,但 是 遂 
过 不 太 直 接 的 表达 ,这 一 关联 本 身 仍 然 是 密切 的 和 完整 的 。 然 


加 FE. 改 夫 虞 :$ 造 遇 : 王 动 社会 党 中 的 两 种 研究 }( 吨 第 安 纳 波 利 斯 ,1961), 第 
9 一 10 页 。 
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而 要 揭示 它 则 必须 转向 斗鸡 的 另 一 个 重要 方面 , 即 决定 了 其 他 
方面 并 使 之 得 以 运作 的 中 枢 , 这 是 我 此 前 有 意 忽视 的 一 个 方面 ， 
当然 ,这 就 是 赌博 。 


差额 和 数额 相等 的 钱 


巴厘 人 从 来 不 用 简单 的 方式 做 任何 他 们 能 设法 用 复杂 方式 
去 做 的 事情 ,根据 这 “通则 ,斗鸡 的 赌博 也 不 例外 。 

首先 ,有 两 种 类 型 的 赌博 ,或 称 为 tohT。 一 种 是 赛 圈 中 心 
进行 的 参与 者 之 间 双 的 轴 心 赌博 { top ketengah ), 另 一 种 是 散布 
企 赛 陶 周 围 的 观众 个 人 之 间 的 赌博 ( top kesasi)。 第 一 种 是 大 型 
的 ;第 二 种 则 是 小 型 的 。 第 一 种 是 集体 性 的 ,包括 了 公鸡 主人 局 
国 的 赌博 者 的 团体 ;第 一 种 是 个 体 性 的 ，` 人 对 一 人 的 。 第 一 种 
是 经 过 精心 策划 的 事件 ,是 由 团体 的 成 员 和 裁判 聚集 在 赛 圈 中 
间 非 常安 静 地 .近乎 诡秘 地 共 谋 安排 的 ;第 二 种 则 是 近乎 冲动 地 
喊叫 ,是 由 赛 圈 周 边 兴 奋 不 已 的 观众 公开 地 开价 和 公开 地 接受 
的 事件 , 最 令 人 惊奇 的 是 ,如 我 们 非常 清楚 地 看 到 的 ,在 第 一 种 
赌博 中 ,总 无 例外 地 赌注 的 数额 是 对 等 的 ,而 在 第 二 种 赌博 中 ， 
同样 毫 无 例外 地 赌注 数额 从 不 对 等 。 在 赛场 中 心 公平 的 赌博 在 


地 ”这 个 词 ,其 字面 意 思 是 一 个 抹 不 掉 的 污点 或 标记 ,就 像 是 胎记 或 是 石 关上 
的 纹理 ,也 用 来 指法 庭 案 件 的 指 金 .抵押 品 .借贷 的 担保 .其 人 参加 法 律 或 是 仪式 过 
程 的 替身 .商业 交易 中 的 预付 金 . 所 有 权 发 生 争议 的 土地 中 的 标记 一 个 不 趾 的 圳 子 
的 特有 身份 (她 的 丈夫 或 者 从 她 的 情人 那儿 得 到 赔 人 嵌 或 是 把 她 证 给 她 的 情人 )。 参 
见 VE. Kom, Het Adatrecht wn Bati; Th. Pigeaud, Javaars-Nedertand THand-woor- 
denpoek {Groningen，1938); 了 H. 日 朱 因 捕 尔 ; Owcljavwaansche-Nederlandsche Woorden- 
Ps {Leiden, L923). 
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第 千 在意” 深 展 游戏 : 关于 包 限 剖 半 歼 的 让 六 


赛场 边 上 就 是 不 公平 的 。 

中 间 的 赌博 是 正式 的 ,在 两 个 公鸡 所 有 者 之 间 进 行 ,受到 一 
整套 规则 的 制约 ,并 有 作为 监督 者 和 公共 证 人 的 裁判 .这 -…… 
赌博 的 规模 总 是 比较 大 ,有 了 时 相当 大 ,而 日 它 从 来 不 是 仅仅 以 所 
有 者 的 名 义 下 注 ,而 是 所 有 者 与 他 的 四 五 个 有 时 是 七 八 个 同盟 
者 ~- 起 进行 的 ,这 些 间 嚼 者 是 他 的 亲属 、 同 村人、 邻居 和 和 密友， 
如 果 他 不 是 特别 地 富有 ,他 甚至 可 以 不 是 主要 的 出 资 者 ,尽管 他 
必须 是 一 个 代表 者 ,只 要 他 表明 不 卷 人 任何 诡计 。 

根据 我 所 掌握 的 五 十 七 场 比赛 的 准确 可 靠 的 关于 中 心 赌博 
的 资料 , 财 金 数额 为 寺 五 个 到 五 百 个 林 吉 特 , 平 欧 数 为 人 十 媚 
个 ,三 种 不 同 规模 比赛 的 分 布 如 下 :小 规模 的 斗鸡 (35 + 15 林 吉 
特 ) 约 占 总 数 的 百 分 之 四 [五 ,中 等 规模 的 (70 土 20 林 吉 特 ) 约 
占 百 分 之 二 十 五 ,大 规模 的 (175$ 寺 75 林 吉 特 ) 约 占 百 分 之 二 十 ， 
此 外 还 有 少量 非常 小 和 非常 大 的 作为 特例 。 一 个 体力 劳动 
者 一 一 如 制 砖 工 .普通 农业 工人 或 市 场 搬运 工 的 正常 日 工资 大 
约 是 三 个 林 吉 特 , 此 外 考虑 到 在 我 所 研究 的 地 区 斗鸡 平均 大 约 
每 两 天 半 举 行 一 次 这 一 事实 ,在 这 样 一 个 社会 中 ,赌博 显然 是 重 
大 的 事件 ,尽管 下 注 并 不 仅 是 个 人 的 事 。 

而 周边 的 赌博 则 完全 是 另 一 回 事 。 它 不 像 中 心 赌博 那样 严 
肃 和 信守 约定 ,而 是 以 一 种 类 似 股 票 交 易 所 场 外 交易 的 方式 进 
行 。 有 一 种 固定 的 众所周知 的 赔 率 范式 构成 赌 金 比 例 的 连续 系 
列 ,从 赔 率 最 小 的 十 比 九 到 最 天 的 二 比 一 , 即 :十 比 九 , 九 比 八 ， 
八 比 七 ,七 比 六 ,六 比 五 ,五 比 四 ,四 比 三 ,三 比 二 ,二 比 一 。 一 个 


名 ”中心 赌博 必须 由 双方 在 斗鸡 开始 前 预付 块 金 。 预 付 金 由 裁判 掌握 直到 决 
出 结果 后 再 交 给 胜 方 ,以 防止 在 由 失 歌 者 在 失败 后 再 付款 可 能 给 胜 败 双方 造成 的 个 
痛快 。 胜 者 收入 的 百 分 之 十 要 拿 出 来 作为 给 裁判 和 斗鸡 举办 者 的 份额 。 
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想 在 劣势 鸡 (underdog cock)( 和 暂且 不 论 优 势 [kebut ] 和 劣势 
Lagai jj 是 如 何 形成 的 ) 上 王 注 的 人 叫 较 天 的 那个 数 ， 表 明 他 要 
求 的 赌注 赔 率 , 这 意味 着 如 果 他 叫 gese! ， 也 就 是 “五 "， 他 就 
按 五 比 四 的 赔 率 赌 劣 势 鸡 (对 他 来 说 ， 是 以 四 对 五 ); 如果 他 岂 
“四 ”"， 就 是 要 按 妈 比 三 的 赔 率 赌 (同样 他 下 的 赌注 是 “三”); 如 
果 他 叫 * 九 "， 下 注 赔 率 就 是 九 比 八 ， 依 此 类 推 。 赌 优势 鸡 的 人 
考虑 要 争取 到 尽 可 能 小 的 让 步 ， 他 喊 出 叫 鸡 的 花色 如 " 榨 色 ”、 
“ 花 点 "或 其 他 颜色 来 表明 这 一 事实 ,》 

在 获得 让 步 的 一 方 ( 赌 劣势 鸡 的 人 ) 和 给 予 让 步 的 -- 方 
( 赌 优 势 鸡 的 人 ) 以 其 喊 声 吸 引 众 人 的 时 候 ， 他 们 就 开始 作为 
潜在 的 对 手相 互 注视 ， 而 旦 是 经 常 从 远 在 赛 圈 对 面 的 地 方 。 获 
得 者 息 尽 量 争取 到 较 大 的 赔 率 ， 而 给 予 者 则 努力 争取 较 小 的 赔 


仿 ” 实 奈 上 , 梭 鸡 的 分 类 是 极 为 详尽 的 {我 己 经 收集 了 二 十 多 种 ,当然 述 不 完 
全 ), 并 不 只 依据 状 色 ,而 是 有 关 一 系列 独立 的 伺 是 互相 关联 的 央 率 ,其 中 包括 一 一 
除了 颜色 一 一 大 小 .骨头 的 粗细 ,羽毛 . 京 性 。( 但 是 并 不 包括 血统 。 巴 原 人 并 不 在 
某 种 有 意义 的 范围 内 养育 鸡 , 就 我 所 发 现 的 ,他 们 也 没有 这 样 做 过 。 了 几乎 在 所 有 斗 
玖 场 都 能 发 现 的 斗鸡 用 的 阿 西 尔 鸡 (asib) ,或 日 共 林 鸡 ,是 一 种 南亚 土产 鸡 ,一 个 人 
可 以 在 任何 -- 个 巴 床 市 场 的 卖 鸡 处 花 四 五 个 到 五 十 个 或 更 多 林 吉 特 飞 到 一 只 很 好 
的 样 目 ,) 斋 色 因 索 只 是 一 个 省 常用 来 分 类 的 名 称 ,除非 两 只 椒 同 类 型 的 鸡 一 一 原则 
上 它们 必须 居 一 一 有 着 相同 的 颜色 ,在 这 种 情况 下 ,来 白 男 … 个 范围 内 的 第 一 个 标 
志 (* 大 斑点 "相对 “小 斑点 " ,等 等 ) 要 被 增加 进来 。 鸡 的 类 型 与 不 同 的 宇宙 疯 是 一 北 
的 ,宇宙 观 可 以 带 助 形 成 比赛 ,因此 ,比方 说 ,你 拿 一 只 小 个 .大 次 .有 着 褐色 斑 上 总 的 
语 鸡 和 一 只 来 自 东部 边缘 地 区 的 .有 着 平展 羽毛 的 网 腿 鸡 在 巴厘 复杂 苇 法 中 的 某 一 
天 比赛 ,以 及 你 拿 一 只 大 个 .说 觉 ,全 黑 的 鸡 与 -- 只 来 自 北方 .有 车 一 簇 艇 装 毛 的 , 短 
粗 月 鸡 在 另 一 天 比赛 ,等 等 。 所 有 这 一 切 都 再 次 谱 纪 录 砷 棕 栏 此 的 书 天 被 巴厘 人 不 
断 地 讨论 (不 是 所 有 的 巴 旦 人 都 有 完全 相同 的 体系 ) ,而 及 对 决定 鸡 的 分 类 的 各 种 因 
来 的 象征 意义 的 全 面 讨论 ,无论 作为 对 斗鸡 的 描述 还 是 其 自身 都 极 有 价值 . 但 是 我 
所 有 的 关于 这 一 题目 的 材料 盟 然 广汉 又 多 样 ,似乎 还 没有 完全 及 系统 关 可 以 尝试 这 
一 类 计 沦 。 关 于 巴 硬 人 的 宇宙 现 可 以 人 参见 ]. 贝 辣 纺 尽 巴厘 的 传统 文化 3 及 上 1 斯 
维 伦 格 雷 贝 尔 编 :巴厘 :对 生活 ,思想 与 仪式 的 研究 #( 海 牙 ,1960)。 
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第 二 天 剖 。 深 县 蓄 戏 :次 平 世 踢 支 斗 瘤 的 记述 


率 . 号 获得 者 在 此 情境 中 是 恳求 的 一 方 ,他 要 示意 出 他 希望 得 
到 多 大 的 赔 率 ,他 在 面前 伸 出 手指 并 用 力 摇动 来 表明 这 一 点 
如 果 给 予 方 即 被 恳求 者 以 同样 手势 答复 , 赔 率 就 被 确定 了 ; 反 
之 ,他 们 则 律 目 相互 注视 ,继续 寻找 对 手 。 

周边 的 赌博 在 中 心 赌博 确定 并 宣布 峭 注 数额 之 后 进行 , 赌 
劣势 鸡 的 人 向 任何 可 能 接受 的 人 提出 他 们 要 求 的 赔 率 ,他 们 的 
喊 声 逐 渐 增 大 ,同时 那些 赌 优势 鸡 的 人 若 不 同意 对 方 提 出 的 价 428 
码 , 也 同样 激动 地 喊叫 鸡 的 花色 以 表示 他 们 渴望 下 注 但 却 要 求 
较 小 的 赔 率 。 

投注 最 终 会 达到 双方 的 一 化 即 在 某 一 个 时 间 所 有 投注 的 人 
喊 出 同样 的 数 ,投注 几乎 总 是 开始 时 指向 赔 率 大 的 … 端 ,如 五 比 
四 或 四 比 三 , 遇 后 在 双方 的 让 步 下 或 快 或 慢 或 多 或 少 地 向 赔 兴 
小 的 -… 端 移动 。 喊 “五 "的 人 发 现 自己 得 到 的 答复 只 是 “ 标 色 ”， 
就 开始 喊 “ 六 ”, 或 者 很 快 转向 其 他 的 投注 者 ,要 不 就 因 过 于 民 慨 
的 出 价 被 迫不及待 地 接受 而 退出 这 一 过 程 。 如 果 赔 举 已 经 改 受 
而 对 手 仍然 稀少 ,投注 过 程 就 从 “七 "开始 重新 进行 , 依 此 类 推 ， 
只 在 极 少 的 最 大 型 的 斗鸡 中 ,达到 过 ”* 九 "或 "十 "的 极 庙 程度 。 
偶尔 ,如 果 互 斗 的 公鸡 明显 地 实力 不 配 ,也 可 能 没有 和 癌 上 的 变 
动 , 其 或 向 下 调整 到 四 比 三 ,三 比 二 的 比例 ,但 一 比 一 的 情况 极 
为 少见 。 比 例 数 向 下 变动 伴随 着 赌注 赔 率 下 降 ,而 向 上 变动 则 
伴随 着 赌注 赔 率 的 提升 。 由 于 就 周边 赌博 来 说 ,赌注 赔 率 只 是 
在 一 定 范围 内 或 多 或 少 地 向 钱 数 相等 的 端点 接近 ,通常 的 模式 


和 ”为 了 民族 志 的 完整 , 诺 该 注意 到 赌 优势 鸡 的 人 一 一 给 予 让 步 者 一 一 可 能 提 
出 - -个 赌 法 ,就 是 如 果 他 的 鸡 赢 上 ,他 就 赢 了 ,否则 就 是 平局 {tie)，- 种 稍稍 减 小 赂 
率 的 赌 法 (我 没有 是 够 的 案例 去 估计 数量 ,但 是 似乎 是 每 十 五 次 到 二 十 次 中 有-- 
次 )。 他 通过 喊 sapih(“ 平 局 ") 而 个 旦 鸡 的 分 类 来 丧 达 这 种 愿望 ,但 是 们 际 上 这 种 贴 
潜 并 不 经 常 出 现 。 
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即 绝 大 多 数 的 赌博 是 在 四 比 三 到 八 比 七 这 -- 范 围 内 进行 的 .中 
当 训 鸡 者 放出 公鸡 的 时 刻 到 来 时 ,至少 在 大 规模 中 心 赌博 
的 比赛 中 ,叫喊 声 达 到 近乎 疯狂 的 程度 ,尚未 达到 满意 的 赌博 者 
极力 试图 在 最 后 一 分 钟 找到 能 够 接受 其 开价 的 对 手 。( 在 中 心 财 
429 博 规 模 不 大 时 , 则 出 现 相反 的 情形 :打赌 被 一 一 放弃 ,投注 声 减 
弱 直 到 沉静 ,赌注 赔 率 拉 大 而 人 们 逐渐 失去 兴趣 。) 大 型 的 赌博 ， 
即 被 巴厘 人 称 为 “真正 的 斗鸡 ? 那 种 势均力敌 的 比赛 , 带 有 群众 
场面 的 性 质 ,似乎 十 足 的 混乱 进发 出 来 ,所 有 摇晃 着 .呐喊 着 . 准 
挤 着 的 男人 都 相当 激动 ,这 种 情形 只 会 因 了 瞬间 突然 出 现 的 由 紧 
张 带 来 的 沉静 而 更 甚 ,如 同 有 人 使 水 流 夏 然而 止 , 当 一 声 破 锣 响 
起 时 ,参赛 的 公鸡 被 放 进 场 ,搏斗 由 此 开始 。 
当 斗鸡 结束 时 ,在 十 五 秒 钟 到 五 分 钟 之 内 ,所 有 的 赌资 被 立 
即 支付 。 决 无 向 赌 捕 对 手 拖欠 的 事情 。 当 然 一 个 人 可 以 在 提出 
或 接受 赌注 赔 率 之 前 从 朋友 那里 借 钱 ,但 只 要 你 提出 或 接受 了 ， 
就 必须 已 经 有 钱 在 手 ,如 果 你 输 了 ,必须 在 下 一 场 比赛 开始 之 前 
当即 付 清 。 这 是 一 条 铁 的 规则 ,同样 ,如 我 从 未 听 说 过 裁判 的 决 
定 受到 过 质疑 (尽管 这 种 情况 有 时 可 能 发 生 ) ,我 也 从 未 听 说 过 
赖账 的 赌博 ,或 许 这 是 由 于 在 群情 激昂 的 斗鸡 场 中 ,如 人 们 所 说 


息 ”推动 投注 活动 的 精确 动力 是 斗鸡 活动 中 最 话 秘 .最 复杂 而 且 鉴 于 它 于 其 中 
进行 的 混乱 的 条 件 , 也 是 最 难 研 究 的 一 :个 方面 ,电影 纪录 加 上 多 重 观 察 者 也 许 尽 对 
其 进行 有 效 研究 所 必需 的 。 即 使 只 是 从 印象 上 看 一 一 对 一 个 陷 人 其 中 的 孤独 的 民族 
志学 者 来 说 的 惟一 的 方法 一 一 很 清楚 某 此 人 同时 在 引导 确定 优势 鸡 ( 即 开 喊 鸡 的 分 
类 ,这 总 是 作为 斗鸡 程序 的 开始 ) 太 指导 赔 率 的 运作 方向 ,这 些 作为 更 有 造 诈 的 斗鸡 
者 兼 有 根基 的 公民 {cockfighters-cum-solid-citizens) 的 “主意 领导 人 "将 在 下 而 讨论 ,如 
果 这 些 人 开始 改变 他 们 的 喊 法 ,其 他 人 也 跟着 改变 :如果 他 们 开始 下 赠 , 其 他 人 也 这 
样 散 ,而 卫 一 一 虽然 总 是 有 很 多 非常 泪 火 的 下 注 者 喊 着 要 求 以 小 赔 率 的 或 是 大 赔 率 
的 赌 法 直到 最 后 一 一 这 个 活动 多 少 会 停止 下 来 ,但 是 对 整个 过 程 的 详细 理解 要 等 
到 , 噬 , 不 太 可 能 得 到 的 :--: 位 由 个 体 行为 的 精确 观察 武装 起 来 的 决策 理论 家 。 
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的 , 电 子 会 立即 党 到 产 答 的 苦果 。 

无 论 如 何 , 对 于 一 种 将 斗鸡 赌博 与 巴厘 文化 的 广阔 世界 联 
系 起 来 的 理论 来 说 ,赌注 相等 的 中 心 赌博 和 赌注 不 等 的 半边 赌 
博 这 种 形式 上 的 不 对 称 提 出 了 关键 性 的 分 析 的 问题 。 它 同时 也 
暗示 出 解答 这 一 问题 和 证 明 上 上述 联 系 的 方式 。 

在 此 联系 中 首先 要 确定 的 一 点 是 ,中 心 赌博 的 赌注 越 高 , 斗 
鸡 比 赛 在 实际 上 越 势均力敌 。 简 单 的 理性 思考 即 可 说 明 这 一 点 ， 
如 果 你 在 一 只 公鸡 身 二 下 十 五 个 林 吉 特 的 赌注 ,你 会 同意 对 方 赌 
同等 的 钱 ,即使 你 感到 你 赌 的 鸡 赢 的 希望 较 小 .但 如 果 你 下 的 赌 
注 是 五 百 ,你 丰 不 会 愿意 那样 做 。 因 而 ,一 场 大 赌资 的 斗鸡 当然 会 
是 较 好 的 鸡 参赛 ,人们 也 极为 关注 参赛 鸡 在 身材 一般 条 件 、 好 斗 
性 等 方面 在 人 力 所 及 范围 内 尽 可 能 的 相配 ,为 确保 这 一 点 ,人 们 
采用 各 种 方式 调整 鸡 脚 上 的 中 铁 , 如 果 一 只 公鸡 看 上 去 更 强壮 一 
些 , 双 方 会 同意 将 其 距 铁 固 定 成 一 个 略 少 优势 的 角度 , 即 造成 某 
种 不 利 ,这 就 是 说 捆扎 踪 铁 的 人 有 极其 巧妙 的 技术 。 人 们 也 更 为 
关注 雇请 熟练 的 训 鸡 者 并 从 能 力 上 使 他 们 搭配 得 势均力敌 。 

简 而 言 之 ,在 一 场 大 额 赌资 的 斗鸡 中 ,使 比赛 成 为 名 副 其 实 430 
的 对 等 竞争 的 压力 是 巨大 的 ,也 是 被 明确 感知 的 。 对 中 等 比赛 
来 说 这 种 压力 略 小 ,在 小 型 比赛 中 就 更 小 ,尽管 使 赛事 至 少 接近 
大 致 对 等 的 努力 始终 人 存在。 因为 即便 只 赌 于 到 个 林 吉 特 ( 相 当 
于 五 天 的 工作 ), 也 没有 人 愿意 在 明显 劣势 的 情况 下 做 一 次 钱 数 
相等 的 赌博 。 此 外 我 所 做 的 统计 也 有 助 于 证 实 上 述 这 一 点 。 在 
我 调查 的 五 十 七 场 比赛 中 ,优势 的 鸡 获 胜 共 三 十 三 次 ,劣势 鸡 获 
胜 二 十 四 次 ,比例 为 1.4:1。 但 如 果 以 六 十 个 林 吉 特 的 中 心 周 
注 为 界 划 一 条 线 ,那么 对 赌资 在 这 条 线 以 上 的 比赛 来 说 ,比例 就 
变 为 1.1:1( 优 势 鸡 -二 次 ,劣势 鸡 十 一 次 ), 而 赌资 在 该 线 以 下 
的 比赛 ,比例 则 为 1,6:1( 二 十 一 对 十 三 }。 或 者 ,就 极端 情况 而 
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言 , 对 非常 大 型 的 斗鸡 即 那 些 中 心 赌 注 超 过 一 百 个 林 吉 特 的 比 
赛 , 上 述 比例 为 1:1( 七 对 七 ); 对 非常 小 型 的 斗鸡 , 即 低 于 四 十 
个 林 吉 特 的 比赛 来 说 ,比例 为 1.9:1( 十 九 对 十 )。 因 

由 这 一 命题 出 发 一 一 即 中 心 的 赌注 越 高 ,斗鸡 比赛 越 接近 
于 实力 对 等 一 一 或 多 或 少 可 说 明 以 下 两 点 :1. 中 心 赌注 越 高 , 越 
会 促使 周边 赌博 向 赌注 差额 小 的 一 端 周 近 , 反 之 亦 然 ;2. 中 心 赌 
注 越 高 ,周边 赌博 的 赌资 也 越 大 ,反之 亦 然 。 

在 两 种 情况 下 这 一 还 辑 是 相同 的 。 赌 博 在 实际 上 越 接近 于 
赌 福 相等 ,大 赔 率 的 赌资 就 醛 明显 地 缺少 吸引 力 ,因而 赔 率 较 小 
的 赌注 越 容易 被 接受 。 这 种 情况 从 简单 的 观察 ,从 巴厘 人 自己 
对 事件 的 分 析 , 以 及 从 我 所 能 够 搜集 的 更 系统 的 调查 中 都 是 显 
而 易 见 的 。 由 于 对 周边 赌博 做 出 准确 完整 的 记录 有 一 定 的 困 
难 , 因 而 对 其 很 难 给 以 数字 形式 的 证 明 , 但 在 我 所 有 的 案例 中 ， 
赌注 赔 率 的 提出 者 和 接受 者 的 契合 点 ,形成 一 个 相当 明显 的 从 
最 小 到 最 大 的 马鞍 形 ,在 实际 进行 的 大 多 数 赌博 (估计 占 三 分 之 
二 到 四 分 之 三 ) 中 ,大 额 中 心 赌注 的 赌博 比 小 额 中 心 赌注 的 赌博 
要 问 赔 率 小 的 一 端 移 动 三 或 四 个 点 ,而 中 等 赌注 的 斗鸡 则 位 于 
中 间 。 具 体 而 言 , 这 一 概括 当然 不 精确 ,但 大 体 模 式 是 相当 一 至 
的 :中 心 赌 博 促 使 周边 赌博 趋向 于 其 自身 赌注 相等 的 模式 ,这 一 
推 种 力量 与 其 规模 成 正比 例 , 因 为 规模 与 参 斗 公鸡 实力 相当 的 
程度 成 正比 例 。 至 于 赌资 数量 的 问题 ,在 大 额 中 心 赌 往 的 斗鸡 





仿 假设 只 有 二 项 变量 ,在 六 十 林 吉 特 及 其 以 下 的 情况 下 ,偏离 一 十 一 五 十 现 
期 值 的 标准 差 是 一 点 三 和 八 , 或 者 (在 单项 试验 中 ) 单 凭 偶然 性 来 说 是 百 分 之 八 的 可 能 
性 ;在 低 于 四 十 的 情况 下 标 锥 差 是 一 点 六 二 ,或 者 百 分 之 五 的 可 能 性 。 这 些 偏 离 员 
然 是 真实 的 但 却 并 不 极端 ,这 个 事实 仅仅 是 再 次 显示 出 ,即使 是 在 较 小 型 的 斗鸡 中 
还 是 保持 着 相 斗 的 鸡 至 少 是 比较 合理 地 相 般 配 的 。 这 是 使 压力 相对 减轻 至 均等 ,而 
不 是 消除 。 要 求 高 额 赌注 比赛 中 采取 抛 硬 币 方 式 的 倾向 当然 就 曲 如 突出 ,这 也 表明 
书记 人 完全 知道 他 们 要 二 什么， 


306 






站 


和 





中 ,整个 的 赌资 数额 也 较 大 ,这 是 由 于 这 样 的 斗鸡 被 认为 是 更 能 
引起 “兴趣 "的 ,因为 它们 不 仅 是 很 难 预测 的 ,而 且 更 关键 的 是 在 
金钱 的 方面 ,在 公鸡 的 特性 方面 和 贝 之 而 来 的 ,我们 将 会 看 到 的 
关于 社会 声望 的 方面 ,它们 都 是 利害 依 关 的 .时 

赌注 对 等 的 中 间 赌 博 和 赌注 不 对 等 的 外 围 赌博 的 对 立 是 显 
而 易 见 的 。 这 两 种 赌博 系统 尽管 具有 形式 上 不 一 致 ,实际 上 却 
并 不 相互 矛盾 ,而 是 一 个 独立 的 更 大 体系 的 组 成 部 分 ,其 中 中 间 
赌博 可 以 说 是 “重要 性 的 中 心 ", 它 将 外 围 赌博 拉 同 赌注 差额 小 
的 一 端 ,比赛 的 规模 越 大 , 越 是 如 此 。 由 此 中 心 赌博 "造就 了 认 
戏 " ,或 许可 以 给 它 一 个 更 好 的 定义 ,按照 杰 里 米 : 边 沁 (Jeremy 
Bentham) 的 概念 , 它 显示 了 游戏 的 "深度 ”。 

巴厘 人 试图 通过 使 中 心 赌博 尽 可 能 地 大 而 创造 一 种 有 趣味 
的 ,也 可 以 说 是 “深刻 "的 竞赛 ,由 此 参赛 的 公鸡 要 尽 可 能 地 实力 
相近 和 搭配 适当 ,而 且 也 尽 可 能 地 使 结果 难以 预料 。 他 们 并 非 
总 能 如 愿 。 有 近 半 数 的 赛事 是 比较 小 的 和 不 能 令 人 感 兴趣 
的 一 一 以 我 借用 的 术语 来 说 就 是 “浅显 的 "一 一 事件 。 但 上 述 事 
实 并 不 能 否定 我 的 解释 ,正如 以 下 事实 所 表明 的 ,多 数 的 吕 家 、 


全 ”在 小 型 斗鸡 中 赌注 的 减少 {小 型 斗 奖 当然 是 自己 维持 的 ;人 人 们 认为 小 型 斗 
鸡 不 够 有 趣 的 原因 之 一 是 其 中 赌注 较 少 ,而 在 大 型 斗鸡 中 情况 正好 相反 ) 有 一 种 五 
相 强化 的 方式 。 第 一 种 , 当 人 们 走 开 去 喝 一 杯 咖啡 或 是 与 明 灰 聊天 , 白 然 就 出 现 了 
兴趣 冷淡 ;第 二 种 .巴厘 人 不 精确 地 换算 赔 率 ,而 是 直接 按照 所 报 的 赌 率 下 注 。 因 此 
在 一 个 九 对 从 的 赌博 中 ,一 个 人 赌 九 个 宁 吉 特 , 另 一 个 人 赌 八 个 ;在 一 个 五 对 四 的 靖 
博 中 ,一 个 人 赌 无 个 林 吉 特 , 另 -- 个 大 赌 目 个。 内 此 ,对 于 任何 一 个 像 林 吉 特 这 样 的 
特定 货币 单位 ,在 十 对 九 的 赌注 中 投入 的 钱 是 在 ,比如 说 ,对 一 中 的 六 点 三 倍 , 而 
量 正 像 人 们 注意 到 的 那样 ,在 小 型 斗鸡 中 赌注 的 确定 趋向 于 大 赔 率 ~- 头 ;最 古 , 下 财 
往往 是 用 一 很 手指 而 不 是 二 极 三根, 或 者 像 在 某 些 大 型 斗鸡 中 于 样 用 四 恨 或 五 根 
于 指 完 成 的 。( 手 指 所 表示 的 是 赌注 赔 率 的 乘积 ,而 不 是 绝对 的 数字 。 在 六 对 五 的 
情况 二 ,两 根 手 指 表示 一 个 人 希望 在 劣势 时 以 干 个 林 吉 特 对 十 二 个 林 圳 特 ,在 八 对 
L 的 情况 下 ,三 根 手指 表示 二 和 一 个 林 各 特 对 二 十 四 个 林 吉 特 , 依 此 类 推 。) 
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432 许 人 和 剧 作家 是 平庸 的 ,但 这 并 不 能 否定 艺术 的 努力 总 是 指向 
深刻 的 ,在 相当 多 的 情况 下 是 接近 深刻 的 。 艺术 技巧 的 想像 的 
确 是 必要 的 :中 心 赌博 是 创造 “有 趣 的 "“ 深 刻 的 "竞赛 的 一 种 方 
式 , 一 种 设计 ,但 对 解释 游戏 之 所 以 有 趣 、 它 们 令 人 着 迷 的 根源 
及 其 深刻 的 本 质 来 说 ,这 并 不 是 原因 ,至 少 不 是 主要 的 原因 。 这 
些 欧 赛 为 何 有 趣 一 一 确实 ,对 巴厘 人 来 说 它们 是 极其 吸引 人 
的 一 一 的 问题 使 我 们 超越 对 其 形式 的 关注 而 进入 更 为 广 疲 的 社 
会 学 与 社会 心理 学 的 关注 领域 ,并 且 用 不 那么 纯粹 的 经 济 学 概 
念 思 考 有 关 游 戏 达 到 何 种 ”深度 "的 问题 


玩 火 


边 沁 的 "深层 的 游戏 ”deep play) 的 概念 出 现在 他 的 《立法 


攻 除了 赌博 之 外 ,斗鸡 还 有 其 他 经 济 的 内 容 , 特 别 是 它 与 当地 的 市 场 体系 的 
密切 相连 ,虽然 它们 对 市 场 的 动力 及 其 功能 方面 的 作用 都 处 于 次 要 地 位 ,但 是 并 非 
林 重 要 。 斗 鸠 是 公 井 的 活动 ,任何 愿意 去 的 人 都 可 以 去 参加 ,有 时 有 些 人 来 自 非 常 过 
的 地 万 , 亿 斗 鸠 上 分 之 九 十 以 上 ,可 能 是 自分 之 九 十 去 以 上 还 是 地 方 性 事务 ,而 用 相 
关 的 地 方 性 不 是 山村 庄 , 甚 至 不 是 由 行政 区 ,而 是 由 乡村 市 场 体系 米 确定 的 , 巴 原 有 
根据 熟知 的 " 太 队 "历法 轮换 的 二 天 市 场 周 。 嚼 然 巴 悍 的 市 场 还 不 是 高 度 发 达 的 ,内 
是 在 村 庄 范 围 内 的 一 种 小 刑 早 市 ,一 般 是 由 上 述 轮 换 历 标 出 的 微型 区 域 一 一 十 至 二 
十 平方 英 旱 ,七 至 八 个 分 近 的 村 庄 ( 在 当代 的 巴 亩 这 通常 是 意味 着 有 堵 干 到 --- 万 或 
一 万 汪 千 人 ), 斗 灼 的 观众 的 主体 ,确切 地 说 是 所 有 的 人 ,都 是 来 自 这 个 范围 。 大 多 数 
斗鸡 者 都 是 由 乡村 小 商人 在 共和 三 的 目标 下 联合 起 来 组 织 和 资助 的 ,而 且 是 由 他 们 ， 
确切 地 说 是 由 全 体 刀 厚 人 支持 的 ,斗鸡 对 贸易 有 益处 是 因为 “它们 从 家 里 弄 出 钱 来 
并 使 钱 流通 "。 出 上 售 各 种 东西 的 摊位 ,还 有 线 和 熔 是 沼 撞 运气 的 赌博 ( 见 下 面 ) 都 安 徘 人 在 
斗 玖 场 的 莉 边 , 它 因此 而 具有 小 型 集 市 的 性 质 . 斗 鸡 与 市 场 及 市 场 摊位 之 间 的 这 种 
联系 是 非常 古老 的 ,正如 ,其 他 事情 不 说 ,在 商业 登记 [R. Goris，Prasasti Bati, 2 
vols.〔Bandung,1954)] 中 所 显示 的 。 在 巴 和 大 乡村 ,贸易 伴 哺 着 斗鸡 已 经 有 玫 个 世纪 ， 
而 用 这 种 活动 一 直 是 岛 上 货币 流通 的 主要 媒介 。 
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第 十 下 放 深度 洲 式 ;甘于 巴 硬 席 





理论 入 一 书 中 。 通 过 这 一 概念 他 意 指 赌注 过 高 的 赌博 游戏 ， 
从 其 功利 主义 立场 出 发 ,那些 参与 这 样 游戏 的 人 是 完全 无 理性 
的 。 假 设 一 个 人 拥有 一 于 英镑 (或 林 吉 特 ) ,在 -- 场 数额 对 等 的 
赌博 中 投入 其 中 的 五 百 磅 ,那么 他 赠 赢 时 这 些 钱 的 边际 效用 明 
显 地 少 于 他 赌 答 时 所 失去 的 钱 的 边际 效用 。 在 真正 深层 的 游戏 
中 ,对 参与 的 双方 而 言 都 是 如 此 ，。 这 也 是 双方 都 难以 理解 的 。 
他 们 为 寻找 快乐 走 到 一 起 来 ,达成 一 种 关系 ,这 -- 关 系 总 体 而 豆 
带 给 参与 者 的 是 全 然 的 痛苦 而 不 是 快乐 。 因 而 边 沦 的 结论 是 ， 
这 种 深层 的 游戏 首先 是 不 道德 的 ,在 他 看 来 正确 的 做 法 就 是 从 
法 律 上 禁止 它 。 

但 就 我 们 的 关注 而 言 , 比 这 :道德 问题 更 有 趣味 的 在 于 , 尽 
管 边 沁 的 分 析 很 有 逻辑 力量 ,人们 还 是 热情 地 ,经 常 地 甚至 不 顾 
法 律 的 息 罚 而 投身 于 这 种 游戏 。 边 沁 和 那些 有 像 他 一 样 想 法 的 
大 (主要 是 当今 的 律师 .经济 学 家 和 少数 精神 病 学 家 ) 对 此 的 解 
释 是 ,这些 人 是 非 理 性 的 沉溺 者 ,盲目 的 崇拜 者 ,是 儿童 .白痴 、 
野 襄 人 ,他 们 所 需要 的 只 是 避免 受到 他 们 自己 的 伤害 。 但 是 对 
巴厘 人 来 说 ,尽管 他 们 不 用 很 多 语言 系统 地 表述 ,他 们 的 解释 却 
根据 这 样 的 事实 , 即 在 这 种 游戏 中 , 钱 与 其 说 是 一 种 实际 的 或 期 
望 的 效用 尺度 ,不 如 说 是 一 种 被 理解 的 或 被 赋予 的 道德 意义 的 

事实 上 ,在 浅 层 的 游戏 中 ,只 有 较 少 数量 的 钱 卷 人 其 中 , 现 
金 的 增值 和 减 值 就 效用 和 人 负 效 用 而 言 近 乎 相同 ,在 一 般 而 非 广 
义 的 意义 上 ,快乐 与 痛 攻 ,幸运 与 不 幸 也 相去 不 远 。 而 在 有 深 典 
的 效 戏 中 ,投入 钱 的 数量 很 大 ,而 更 为 重要 的 还 不 是 物质 性 的 获 


只 ”这 一 短语 出 现在 希 水 德 雷 斯 的 译本 中 ,国际 心理 学 文库 (1931), 第 106 
页 注释 ;参见 L. 上 L. 福 勒 :* 法 律 的 道德 性 }( 纽 昧 文 ,1964) ,第 6 页 {p.6ff)。 
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取 , 而 是 名 肩 .荣誉 ,尊严 .敬重 一 总 之 ,在 巴厘 岛 是 一 个 意味 
深长 的 词 ,也 就 是 “地 位 "。9 它 在 象征 意义 上 是 至 关 重 要 的 , 因 
为 (少数 赌博 成 冶 者 除外 ) 实 际 上 没有 一 个 人 的 地 位 会 因 斗 鸡 的 
结果 而 改变 ; 它 仅 仅 并 且 只 是 暂时 地 被 肯定 或 被 冒犯 。 但 是 对 
巴厘 人 来 说 ,没有 什么 比 则 接地 当众 羞辱 别人 更 让 人 高 兴 了 ,也 
没有 什么 比 间 接地 受到 这 种 羞辱 更 让 人 痛 蔡 一 一 尤其 是 在 彼此 
认识 的 人 们 未 被 表面 现象 迷惑 的 注视 下 一 一 这 样 一 出 可 供 评价 
的 戏剧 确实 是 深刻 的 。 

此 处 我 必须 强调 ,这 并 不 是 说 金钱 是 无 关 紧要 的 ,或 者 巴 娠 
人 失去 五 百 个 林 吉 特 就 像 丢 了 十 五 个 林 吉 特 那 样 不 在 合 。 如 此 
结论 是 芒 刻 的 。 因为 在 这 个 相当 功利 性 的 社会 中 ,金钱 是 重要 
的 事物 ,而且 一 个 人 在 金钱 方面 所 冒 的 风险 越 大 ,关联 到 的 其 他 
事物 就 越 多 ,诸如 他 的 自尊 .自信 冷静 和 男子 气 慨 ,他 的 冒险 是 
暂时 的 但 却 也 是 非常 公开 的 。 在 深层 的 斗鸡 中 ,如 我 们 将 看 到 
的 ,一 个 雄 鸡 所 有 者 写 他 的 合作 者 ,以 及 圈 外 的 支持 者 们 (虽然 
较 少 但 却 在 相当 程度 上 ) 通 过 金钱 来 赌 他 们 的 地 位 。 

在 很 大 程度 上 ,由 于 失败 时 输 掉 的 钱 的 边际 效用 在 赌博 的 
较 高 档次 上 是 很 大 的 ,因而 投身 于 这 种 赌博 也 就 是 以 其 公鸡 为 
媒介 间接 地 .隐喻 性 地 投入 了 一 个 人 公开 的 自我 。 尽 管 对 一 个 
边 沁 主 义 者 来 说 ,这 似乎 只 是 增加 了 这 一 事件 的 非 理性 程度 ,但 
对 巴厘 人 而 言 增加 的 却 是 它 所 具有 的 全 部 意义 。 而 且 由 于 ( 遵 
循 韦伯 而 不 是 边 沁 的 理论 ) 给 生命 以 意义 是 人 类 存在 的 主要 目 


加 ”当然 ,甚至 在 边 泥 那里 ,效用 一 般 也 不 局 限于 作为 钱 的 损失 与 获得 的 概念 ， 
而 我 在 这 里 的 论述 可 能 是 要 更 小 心地 提出 一 个 否定 :对 巴厘 人 来 说 ,就 像 对 任何 民 
族 一 样 ,效用 (愉快 .幸福 ……) 仅 仅 是 与 财富 相等 同 、 但 是 这 种 述 语 学 的 问题 在 任 
何 情况 下 对 这 一 基本 问题 一 一 斗鸡 不 是 轮 盘 赌 一 一 而 言 ,者 是 次 要 的 。 
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证 起 深 层 游 式 : 关 于 世 柑 电 生 党 末 记 还 


的 和 首要 条 件 , 因 而 对 意义 的 获得 比 补 偿 经 济 代 价 更 为 重要 .号 
实 奈 上 ,在 那些 赌注 相等 的 较 大 型 比赛 中 ,经 常 参与 其 中 的 人 们 
在 物质 财富 上 似乎 并 没有 什么 真正 的 重 槛 改变 ,因为 在 一 个 较 
长 时 间 段 内 赛事 的 输赢 比例 是 很 接近 的 ,而 为 一 方面 ,在 奢 些 小 
型 的 , 浅 层 的 斗鸡 中 , 即 少 数 更 纯粹 的 、 上 了 瘾 的 财 徒 参与 
以 金钱 为 主要 目的 一 一 的 赛事 中 ,和信 们 能 够 发 现 社 会 地 位 的 “ 实 

际 " 变 化 的 确 发 生 了 , 而 且 大 多 是 降低 的 .这 类 赌 徒 常 被 "真正 的 

千 鸡 者 "指责 为 完全 不 理解 这 项 运动 的 傻瓜 和 完全 不 得 要 领 的 
暴发 户 。 这 些 上 瘾 的 赌 徒 被 真正 的 热衷 者 视 为 公平 游戏 的 戏弄 
对 象 ,后 者 才 真 正 理解 这 一 游戏 ,他 们 从 中 获取 的 物质 利益 是 很 
少 的 ,但 那些 赌 徒 ,由 于 他 们 的 贪 禁 ,一 点 小 钱 就 足以 引诱 他 们 
投入 那些 参 斗 公鸡 明显 不 相配 的 非 理性 的 赌博 ,他 们 中 的 多 数 435 
的 确 在 一 个 相当 短 的 时 间 内 就 使 自己 输 光 , 但 似乎 总 是 有 一 两 

个 人 在 任何 特定 的 时 间 为 了 赌博 而 抵押 土地 和 变卖 衣物 。2 





印 M. 韦 们 区 宗教 社会 学 #( 波 士 顿 ,1963)。 当 然 ,在 钱 的 深层 意义 上 已 厘 设 
有 特殊 忻 ,正如 威 特 在 对 波士顿 工人 阶级 区 的 街头 男孩 所 艇 的 描述 中 所 揭示 的 ; 赠 
博 在 康 纳 维尔 (Comerville) 的 牛 活 中 扮演 了 重要 的 角色。 无 论 街 头 男孩 玩 的 是 什么 
样 的 赌博 ,他 们 几乎 都 是 在 为 收 人 而 财 。 当 没有 设 赌 注 时 ,游戏 就 不 被 认为 是 真正 
的 比赛 。 这 不 并 意味 着 经 济 因素 是 全 部 重要 内 容 。 我 经 常 听 人 们 说 赢 钱 的 荣誉 比 
作为 赌注 的 钱 更 重 竖 。 街 头 男孩 认为 为 钱 而 赌 是 真正 的 技能 竞赛 ,而 且 在 赌钱 时 ， 
一 个 人 除非 表现 得 出 色 ,否则 他 是 不 会 被 认为 是 一 个 好 的 赛 手 的 。W,E. 威 特 :{ 街 
头 社会 》, 第 2 版 (芝加哥 ,1955) ,第 140 页 。 

多 能够 设想 到 的 这 种 疯狂 有 时 会 走 到 的 极端 一 一 以 及 这 被 认为 是 疯狂 的 这 
个 事实 一 一 被 巴 埋 民间 故事 了 Thuhwung Kuning 所 体现 。 一 个 赠 徒 被 他 的 情绪 卉 得 
失去 理智 ,以 至 于 在 出 刀 旅 行 时 ,他 命令 利己 坏 孚 的 圳 子 , 如 果 将 要 出 生 的 孩子 是 一 
个 男孩 ,就 养 起 来 , 如 凡 基 -个 女孩 ,就 拿 她 当 肉 咀 给 他 的 参加 斗鸡 的 鸡 * 这 位 母 
亲生 了 一 个 女 核 ,但 是 她 没有 把 孩子 给 鸡 而 是 给 了 卫 鸡 一 只 大 老鼠 并 把 女孩 藏 在 她 母 
亲 那 里 。 当 丈夫 回来 时 , 鸡 访 声 呢 叫 告 诉 他 这 个 骗局 , 类 夫 非常 愤 乱 就 去 杀 了 核子 。 
一 位 女神 从 天 上 下 来 把 女孩 带 到 天 上 和 她 在 一 起 .那些 鸡 后 来 吃 了 咽 的 食物 死 耻 ， 
鸡 的 主人 恢复 了 神志 , 女神 把 孩子 交 回 给 他 , 孩子 和 他 还 有 他 的 妻子 又 团圆 了 。 这 
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Le 


这 种 “地 位 赌博 "与 深层 的 斗鸡 和 对 应 的 “金钱 赌博 ”与 浅 层 
的 斗鸡 的 分 别 相关 联 , 实 际 上 是 相当 普遍 的 。 就 此 而 言 ,赌博 者 
自身 构成 了 社会 道德 的 等 级 。 如 前 面 提 及 的 ,在 大 多 数 斗 鸡 
中 ,赛场 局 边 以 外 有 着 大 量 的 .由 特许 经 车 者 操纵 的 息 昧 的 、 完 
全 碰 运 气 的 赌博 游戏 ( 轮 盘 赌 , 掷 蜗 序 , 殷 硬币 , 狂 子 )。 只 有 妇 
女 .儿童 .青少年 和 各 类 不 参加 (或 尚未 参加 ) 斗 鸡 的 人 一 一 极度 
轿 贫 的 ,受到 社会 性 歧视 的 或 人 格 怪癖 的 人 一 一 才 玩 这 类 游戏 ， 
当然 玩 的 赌注 很 小 。 斗 鸡 的 男人 们 联 于 接近 这 些 人 。 比 这 些 人 
地 位 稍 高 一 点 的 是 那些 自己 虽然 没有 鸡 参 斗 但 却 加 入 了 赛 圈 周 
边 小 型 赌博 的 人 们 。 接 下 来 是 那些 参加 小 型 斗鸡 .间或 也 参加 
中 型 比赛 ,但 身份 却 不 足以 参加 大 型 斗鸡 的 人 们 ,尽管 他 们 时 常 
也 可 在 大 型 比赛 中 参加 周边 赌博 。 最 后 ,就 是 那些 真正 重要 的 
社区 成 员 , 即 当地 生活 贸 绕 他 们 展开 的 有 实力 的 公民 ,他 们 参与 
大 型 的 斗鸡 而 且 也 从 劳 下 注 。 这 些 有 焦点 的 聚会 的 关键 性 要 毒 
在 于 ,通常 支配 着 和 规定 了 这 项 活动 的 男人 们 正 是 支配 和 规定 
着 当地 社会 生活 的 人 们 。 妆 一 个 巴厘 男人 以 那 种 近乎 崇敬 的 方 
式 谈 及 "真正 的 斗鸡 者 ", 即 bebatoh( “赌博 者 ”) 或 djuru kurung 
(人 鸡 笼 所 有 者 ") 时 ,所 说 的 就 是 这 一 类 人 ,而 不 是 那些 把 猜 子 游 
戏 的 心智 带 进 非常 不 同 的 .不 相宜 的 斗鸡 场景 中 的 人 们 ,也 不 是 
那些 被 驱使 的 财 徒 (poret, 这 一 词 的 次 要 意义 是 威 或 放 葛 者 ) 和 
心怀 欲念 的 奉承 者 。 对 这 样 一 个 人 来 说 ,一 次 比赛 中 真正 发 生 
的 事 更 类 似 于 一 次 affaire d”honneur( 决 斗 )( 尽 管 按 照 巴 厘 人 的 
实际 想像 才能 , 溅 出 的 血 只 有 要 比 输 意义 上 才 是 人 的 ), 而 不 是 
愿 春 的 .一 部 赌博 机 器 的 机 械 运作 。 





个 帮 事 在 ]. 曝 亚 卡 斯 : 布 婚 卡 媒 帕 的 Sprookyes en Verhaten van Bati( 海 牙 ,1956) 中 
是 以 "Geel Kotmkoitmnmertie "为 题 讲述 的 , 见 第 19 一 25 页 。 
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因此 ,使 得 巴厘 人 的 斗鸡 变 得 深刻 的 并 不 是 钱 本 身 ,而 是 金 
钱 所 导致 的 结果 ,投入 的 钱 越 多 越 是 如 此 :巴厘 社会 的 地 位 等 级 
移 人 到 斗鸡 这 种 形式 中 。 从 心理 学 角度 而 言 它 是 一 种 理想 的 或 
超凡 的 相当 自 恋 的 男性 自身 的 伊 素 寅 言 式 的 表征 ,从 社会 学 角 
度 而 言 , 它 同 样 是 伊 索 富 言 式 的 表现 ,所 表现 的 是 日 常生 活 场景 
中 由 被 控制 的 . 绒 默 的 ,仪式 性 的 但 却 是 所 有 人 深切 感知 的 那些 
自身 的 互动 所 构成 的 复杂 的 张力 场 域 。 公 鸡 可 以 是 它们 主人 的 
人 格 的 代理 者 ,是 其 
更 确切 地 说 是 有 意 使 它 是 一 一 社会 基体 (social matrix) 的 模拟 ， 
即 相互 穿 叉 . 重 迭 .高 度 共同 化 的 群体 一 一 村 落 .亲属 群体 .水利 
团体 .寺庙 机 构 “ 种 姓 " 一 一 等 复杂 系统 的 模拟 ,而 那些 热衷 者 
就 生活 于 其 中 ,3 正如 声望 ,有 必要 对 此 加 以 确认 ,维护 , 沈 颂 
和 使 其 正当 化 ,或 仅仅 从 中 取乐 (由 于 巴厘 人 的 社会 分 层 被 赋予 
很 强 的 归属 性 特征 ,因而 声望 是 不 能 追求 的 ), 可 能 是 该 社会 中 
的 核心 驱动 力 , 它 也 是 一 一 撤 开行 走 的 阳具 血 的 献 夭 和 钱 的 交 
换 不 谈 一 一 斗鸡 的 核心 张 动力 ,这 一 表 而 意义 .上 的 娱乐 和 看 似 
一 项 运动 的 斗鸡 , 阁 用 欧文 -长 夫 曼 的 男 一 句 话 来 说 ,就 是 一 次 
“地 位 的 血 的 洗礼 。 且 

使 这 一 点 变 得 清晰 或 至 少 在 一 定 程 度 上 证 实 它 的 最 容易 的 
方式 ,就 是 援引 我 最 近 距离 观察 过 其 斗鸡 活动 的 那个 村 庄 的 实 
例 一 一 即 发 生 突然 袭击 和 我 获取 统计 资料 的 那个 村 庄 。 


过 ”对 巴厘 乡村 社会 结构 的 更 为 详尽 的 描述 ,参见 CC, 格 尔 芯 ;$ 巴 厚 乡 村 社会 
结构 的 形式 与 变化 》, 载 4 美国 人 类 学 家 》, 第 61 卷 和 41955) ,第 94 一 108 页 ;4 提 和 希 十 
-- 个 巴厘 村 庄 》, 载 民 .M. 克 思 加 拉 起 格拉 特 :* 印 度 尼 西 亚 的 乡村 3》( 懂 萨 卡 ,1967)， 
第 210 一 243 页 ; 及 V. 下. Kom, De Dorpsrepubliek tnganan Pagringsingan (Sant- 
poort，Netherlands,1933) ,虽然 此 书 就 巴厘 乡村 这 个 题目 而 言 有 点 偏离 常规 . 

小女 大 部 :4 但 遇 3》, 第 78 页 。 
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如 同 所 有 的 巴厘 村 庄 , 位 于 巴厘 岛 东南 部 克隆 孔 也 区 的 这 
个 村 庄 ( 提 辛 于 ) 也 是 由 错综复杂 的 联姻 群体 及 其 对 立 的 群体 组 
成 的 。 但 与 许多 村 庄 不 同 的 是 ,该 村 中 存在 着 特别 引 人 注 目的 
两 类 法 人 困 体 ,它们 同时 也 是 地 位 群体 ,我 们 将 在 不 使 其 过 分 失 
真 的 前 提 下 用 以 部 分 代 奉 全 体 的 方式 对 它们 予以 关注 。 

首先 ,这 个 村 庄 是 由 四 大 父系 的 、 部 分 内 婚 的 世系 群体 所 主 
宁 的 ,他 们 之 间 不 断 地 相互 竞争 并 形成 村 庄内 的 主要 派系 。 有 
时 他 们 两 两 组 织 起 来 ,或 两 个 较 大 的 群体 与 两 个 较 小 群体 加 上 
那些 不 属于 任何 群体 的 人 们 相互 对 抗 ; 有 时 他 们 又 各 自 独 立地 
运作 。 在 其 内 部 又 存在 次 级 的 派系 和 再 次 级 派系 ,以 致 可 以 达 
到 相当 细微 的 区 分 层次 。 其 次 ,就 村 庄 本 身 而 言 它 几乎 是 完全 
内 婚 的 ,并 与 其 周边 所 有 在 其 斗鸡 范围 内 (这 一 范围 也 被 解释 为 
市 场 区 域 ) 的 其 他 村 庄 相 对 立 , 而 它 同 时 也 在 不 同 的 超越 村 庄 范 
围 的 政治 和 社会 场景 中 与 某 些 邻 居 形 成 联盟 以 对 抗 男 一 些 邻 
居 。 如 在 巴厘 岛 各 处 所 见 ,每 地 具体 的 情形 是 各 不 相 启 的 ;但 高 
度 整 合 而 基础 各 异 的 集团 之 同 (以 及 其 成 员 之 间 ) 对 社会 地 位 展 
开 竞 争 的 多 层次 等 级 结构 的 一 般 模 式 , 却 是 普罗 的 。 

作为 对 这 一 普遍 性 命题 的 支持 ,我 们 认为 斗鸡 尤其 是 深层 
的 斗鸡 根本 上 是 一 种 地 位 关系 的 戏剧 化 过 程 。 为 了 避免 过 长 的 
民族 志 描 述 , 我 将 简要 列举 以 下 事实 一 一 尽管 具体 的 证 据 、 事 
例 .陈述 和 数字 更 有 助 于 支持 它们 ;这 些 事实 既是 广泛 的 也 是 明 
白 无 误 的 : 





(1) 人 们 事实 上 从 不 会 把 赌注 押 在 他 自己 宗族 成 员 的 公鸡 
的 对 立 面 上 。 通 常 他 感到 有 义务 为 属于 自己 宗族 的 鸡 而 赌 , 亲 
属 连 带 越 是 紧密 ,斗鸡 越 是 深刻 ,情形 就 越 是 如 此 。 如 果 他 在 心 
目 中 判定 那 只 鸡 不 会 赢 ,尤其 如 果 鸡 的 主人 只 是 他 的 从 表 兄 弟 
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或 只 是 一 次 浅 层 的 斗鸡 ,那么 他 可 以 根本 不 赌 。 但 作为 一 项 常 
规 他 知道 必须 给 自己 宗族 的 鸡 以 支持 ,而 且 在 深层 的 游戏 中 几 
平 总 是 如 此 。 因 而 大 多 数 的 人 公开 地 叫喊 “五 "或 “ 花 点 ”时 ,是 
在 表达 对 月 已 的 亲属 的 忠诚 , 而 不 是 对 他 的 鸡 做 出 评价 或 表达 
对 输赢 概率 的 理解 甚至 对 赢 钱 的 期 望 。 

(2) 这 一 原则 是 按照 逻辑 扩展 的 。 如 果 你 的 宗族 没有 公鸡 
参赛 ,你 就 要 按 同样 方式 支持 联盟 的 亲属 群 对 抗 未 联盟 的 群体 ， 
如 我 所 言 就 像 在 其 他 村 庄 一 样 ,非常 复杂 的 联盟 网 络 构 成 了 这 
个 巴厘 人 的 村 落 。 

(3) 依 此 类 推 ,村 庄 也 是 作为 一 个 整体 存在 的 。 如 果 外 村 人 
的 公鸡 与 任何 一 只 你 自己 村 庄 的 公鸡 相 斗 ,你 应 该 支持 本 地 的 
那 只 。 如 果 一 只 来 自 你 的 村 庄 所 属 的 斗鸡 范 国 以 外 的 公鸡 与 来 
自 这 一 范围 内 的 公鸡 相 斗 ,你 要 支持 “家 乡 的 鸡 ” ,尽管 这 种 情形 
少见 但 还 是 时 有 发 生 。 

(4) 来 自任 何 地 方 的 参赛 公鸡 几乎 总 被 认为 是 最 有 种 望 获 
胜 的 鸡 , 理 由 在 于 如 果 它 不 是 一 只 好 公鸡 ,人 们 是 不 敢 带 它 来 参 
赛 的 ,参赛 者 越 是 远道 而 来 越 是 如 此 。 鸡 的 主人 的 追随 者 们 当 
然 要 支持 他 , 当 举 行 一 次 大 范围 的 正当 的 斗鸡 (如 在 假日 ) 时 ,人 
们 要 选 出 他 们 认为 本 村 最 好 的 公鸡 并 且 在 比赛 中 支持 它们 ,而 
不 在 意 它们 具体 是 属于 谁 的 ,尽管 他 们 肯定 也 会 在 赌 这 些 鸡 时 
有 所 证 步 并 且 下 大 赌注 以 显示 他 们 不 是 一 个 赌 不 起 的 村 庄 。 实 
际 上 ,这 类 “对 外 进行 的 比赛 ", 尽 管 并 不 经 常 , 却 有 助 于 弥合 不 
断 发 生 在 “内 部 比赛 "中 的 同村 人 之 间 的 分 柳 , 在 后 一 类 比赛 中 ， 
村 内 各 派系 是 相互 对 立 ,关系 紧张 的 ,而 不 是 团结 一 致 的 。 

(5) 岂 乎 所 有 的 比赛 都 是 社会 性 地 相关 的 。 以 下 情形 很 少 
出 现 ; 两 只 都 来 自 外 面 的 公鸡 相 斗 ,两 只 没有 任何 特殊 群体 支持 
的 公鸡 或 其 背后 的 群体 未 以 某 种 清楚 的 方式 相互 关联 的 公鸡 相 
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斗 。 如 采 你 让 这 样 的 鸡 互 斗 ,那么 比赛 就 会 是 非常 浅 层 的 ,赌注 
数额 会 很 低 ,而 整个 事件 会 变 得 非常 乏味 ,除了 直接 发 起 人 和 一 
两 个 上 瘾 的 赌 棍 以 外 没有 人 会 对 此 感 兴趣 。 

《6) 出 于 同样 的 原因 ,也 很 少 有 两 只 互 斗 的 公鸡 来 自 同一 个 
群体 ,更 少 有 来 自 同一 个 次 级 支 系 的 ,而 且 事 实 土 从 来 没有 来 目 
同一 个 再 次 级 支 系 (在 大 多 数 情 况 下 就 是 一 个 扩展 的 家 庭 ) 的 两 
只 公鸡 互 斗 的 情况 。 同 样 ,在 村 外 的 斗鸡 中 ,同一 村 庄 的 两 个 成 
员 也 很 少 相互 争斗 ,即使 作为 势 不 两 立 的 对 手 他 们 会 在 本 村 的 
斗鸡 场 上 以 极 大 的 热情 互 搏 。 

(7) 在 个 体 层 面 上 , 卷 人 一 种 已 经 制度 化 的 被 称 为 puik 敌 
对 关系 的 人 们 一 一 在 这 种 状态 下 他 们 相互 不 说 话 或 无 所 不 做 
(这 种 正式 的 关系 破裂 有 多 方面 的 原因 :占有 对 方 的 妻子 ,遗产 
争端 ,政治 分 歧 等 ) 一 一 会 以 很 大 和 的、 有 时 高 得 惊人 的 赌注 相互 
打赌 ,而 这 一 周 博 就 是 明白 、 直 接地 向 对 手 的 男子 气 慨 即 其 地 位 
的 最 终 基 础 进攻 。 

(8) 在 所 有 的 赌博 中 , 除 最 浅 层 的 以 外 ,中 心 赌博 联盟 总 是 
结构 性 地 结合 在 一 起 的 , 即 从 不 使 用 “外 部 的 钱 "。 什 么 是 “外 
部 "取决 于 特定 的 场景 ,当然 已 被 规定 的 除外 ,主要 赌资 从 不 会 
混和 来自 外 部 的 钱 ; 如 果 主 要 的 参赛 者 不 能 凑 齐 赌资 ,那么 就 放 
弃 赌 博 。 尤 其 在 较 有 深度 的 比赛 中 ,中 心 赌博 是 社会 性 对 立 的 
最 直接 和 公开 的 表达 ,这 也 是 赌博 和 比赛 的 安排 总 是 笼罩 着 焦 
虑 . 施 秘 和 困惑 气氛 的 原因 之 一 。 

(9} 关 于 借贷 赌资 的 规则 一 -你 只 能 为 赌博 借 钱 而 不 能 在 
赌博 中 借 钱 一 一 也 是 出 于 同样 的 考虑 (巴厘 人 对 此 有 明确 的 意 
识 ) : 即 不 能 通过 借 钱 依赖 敌对 方 的 经 济 恩 惠 。 从 结构 角度 而 
言 ,在 短期 内 就 能 从 下 数量 很 大 的 赌 债 , 但 是 只 能 从 朋 友 的 而 诀 
不 能 欠 对 手 的 。 
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(10) 当 两 只 公鸡 并 没有 结构 性 的 关联 或 者 就 你 所 知 是 完全 
中 立 的 ( 尽 答 如 前 所 述 几 乎 没有 这 种 情况 ) ,这 时 你 甚至 不 能 询 
问 一 个 亲属 或 朋友 他 赌 的 是 哪 一 只 ,因为 如 果 你 知道 了 他 如 何 
下 注 而 且 他 也 了 解 你 知道 ,并 且 和 你 在 另 一 只 上 下 注 ,那么 就 会 
导致 关系 紧张 。 这 一 规则 是 明确 而 严格 的 ; 甚 董 化 费 苦心 地 采 
取 人 为 的 事先 警告 以 防止 犯规 。 至 少 你 必须 装 作 不 注意 他 在 做 
什么 ,而 他 也 同样 假装 不 知 你 在 做 什么 。 

(11) 有 一 个 指 违反 规则 的 赌博 的 专门 词 , 它 也 表示 “原谅 
我 "(mpura ) 的 意思 。 人 们 认为 那 是 做 了 不 好 的 事情 ,尽管 在 中 
心 赌注 很 小 的 情 状 下 有 时 犯规 也 是 允许 的 ,只 要 你 不 是 经 常 那 
样 做 。 然 而 赌注 的 越 大 ,你 犯规 越 经 常 ,“ 原 泳 我 "的 做 法 带 来 的 
社会 破坏 作用 也 就 越 大 。 

(12) 事 实 上 ,制度 化 的 敌视 关系 一 一 pu 六 一 一 通常 是 由 于 
这 样 一 种 在 深层 的 比赛 中 “原谅 我 "的 赌博 而 正式 引起 的 (尽管 
其 真正 原因 总 是 别 的 事情 ), 这 是 把 一 块 象征 的 肥 肉 放 在 火 里 。 
同样 地 ,这样 一 种 关系 的 结束 和 正常 社会 交往 的 恢复 通常 也 是 
由 敌对 的 一 方 或 男 一 方 支持 对 方 的 鸡 来 表示 的 (同样 并 不 是 真 
正 由 此 造成 的 )。 

(13) 有 了 时 会 出 现 令 人 电感 的 .对 不 同 群 体 的 忠诚 相互 矛盾 
的 情况 ,这 在 异常 复杂 的 社会 体系 中 当然 是 经 常 的 ,这 时 一 个 人 
或 多 或 少 会 在 两 种 不 相 上 下 的 忠诚 之 间 进 退 两 难 ,出 现 这 种 情 
况 他 就 会 离开 赛场 去 喝 一 杯 咖啡 或 别 的 什么 而 回避 参加 赌博 ， 
这 一 行为 模式 使 人 联想 起 美国 投票 人 在 类 似 情形 下 的 做 法 .有 

(14) 尤 其 在 深层 的 比赛 中 参与 中 心 赌博 的 人 们 总 是 其 群 


氏 B.R. 贝 勒 尔 森 ,P,. 下 . 拉 泽 斯 费 尔 德 和 柬 .N. 才 克 费 站 投票 ;对 总 统 竞选 中 
观点 形成 的 研究 $C 入 有 加 可 ,1954)， 
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造成 这 种 弱点 的 原因 是 ,在 张力 论 ( 利 益 论 也 - 样 ) 关 于 符 
号 形成 过 程 除了 最 粗 陋 的 概念 之 外 ,没有 更 多 的 东 上 是 。 关 于 情 
绪 " 发 现象 征 性 的 宣泄 所 "或 是 "成 为 恰当 的 象征 性 符号 的 附 
属 ", 有 很 多 的 谈论 一 一 但 关于 这 一 套 把 戏 实际 上 是 如 何 运作 
的 , 却 知之 其 少 。 意 识 撒 态 的 原因 与 效果 之 间 的 联系 似乎 是 偶 
然 的 ,因为 相关 的 因素 一 一 符号 形成 的 自动 过 程 一 一 被 无 声 无 
息 地 省 略 了 。 利 益 论 与 张力 论 都 直接 从 对 来 源 的 分 析 走 向 结果 
的 分 析 , 而 没有 认真 地 将 意识 形态 作为 一 个 互动 的 符号 体 
系 一 一 当做 互相 影响 的 意义 模式 一 一 来 检验 。 论 题 当 然 已 经 提 
出 来 了 ;在 内 容 分 析 家 中 ,它们 甚至 得 到 了 说 明 。 但 是 这 些 提 到 
的 东西 是 为 了 闭 述 ,不 是 归于 其 他 的 主题 ,也 没有 归于 任何 一 种 
语义 学 埋 论 ,而 是 或 倒退 到 它们 反映 的 效果 ,或 推进 到 它们 会 至 
曲 的 社会 现实 。 结 果 , 意 识 形 态 如 何 将 情绪 转变 为 有 意义 的 东 
西 , 因 而 使 之 在 社会 上 流行 , 文 个 问题 被 一 个 粗糙 的 装置 短路 
了 。 这 个 装置 以 这 样 一 种 方式 将 特别 的 符号 与 特别 的 张力 (或 
是 利益 ) 相 提 并 论 :在 这 种 方式 中 ,前 者 是 由 后 者 中 派生 出 来 的 
这 一 事实 似 于 仅仅 是 个 常识 -一 或 者 至 少 是 弗 洛 伊 德 和 马克 思 
主义 之 后 的 汕 识 。 假 如 分 析 家 足够 熟练 ,这 种 分 析 也 接近 于 实 
情 , 但 联系 并 没有 由 此 得 到 解释 而 仅仅 是 演绎 。 引 起 意识 形 
态 态 度 的 社会 心理 压力 与 通过 蕊 给 予 这 种 态度 以 公众 存在 的 复 
杂 的 符号 结构 之 了 交 关 系 的 性 质 , 过 于 复杂 以 至 于 不 能 依靠 一 个 
模糊 而 且 末 经 检验 的 情绪 化 概念 来 理解 。 








也 ”也 许 在 这 类 侧面 战术 流派 中 最 让 人 印象 深刻 的 实力 巡回 演出 是 调 森 ' 菜 特 
斯 的 4 布尔 什 维 主义 研究 六 纽 约 ,1953)。 
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傲慢 无 礼 的 。 

《17) 最 后 ,对 上 述 的 一 切 ,巴厘 岛 的 农民 们 和 下身 都 有 明确 的 
意识 ,并 且 能 够 对 一 个 民族 志学 者 用 和 我 大 致 相同 的 言词 陈述 
其 中 的 大 部 分 内 容 。 几 乎 所 有 我 与 之 谈论 这 个 问题 的 巴厘 人 都 
说 到 ,斗鸡 ,如 同 玩 火 ,只 是 不 引火 烧 身 。 你 激 起 了 村 庄 或 宗族 
之 闻 的 竞赛 与 敌意 ,不 过 是 以 …… 种 “游戏 "的 形式 ,这 危险 地 却 是 
令 人 着 迷 地 接近 于 表达 个 体 或 群体 之 间 公 开 、 直 接 的 攻击 行为 
(在 平时 生活 的 正常 过 程 中 几乎 从 不 会 发 生 的 ), 但 这 并 不是 真 
正 的 危险 ,因为 毕竟 那 “ 只 是 一 场 斗 鸡 ”。 


关于 斗 灼 还 可 做 进一步 的 观察 , 若 尚未 得 出 一 般 要 点 ,至 少 
还 可 做 更 充分 的 描述 ,但 或 许 至 此 已 可 将 总 体 论点 以 一 种 形式 
化 的 范式 概括 出 来 ; 


斗鸡 比赛 越 是 一 一 
1. 在 地 位 相近 的 对 于 (和 /或 相互 敌对 的 人 ) 之 间 
2. 在 地 位 高 的 个 体 之 间 


进行 , 则 比赛 越 深刻 。 


比赛 越 是 深刻 一 一 

1. 男 人 与 公鸡 越 有 密切 的 认同 (或 者 更 准确 地 说 ,比赛 
越 深 刻 , 男 人 越 是 努力 地 与 公鸡 认同 )。 

2. 参 斗 的 公鸡 越 是 优异 并 且 两 只 鸡 越 近 于 势均力敌 . 

3. 人们 投入 的 激情 越 多 ,比赛 也 越 有 吸引 力 。 

4. 中 心 和 周边 的 个 人 赌注 越 高 ,周边 赌注 的 差额 越 小 ， 
总 体 上 赌博 也 越 大 。 


319 





442 


5. 对 游戏 的 "经济" 角度 的 考虑 越 少 ,而 “地 位 ”角度 的 
考虑 越 多 ,而 且 参 加 游戏 的 人 们 越 有 “实力 ”多 


对 较 浅 层 的 斗鸡 可 以 做 相 及 的 概括 ,而 那些 掀 骨 子 , 抛 硬币 
的 把 戏 则 在 相反 的 标记 方 同 上 达到 顶点 。 对 深层 的 斗鸡 而 言 ， 
不 存在 绝对 的 上 限 , 当然 实际 的 限制 是 有 的 ,此 外 有 许多 关于 古 
典 时 代 领 主 和 王子 之 间 公 开 决 斗 吏 争 的 传奇 般 的 故事 存在 ( 斗 
鸡 对 于 贵族 也 总 是 像 对 普通 人 那样 至 关 重要 ), 因 此 比 任何 人 的 
任何 游戏 都 深刻 的 斗鸡 ,甚至 是 贵族 式 的 ,在 今日 巴厘 岛 的 任何 
地 方 都 可 能 出 现 。 

的 确 , 巴 厘 岛 最 伟大 的 文化 英雄 之 一 就 是 一 个 王子 , “斗鸡 
者 "就 是 以 他 所 热衷 的 运动 命名 的 ,他 在 与 邻 国王 子 的 一 场 非常 
有 深度 的 斗鸡 中 意外 地 离开 ,其 时 他 的 全 家 一 一 父亲 、 兄 弟 们 、 
妻子 们 和 姐妹 们 一 一 都 被 平民 自 位 者 杀害 。 后 来 他 回 到 家 乡 杀 
死 纂 位 者 ,夺回 王位 ,恢复 了 巴厘 的 传统 并 且 建 立 起 最 强大 的 、 
采 炊 的 和 昌盛 的 国家 。 书 厘 人 从 搏斗 的 公鸡 身上 夏 仅 看 到 了 他 
们 自身 ,看 到 他 们 的 社会 秩序 .抽象 的 展 恶 .男子 气 慨 和 恶魔 般 
的 为 量 ,他 们 也 看 到 地 位 力量 的 原型 , 即 傲慢 的 .坚定 的 、 执 著 于 
名 誉 的 玩 真 火 的 人 一 一 刹 帝 利 王子 。 多 


侈 ”由 于 这 是 一 个 形成 上 的 范例 , 它 所 要 显示 的 是 斗鸡 的 逻辑 结构 而 不 是 因果 
结构 。 至 于 这 些 考 志 中 究竟 哪 一 种 导致 了 哪 一 种 ,以 什么 次 序 , 以 及 受 什么 机 制 制 
约 , 则 是 另 一 个 问题 一 一 一 个 我 一 直 试 图 在 总 体 竹 讨论 中 给 予 解释 的 问题 、 

只 ”在 胡 亚 皮 斯 一 范 ' 利 乌 温 ' 布 姆 卡 姆 帕 的 男 -- 个 民 了 加 故此 (De Gast” 
Sprookjes er Verhater van fiati ,第 172 一 188 页 ) 中 ,一 个 低 种 姓 首 陀 罗 , 一 个 恢 慨 、 
虚 诚 .无 枕 无 虑 的 人 ,他 还 是 一 个 出 色 的 斗鸡 人 ,尽管 他 很 出 色 ,但 还 是 输 了 ,一 场 接 
普 一 场地 斗 , 直到 不 仅 输 光 了 钱 而 有 iL 输 掉 了 他 最 后 一 只 鸡 。 然 贞 , 他 并 不 诅 丧 一 一 
“我 拿 一 个 未 知 的 世界 赌 。” 
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于 


羽毛 、 血 、 人 群 和 人 金钱 eh 


“诗歌 不 会 导致 任何 事情 发 生 ," 奥 登 在 他 给 叶 芝 的 挽 诗 中 
说 ,“ 它 存活 在 言语 的 山谷 中 -…… 它 发 生 的 方式 ,是 用 中 说 出 。" 
就 此 意义 而 言 ,斗鸡 同样 不 会 导致 什么 事情 发 生 。 男 人 们 不 断 地 
比喻 性 地 羞辱 对 方 和 比喻 性 地 被 人 羞辱 ,日 复 一 日 ,在 他 们 的 经 


他 的 事 子 ,一 个 勤劳 的 好 女人 ,知道 他 是 多 么 宫 欢 斗 汐 , 把 自己 最 后 的 备用 钱 给 
了 他 ,让 他 去 赌 。 但 是 由 于 运气 太 坏 ,他 充满 了 扰 虑 ,因此 把 自己 的 鸡 留 在 家 ,只 是 
去 下 财 。 他 很 快 又 输 得 只 剩 几 个 硬币 ,来 到 一 个 食品 排 想 要 吃 点 东西 ,在 那里 他 遇 
到 一 个 靠 在 挫 前 的 ,衰弱 , 臭 烘 烘 . 让 人 倒 骨 口 的 老 乞 丐 。 这 位 老 乞 丐 乞讨 食物 , 英 
雄 用 他 的 最 后 一 个 硬币 为 他 买 了 一 点 食物 。 老人 又 请 求 与 英雄 一 起 过 夜 ,英雄 很 高 
兴 的 邀请 他 各 他 一 起 过 夜 。 因 为 家 里 已 经 没有 食物 ,所 以 英雄 让 麦子 杀 掉 最 后 -一 只 
鸡 当 了 晚饭 。 当 老人 得 知 这 一 事实 后 ,他 告诉 英雄 他 有 三 只 鸡 在 他 山上 的 草 层 里 ,他 
还 说 其 中 有 -只 可 以 用 微 斗鸡 。 他 还 要 求 英雄 的 儿子 作为 如 仆 陪伴 闻 , 英 雄 的 儿子 
同意 后 ,就 跟 他 一 起 征 了 。 

老人 原来 是 湿 效 , 住 在 天 上 一 个 大 容 碳 里 ,不 过 英雄 对 此 并 不 知道 .同时 ,英雄 
决定 去 看 望 儿 于 并 拿 回 答应 给 他 的 鸡 。 当 他 被 领 到 湿 婆 女 前 时 ,要 他 在 三 只 汐 中 做 
出 选择 .第 一 -只 鸡 说 ;" 我 曾经 启 过 对 于 十 五 次 ,第 二 只 灼 说 :“ 我 曾经 世 过 对 手 二 十 

-次 。 第 -只 说 ;我 曾经 赢 过 国 于 。" 英 雄 说 ;我 的 选择 是 第 三 只 。" 他 带 着 这 只 鸡 
回 到 地 上。 

当 他 来 到 斗鸡 场 时 ,他 被 蓝 求 付 人 场 费 ,他 回答 说 : “我 没有 钱 ;在 我 赢 了 以 后 我 
会 付 的 。" 他 被 认定 旦 不 会 赢 的 ,但 是 被 允 洗 进 场 , 央 为 国王 不 喜 次 但 ,希望 等 他 输 了 
又 付 不 出 钱 时 把 他 变 成 奴隶 。 为 了 确保 达到 这 个 日 的, 国 干 用 他 最 好 的 鸡 来 和 贞 雄 
的 灼 半 ， 当 鸡 被 放 进 场 内 时 ,英雄 的 鸡 就 逃跑 了 ,全 场 观众 在 做 慢 的 国王 的 带领 下 
哄 堂 大 笑 。 这 时 英雄 的 鸡 飞 向 国土 ,用 距 铁 刺 向 国 工 的 咽喉 ,把 他 杀 死 。 英 雄 逃 掉 
了 。 他 的 房子 被 国 工 的 人 团团 包围 。 鸡 变 成 一 只 嘎 和 鲁 达 (Garuda) ,印度 教 传说 中 所 
大 的 神 馈 ,将 英雄 和 他 的 才子 安全 地 带 到 了 大 上 。 

当 人 和 看 到 这 一 切 时 ,他们 让 英雄 当 了 国 工 ,他 的 妻子 当 了 士 后 ,他 们 又 回 到 人 
间 。 后 来 他 们 的 儿子 也 被 湿 婆 放 了 回来 ,英雄 国王 官 布 他 想 隐居 。( "我 将 不 再 参加 
斗鸡 。 我 已 赌 过 未 知 的 持 界 而 HH 赢 了 。") 他 隐 届 起 来 ,他 的 儿子 成 了 国王 。 
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历 中 有 获胜 时 的 暗 且 得 意 , 也 有 失败 时 稍微 未 露 的 钥 丧 。 但 起 
大 们 的 地 位 实际 上 是 不 变 的 。 赢 得 斗 灼 并 不 能 使 你 在 地 位 阶梯 
上 升 高 ,作为 个 体 ,你 事实 上 根本 无 法 提升 自己 的 地 位 同样， 
你 的 地 位 也 不 会 因 斗 鸡 而 下 降 ,S 你 所 能 做 的 只 是 享受 种 品 
际 ,或 忍耐 和 经 受 那 一 激烈 而 短暂 的 活动 带 来 的 混合 感觉 , 它 位 
随 着 地 位 等 级 的 -一 种 审美 的 外 观 ,一 种 看 起 来 变动 了 实际 却 没 
有 变形 的 地 位 获 升 的 假象 。 

就 此 我 们 最 后 要 谈论 的 是 ,如 同 任何 艺术 形式 ,斗鸡 通过 那 
些 没有 实际 结果 的 .被 降 沙 到 (如 果 愿 意 你 也 可 以 说 提升 到 ) 冤 
全 明了 的 层面 上 的 行为 和 对 象 而 表现 普通 的 日 常生 活 经 历 , 从 
而 使 之 能 够 被 理解 ,由 此 它们 的 意义 更 加 强烈 地 被 表达 和 更 淮 
确 地 被 感知 。 斗 鸡 仅 仪 对 公 灼 来 说 是 真正 的 现实 "一 一 斗鸡 并 
不 杀 死 任何 人 或 阁 制 任何 人 ,也 不 会 使 任何 人 降低 到 动物 的 地 
位 , 它 也 不 会 改变 人 们 之 问 的 等 级 关系 或 再 造 等 级 体系 ; 它 其 宇 
不 会 以 任何 有 效 的 方式 重新 分 配 收 益 。 对 具有 不 同 气质 和 习惯 
的 其 他 人 而 言 , 斗 鸡 所 做 的 正如 《4 李 尔 王 》$ 和 《 罪 与 对 4 所 做 的 … 
样 ; 它 把 握 住 了 死亡 .男性 气 慨 激情 .自尊 .失败 .善行 .机 明 等 
这 样 一 些 主题 ,并 把 它们 排列 成 一 个 封闭 的 结构 ,通过 突 遇 它们 
根本 性 质 的 特别 之 处 这 样 一 种 方法 来 表现 它们 。 斗 鸡 赋予 这 些 
主题 一 个 意义 结构 ,能够 历史 地 意识 到 的 结构 ,从 而 使 它们 成 为 
有 意义 的 一 一 可 见 的 有形 的 .能够 把 握 的 一 一 想像 意义 上 的 


念 ” 哮 赌 成 瘾 的 赌 徒 实际 上 是 不 会 降低 社会 地 位 的 ( 肖 为 他 们 的 社会 地 位 就 像 
其 他 人 一 样 是 世 获 的 ) ,只 是 落得 上 既 贫 穷 又 丧失 了 个 人 尊严 。 我 在 斗鸡 圈子 旦 所 知 
道 的 上 了 交 的 斗鸡 人 实际 上 是 一 些 高 种 奸 的 章帝 利 , 他 位 卖 掉 了 自己 相当 教 量 的 土 
地 来 维持 自己 的 路 好 。 嚼 然 所 有 的 人 私下 都 认为 他 们 很 感 蛮 或 是 网 精 ( 有 些 更 宽厚 
的 人 认为 他 们 是 有 病 ) ,但 是 在 公开 场合 ,人 信 还 是 根据 他 们 的 地 位 ,充满 羽 重 地 .有 
礼 狐 地 对 竺 他们。 关于 在 巴厘 个 人 威望 独立 于 社会 地 位 的 情况 ,可 僚 见 第 二 四 更 - 
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“现实 "。 作 为 一 个 形象 ,一 种 虚构 ,一 个 模型 和 隐喻 ,斗鸡 是 一 
个 表达 的 工具 ; 它 的 功能 既 不 是 减缓 社会 的 激情 ,也 不 是 增强 它 
们 (尽管 通过 玩 火 的 方式 对 这 两 方面 都 稍 有 影响 )》, 而 是 以 羽毛 、 
血 `, 人群 和 金钱 为 媒介 来 展现 它们 。 

我 们 如 何 从 绘画 书籍 .旋律 .戏剧 等 我 们 感到 难以 准确 把 
握 的 事物 中 理解 本 质 ,近年 来 已 成 为 美学 理论 的 核心 问题 .9 
艺术 家 所 具有 的 人 情感 和 受众 所 怀 有 的 情感 都 不 能 说 明 一 幅 绘画 
所 表现 的 激情 或 另 一 幅 所 表现 的 宁静 。 我 们 把 崇高 、 理 智 . 绝 
望 .充溢 等 感觉 都 归 之 于 声音 之 弦 ; 而 将 光亮 、 活 力 .强烈 .流动 
等 归 因 于 一 块 块 石 块 。 小 说 被 说 成 是 有 力量 的 ,建筑 被 说 成 是 
雄辩 的 ,戏剧 被 认为 是 有 气势 的 ,而 芭 苗 舞 则 是 沉静 和 谐 的 。 在 
这 样 一 个 独 异 属性 的 王国 中 ,把 斗鸡 说 成 是 令 人 “焦虑 不 安 "的 
事件 ,至 少 在 其 典型 事例 中 如 此 ,这 似乎 并 不 是 全 然 不 合 常理 
的 ,如 我 刚刚 否认 过 它 的 实际 结果 , 它 只 是 有 些 令 人 困惑 的 。 

“焦虑 不 安 " 以 " 某 种 方式 "来 源 于 斗鸡 的 三 种 属性 的 结合 ， 
直接 的 戏剧 形态 ;隐喻 的 内 含 ;以 及 它 的 社会 场景 。 一 个 文化 形 
象 有 赖 于 一 种 社会 背景 ,一 次 斗鸡 既是 兽性 仇恨 的 一 次 剧烈 波 
动 , 一 次 象征 自我 之 间 的 模拟 战斗 ,又 是 地 位 张力 的 形式 化 的 模 
仿 , 及 其 来 源 于 把 这 些 不 同 的 现实 集中 起 来 的 能 力 的 艺术 力量 。 
它 令 人 焦虑 不 安 的 原因 不 是 它 的 物质 影响 (有 些 影响 ,但 是 很 
小 ) ,而 是 它 将 自尊 与 人 格 联接 起 来 ,将 人 格 与 公鸡 联接 起 来 ,又 
将 公鸡 与 毁灭 联接 起 来 , 它 给 想像 的 现实 带 来 一 个 巴厘 人 能 够 
经 验 的 维度 ,而 在 平时 这 是 被 掩盖 起 来 的 。 把 一 种 庄重 感 转 变 


名 ”关于 四 种 多 少 有 些 不 同 的 处 理 方式 , 可 参见 S. 兰 格 ;《 情 感 与 形式 (纽约 ， 
1953) ;R. 污 尔 海 姆 ;艺术 及 其 日 标 六 纽约 ,1968);NN. 出 德 坚 :* 艺 术 的 语言 3( 印 第 
安 纳 波 利 斯 ,1968);M, 英利 奥 一 庞 蒂 :* 眼 睛 与 心 》, 载 他 的 * 知 觉 的 首要 性 》,{ 埃 文 
斯 恩 , 殿 利 诺 ,1964) ,第 159 一 190 页 。 
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成 就 其 自 号 而 言 相当 单调 和 缺少 变化 的 场面 , 即 拍打 的 翅膀 和 
震 申 的 腿 构 成 的 混乱 局 面 ,这 是 由 于 把 斗鸡 解释 成 表达 了 某 种 
不 确定 的 事物 而 发 生 的 ,而 这 种 解释 方式 就 是 它 的 作者 和 观众 
生活 的 方式 ,或 者 更 有 预见 性 地 说 ,就 是 他 们 的 本 质 。 

作为 一 种 戏剧 形式 ,斗鸡 显示 了 极端 原子 化 结构 的 特征 ,这 
似乎 只 有 当 一 个 人 意识 到 它 已 不 在 眼前 时 才 变 得 显著 .@ 每 一 
场 比赛 都 自 成 一 个 世界 ,一 次 单个 的 形式 的 突现 。 有 搭配 对 手 
的 过 程 ,有 赌博 ,有 战斗, 也 有 结果 一 一 宣布 胜利 者 和 失败 
者 一 一 还 有 匆 促 的 ` 令 人 困窘 的 钱 的 流通 。 失 败 者 并 不 受到 安 
昧 ,人 们 不 去 注意 他 ,而 是 看 他 的 周围 ,让 他 去 消化 他 暂时 的 下 
降 ,恢复 他 的 面子 ,完好 充 损 地 回 到 战斗 中 去 。 网 样 人 们 对 胜利 
者 也 不 表示 祝 费 ,而 且 不 会 重复 已 经 过 去 的 事件 ;一 场 比赛 结 
束 , 人 群 的 注意 力 全 部 转向 下 一 场 ,不 做 任何 回顾 。 当 然 主 要 人 参 
赛 者 会 保留 所 经 历 事件 的 印象 ,或 许 部 分 深层 比赛 的 目击 者 也 
会 如 此 ,正如 我 们 看 完 一 出 表演 精彩 的 戏剧 之 后 离开 剧院 时 保 
留 的 印象 。 但 是 这 种 印象 很 快 就 会 淡漠 ,至 多 成 为 一 种 图 式 的 
记忆 一 一 一 种 弥散 的 光亮 或 抽象 的 震颤 一 一 而 且 通 常 连 这 些 也 
没有 。 任 何 表 现形 式 只 存活 于 其 自身 的 表现 中 , 即 它 自身 所 创 





国 ”英国 式 斗 鸡 ( 这 项 运 动 下 一 八 四 名 年 在 那里 被 禁止 ) 拟 乎 的 确 缺 乏 这 一 点 ， 
而 且 由 此 生成 了 完全 不 同类 型 的 形式 。 大 多 数 英 国 式 斗 鸡 是 “常规 斗鸡 赛 " 
《mains) ,在 斗鸡 中 ,预先 同意 的 数量 的 鸡 被 分 成 两 队 分 别 相 斗 。 记 分 连续 计算 , 既 
可 以 在 个 别 的 也 可 以 在 整体 比赛 中 设 赌 。 还 有 一 种 在 美国 和 大 陆 部 进行 的 “混战 ”， 
在 这 种 半 鸡 比赛 中 大 量 的 鸡 松 散 地 同时 与 最 后 询 于 的 一 个 优胜 者 比赛 、 而 在 碱 尔 
土 , 所 谓 的 威 尔 土 斗鸡 是 根据 一 种 淘汰 方式 进行 的 ,按照 当今 网 环比 赛欧 排列 方式 ， 
优胜 者 都 可 以 进入 下 一 轮 。 人 必 为 一 种 流行 风格 ,斗鸡 不 像 , 比 如 说 ,拉丁 吝 剧 那样 在 
结构 上 具有 员 活 性 ,但 它 也 不 是 完全 没有 启 剧 因素 。 要 了 解 更 多 的 关于 斗鸡 的 一 般 
情况 ,参见 A. 鲁 波 特 :¢ 斗 鸡 的 艺术 》{ 纽 约 ,1949);G. RR. 司 各 特 :& 斗 玖 的 历史 》( 伦 
敦 ,1957); 及 工 . 非 兹 一 巴 纳 德 ;4 斗鸡 运动 伦敦 ,1921)。 
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第 上 在 齐 ” 谋 担 涂 一: 关 宇 到 开 闹 车 省 的 记述 


造 的 表现 中 。 但 在 此 处 (斗鸡 的 ) 表 现 过 程 被 分 割 成 一 连 串 的 闪 
光 , 有 些 比 其 他 的 更 明亮 ,但 全 都 是 互 不 连贯 的 艺术 量子 。 无 论 
斗鸡 表明 的 是 什么 , 它 都 是 用 突 发 来 表现 . 

然而 ,正如 我 已 经 不 大 其 烦 地 论证 过 的 ,巴厘 人 就 生活 在 突 
然 爆 发 之 中 ,2 他 们 所 安排 和 理解 的 生活 不 像 是 一 个 流程 , 即 
来 自 过 去 经历 现 在 .朝向 末 来 的 有 方向 运动 ,而 是 意义 与 空虚 
交替 出 现 , 即 发 生 了 某 些 事 件 ( 有 意义 的 事件 ) 的 时 期 和 来 发 生 
什么 事件 (没有 意义 的 事件 ) 的 时 期 有 节奏 地 变换 的 过 程 ,他 们 
自己 把 这 样 两 个 时 段 分 别称 为 “ 满 的 "和 “ 空 的 ,或 用 男 -种 习 
语 称 为 “关键 时 刻 " 与 “困境 "。 如 果 将 此 活动 放 到 - -个 凸透镜 的 
了 育 焦点 上 来 看 ,斗鸡 只 是 在 与 从 日 常生 活 的 - -个 个 单一 性 的 遭 
遇 , 到 gamelan 音乐 镍 错误 击 的 方式 ,到 拜 神 庙 的 节日 庆典 的 方 446 
式 所 有 这 一 切 是 巴厘 人 的 一 样 这 个 意义 上 才 是 巴厘 人 的 。 斗 
鸡 并 不 是 巴厘 人 社会 生活 时 段 的 摹 拟 , 也 不 是 它 的 描绘 ,甚至 也 
不 是 它 的 表达 ;而 是 精心 准备 的 那 种 社会 生活 的 一 个 例证 .名 

如 果 斗 鸡 结 构 的 一 个 维度 ( 它 缺 少时 间 指 向 ) 使 它 成 为 普通 
社会 生活 的 一 个 典型 片断 ,那么 其 他 的 维度 , 它 的 竭尽 全 力 的 头 
对 头 (或 刀 对 刀 ) 的 攻击 ,就 使 它 成 为 社会 生活 的 邓 盾 .颠倒 甚至 
颠覆 的 片断 。 在 正常 情况 下 ,巴厘 人 羞 于 表明 对 公开 冲突 的 执 
迷 。 他 们 的 方式 是 间接 的 .着 慎 的 ,缓和 的 ,克制 的 ,善于 迁 回 和 
掩饰 的 一 一 他 们 称 为 alus, 即 “圆润 的 “光滑 的 "意思 一 一 他 们 
很 少 去 面 对 他 们 能 够 把 脸 转 开 的 事情 ,很 少 抗拒 他 们 能 够 逃避 
的 事物 。 但 在 此 处 他 们 却 扮 演 了 野 狂 的 .凶恶 的 ,残忍 本 能 狂热 


名 阿 及 ,第 391 一 398 页 。 

勉 ”要 了 解 作 为 象征 参照 物 模型 的 “描述 “表现 ” "举例 "及 ”表达 ”( 以 及 对 所 
有 这 些 的 "机 仿 ” 的 不 相关 ) 之 问 的 区 别 的 必要 性 ,参见 古 德 曼 .艺术 的 语言 》, 第 
61 一 100 页 ,第 45 一 91 页 ,第 225 一 241 页 。 


525 





447 


进发 的 形象 。 对 巴厘 人 平时 最 为 抵制 的 生活 给 予 强 有 力 的 表现 
(采用 莱 对 于 格 洛斯 特 建 筑 的 用 语 ) ,是 在 生活 的 一 个 实例 的 场 
和 景 中 进行 的 ,正如 他 们 实际 上 所 做 的 那样 ,9 由 于 那 一 场景 蜡 
示 出 ,表现 不 是 直接 的 描写 ,也 不 是 凭空 的 想像 ,因而 在 此 处 焦 
谍 不 安 一 一 斗鸡 中 的 焦虑 不 安 的 人 并 不 是 (或 不 必 是 ) 它 的 赞助 
者 ,事实 上 他 们 相当 投入 地 享受 它 一 一 就 显现 出 来 。 斗 鸡 场 中 
的 杀 戳 并 不 是 人 间 事 物 的 准确 描绘 , 而 是 更 进一步 ,从 一 个 特殊 
的 角度 ,描绘 事物 在 人 们 的 想像 中 是 怎样 的 ,只 

当然 这 一 角度 是 有 层次 的 。 正 如 我 们 已 经 看 到 的 ,斗鸡 最 
有 力 地 说 明 的 是 地 位 关系 ,并 且 它 说 明 这 些 地 位 关系 是 生死 依 
关 之 事 。 声誉 作为 宇 关 重要 的 事情 ,在 巴厘 岛 一 一 在 村 落 、 家 
庭 .经 济 生 活 和 国家 中 一 一 到 处 都 显而易见 。 作 为 一 种 波 利 尼 
西亚 的 名 本 层级 和 印度 种 姓 制度 融合 的 特殊 产物 , 尊 卑 等 级 是 
整个 社会 的 道德 支柱 。 但 只 有 在 斗鸡 中 ,这 些 等 级 制度 建立 于 
其 上 的 道德 情感 才 显 露 其 本 色 。 在 其 他 场合 它们 被 遗 盖 在 礼仪 
的 烟雾 .委婉 和 客气 的 浓 云 以 及 手势 和 上 暗示 下 面 ,这些 情感 在 斗 


吕 ”N. 提 菜 ;4 受过 教育 的 想像 力 闵 布 卢 明 顿 ,印第安 纳 ,1964), 第 99 页 。 

起 ”还 有 另外 两 种 巴厘 的 价值 标准 和 反面 价值 标准 ,一 方面 强调 暂时 性, 另 一 
方面 与 不 加 约束 的 进取 相关 , 窑 们 再 次 加 强 了 这 一 观念 , 即 斗 灼 同 时 既 延 续 广 --- 般 
的 社会 生活 又 直接 否定 了 它 : 巴 硅 人 所 说 的 ramé, 还 有 他 们 所 说 paling。ramé 的 意 
思 是 拥挤 、 喧 杂 ., 活 姥 , 这 是 一 种 极力 追寻 的 社会 状态 ;拥挤 的 市 场 群 众 性 节日 , 忙 
碌 的 街道 都 ramé ,当然 它 最 极端 的 是 斗鸡 。rame 是 发 生 在 “ 满 " 的 时 间 里 (和 包 的 反 
面 ,sepi, “安静 的 " ,发 生 在 * 空 "的 时 间 里 )。pahng 是 -种 社会 性 的 党 肪 , 当 一 个 人 
的 社会 地 位 不 明确 时 所 感到 的 发 学 .失去 方向 ,不知 所 措 .旋转 的 感觉 ,是 一 种 极 受 
冷落 ,产生 大 量 忧 东 的 状态 。 巴 厘 人 将 精确 的 保持 卒 间 方 向 位 不 知 遂 北 在 万 理 就 是 
狐 了 "). 平 衡 . 得 体 、 地 位 关系 视 为 有 序 的 牛 活 {krama) 的 基础 ,而 将 paling, 以 胡乱 第 
村 的 鸡 为 例 所 表现 这 种 位 置 漫 乱 , 视 散 其 最 基本 的 敌人 和 和 矛盾。 关于 rame, 参 饥 贝 
特 森 和 米 德 巴厘 人 的 人 性格》, 第 3 页 ,第 64 页 ;关于 paling, 同 上 ,第 11 页 ,及 贝 洛 
编 :* 巴 厘 的 传统 文化 》, 第 99 页 。 
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放下 :关于 世 障 贡生 阁 的 二 洁 


鸡 中 仅仅 是 通过 动物 面 上 其 最 薄弱 的 掩盖 而 得 以 表现 的 ,而 事实 
上 这 一 面具 对 它们 的 表现 远 比 对 它们 的 让 掩 更 为 有 效 。 铸 妨 和 
沉静 .羡慕 和 优雅 残 妨 和 妩媚 同样 都 是 巴厘 人 性 格 的 … 部 分 ; 
然而 若 没 有 斗鸡 ,巴厘 人 对 这 些 特性 的 确切 理解 就 会 欠缺 得 多 ， 
这 或 许 就 是 他 们 如 此 重视 斗鸡 的 原因 。 

任何 表现 形式 都 是 在 紊乱 的 语义 背景 下 运作 的 ( 当 尼 进行 
时 ) ,通过 这 样 一 种 方式 ,那些 原先 被 约定 俗 成 地 归 因 于 茶 些 事 
物 的 特征 现在 被 异乎 寻常 地 归 之 于 另外 的 事物 ,由 此 那些 事物 
被 认为 实际 地 具有 了 这 些 特 征 。 如 史 蒂 文 斯 所 做 的 那样 把 风电 
做 踊 足 者 (The wind moves like a cripple among the leaves) ,或 如 
勋 伯 格 的 确定 音调 和 调整 音色 ,或 更 接近 我 们 的 例子 , 像 贯 加 斯 
那样 把 一 个 艺术 批评 家 描述 成 一 个 没有 节制 的 家 伙 ,这 些 都 是 
跨越 了 概念 界限 的 做 法 ;对 象 及 其 性 质 之 间 业 已 建立 的 关联 被 
改变 了 ,各 种 现象 一 一 秋季 的 气候 、 旋 律 的 形式 或 文化 的 记 
述 一 一 被 平时 意 指 其 他 对 象 的 表意 符号 所 覆盖 。% 同样 ,把 雄 
鸡 的 争斗 与 地 位 划分 一 层 层 不 断 地 加 以 联接 ,就 导致 从 前 者 加 
后 者 的 感知 转移 ,这 一 转移 既是 一 种 描述 又 是 一 种 判断 。( 从 到 


辑 上 讲 , 这 个 转移 当然 也 可 以 另外 的 方式 进行 ;但 是 就 像 我 们 大 448 


加” 提 及 的 史 带 文 斯 的 作品 是 《隐喻 的 动因 》(" 你 言 欢 秋 天 树 下 /因为 -- 切 都 落 
下 纯 去 / 风 吹 过 像 是 肢 子 走 过 树 叶 / 并 重复 着 无 意义 的 词 ")( 华 菜 斯 . 史 带 文 斯 一 九 
四 -七 年 版 权 , 得 到 阿尔 弗 雷 德 -A. 诺 普 夫 公司 及 费 伯 一 费 伯 有 限 公司 允许, 转 引 晶 
《 华 菜 斯 ' 史 蒂 文 斯 诗 选 》); 助 伯 榜 的 作品 是 * 匡 首 管 强 乐 曲 》 作 品 16) 的 第 三 首 , 转 
引 自 H.H. 德 拉 格 :音质 的 概念 》, 载 S. 兰 格 编 :对 艺术 的 思考 }( 纽 约 ,1961), 第 
174 页 。 关 于 加 加 斯 及 这 一 整个 问题 一 一 这 里 称 为 “ 几 源 竞赛 "一 一 参见 上 .HH. 高 姆 
布 利 奇 光 用 艺术 米 研究 象征 》, 载 ]. 答 属 恩 编 灵 心 理学 与 视觉 艺术 站 巴尔 的 煤 ， 
1969) ,第 149 一 170 页 。 对 这 类 词语 炼金 术 的 更 为 通常 的 用 词 是 “ 隐 尺 转换 ，-- 个 
更 好 的 技术 性 讨论 可 以 在 M, 布莱克 《模式 与 隐喻 并 倪 了 萨 卡 ,纽约 ,1962), 第 25 由 中 
找到 ; 亦 可 参见 古 德 曼 《 作 为 艺术 的 语言 》, 第 秆 页 ;及 W. 波 遇 ; 作 为 错误 的 喻 隐 }， 
载 ( 塞 光志 评论 》, 第 66 期 (1958) ,第 78 一 99 页 。 
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多 数 的 人 一 样 ,巴厘 人 对 理解 人 的 兴趣 比 理 解 公鸡 的 兴趣 大 得 
多 。) 

使 斗鸡 与 平常 生活 过 程 分 离 , 将 其 从 每 日 的 实际 事物 范围 
中 提出 来 ,并 用 夸大 其 重要 性 的 光环 围绕 它 的 做 法 ,并 非 如 功能 
主义 社会 学 所 认为 的 , 旨 在 强化 不 同 地 位 之 间 的 区 别 (在 一 个 所 
有 活动 都 在 声明 这 些 区 别 的 社会 中 ,这 种 强化 几乎 是 不 必要 
的 ) ,而 在 于 它 对 把 人 类 区 分 为 固定 的 等 级 序列 并 围绕 这 一 区 分 
组 织 起 共同 生活 的 主体 提供 了 一 个 超越 社会 的 解说 。 斗 鸡 的 功 
能 ,如 果 一 定 要 这 样 称 它 的 话 , 在 于 它 的 解释 作用 : 它 是 巴厘 人 
对 自己 心理 经 验 的 解读 ,是 一 个 他 们 讲 给 自己 听 的 关于 他 们 自 
己 的 改 事 。 


就 什么 说 点 什么 


以 这 种 方式 表述 事物 使 人 必须 用 类 似 隐喻 的 方式 重新 关注 
其 自身 ,因为 这 种 方式 将 文化 模式 的 分 析 从 一 般 说 来 类 似 于 解 
剖 生 物体 .诊断 症状 . 译 解 符 码 或 排列 系统 一 一 当代 人 类 学 中 点 
优势 的 类 比方 法 一 一 转换 成 一 种 一 般 说 来 类 似 于 洞 识 一 个 文学 
文本 的 方法 。 如 果 一 个 人 把 斗鸡 或 任何 其 他 达到 共识 的 象征 结 
构 作 为 一 个 "就 什么 说 点 侍 么 “援引 一 个 著名 的 亚 里 士 多 德 的 
常用 说 法 ) 的 手段 ,那么 他 所 面临 的 就 不 是 社会 结构 学 的 问题 而 
是 社会 语义 学 的 问题 各 对 于 关注 系统 化 的 社会 学 原则 而 不 是 


获 ” 这 一 警句 取 自 4 奥 格 依 , 论 解 释 } 的 第 二 部 。 对 此 的 讨论 ,以 及 关于 将 “文本 
的 观念 ……”“ 从 经 文 或 著作 的 观念 中 "解放 出 来 ,从 而 建立 一 个 普遍 的 阐释 学 的 全 
部 论证 ,参见 了 .里 克 尔 : 碍 党 仇 德 与 哲学 江 纽 黑 文 ,1970) ,第 20 页。 
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we : ke -全 日 人 计 ， 和 :! :1 让 


促成 和 欣赏 斗鸡 的 人 类 学 家 来 说 ,问题 在 于 ,通过 把 文化 作为 … 
种 文本 的 集合 来 检验 ,他 就 这 些 原则 获知 了 什么 ? 


这 样 一 个 超越 了 书写 材料 甚至 言语 表达 的 文本 概念 的 扩 449 


展 , 尽 管 是 通过 隐喻 的 方式 , 却 与 小 说 完全 不 同 ,。 中 世纪 inter- 
pretatio naturae( 解 释 本 质 ) 的 传统 在 斯 宾 诺 水 时 达到 其 项 点 ,这 
一 传统 试图 把 本 质 作为 经 文 一 样 来 读 解 ;尼采 哲学 致力 于 把 价 
值 体系 作为 权力 意志 的 注解 来 对 待 ( 杞 克 思 主义 则 把 它们 作为 
财产 关系 的 注解 ) ;而 弗 洛 伊 德 学 说 却 以 毫 无 修饰 的 潜意识 文本 
替代 了 对 梦境 的 神秘 葛 测 的 解析 ;所 有 这 一 切 都 提供 了 文本 全 
究 的 先例 ,虽然 并 非 都 是 可 采纳 的 .至 然而 就 人 类 学 的 关注 而 
言 , 一 种 具有 更 深刻 推论 意义 的 思想 尚未 得 到 理论 上 的 阐发 ,这 
就 是 文化 模式 也 可 作为 文本 来 看 待 , 它 是 由 社会 材料 建构 而 成 
的 想像 的 产物 ,这 一 思想 仍 有 待 于 系统 地 进行 开 据 .多 

以 我 们 手边 的 例子 来 说 ,把 斗鸡 作为 一 个 文本 看 待 ,将 显示 
出 它 的 一 个 特征 (在 我 看 来 是 核心 特征 ) ,也 是 把 它 看 做 仪式 或 
娱乐 这 两 种 最 显而易见 的 替代 物 时 会 变 得 模糊 不 清 的 特征 :这 
就 是 用 感情 去 追求 认 知 的 目的 。 斗 鸡 对 此 特征 的 表达 ,是 用 情 
感 的 词汇 说 出 的 一 一 冒险 的 激动 ,失败 的 绝望 ,胜利 的 欢欣 。 然 
而 它 所 说 的 并 不 仅仅 是 冒险 令 人 兴奋 ,失败 叫 人 诅 形 或 胜利 使 
人 高 兴 这 些 情感 表现 的 废话 ,而 在 于 它 本 身 就 是 这 些 使 社会 得 








嘱 同 前 。 

多” 菜 维 一 斯 特 劳 斯 的 “结构 主义 "似乎 是 一 个 例外 。 但 这 只 是 一 个 明显 的 例 
子 , 因 为 菜 维 一 斯 特 劳 斯 不 是 将 神话 .图腾 .习俗 .婚姻 规 则 或 任何 东 此 必 为 文本 米 
解释 ,而 是 将 它们 作为 密码 米 解读 ,这 是 非常 不 同 的 两 种 东西 。 他 没有 寻求 根据 象 
征 {符号 ) 形 式 在 具体 情景 中 如 何 组 织 感知 (意义 ,情感 概念、 态度) 去 理解 它们 ;他 
弛 求 的 是 根据 它们 的 内 在 结构 从 整体 上 理解 它们 。Jrwclependent de tout sujet, de 
tout Oget , er de tout conterte ,参见 前 面 第 十 三 章 。 
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以 建构 ,个体 得 以 汇聚 的 情感 的 例证 。 对 巴厘 人 来 说 ,出 现在 站 
鸡 现 场 和 投身 于 斗鸡 是 一 种 感情 教育 。 人 们 在 那 学 到 的 是 他 的 
文化 的 气质 和 个 体 的 感知 力 ( 或 它们 的 某 些 方面 ) 清 楚 地 表现 在 
一 种 集合 的 文本 中 的 状态 ;这 两 者 十 分 相似 足以 用 单一 文本 的 
象征 加 以 表达 ;而 且 在 该 文本 中 得 以 显露 的 “焦虑 不 安 " 的 部 分 ， 
是 由 一 只 鸡 把 男 一 只 辟 成 碎片 的 过 程 构成 的 。 

如 格言 所 说 ,每 一 个 民族 都 热爱 各 上 自 特有 的 暴力 形式 。 斗 
鸡 是 巴厘 人 对 他 们 的 暴力 形式 的 反映 : 邵 它 的 面貌 , 它 的 使 用 、 
它 的 力量 和 它 的 鬼 力 的 反映 。 在 巴厘 人 经 验 的 各 个 层面 上 ,可 
以 整合 出 这 样 一 些 主题 一 一 动物 的 野性 .男性 的 日 恋 .对抗 性 的 
赌博 .地 位 的 竞争 .众人 的 兴奋 , 血 的 献 祭 一 一 它们 的 主要 关联 
在 于 它们 都 牵涉 到 激情 和 对 激情 的 恐惧 ,而 且 ,如 果 将 它们 组 合 
成 一 套 规 则 使 之 有 所 约束 却 又 能 够 运作 , 那 便 建 构 出 一 个 象征 
的 结构 ,在 此 结构 中 ,人 们 的 内 在 关系 的 现实 一 次 又 一 次 地 被 明 
白地 感知 。 让 我 们 再 次 引用 诺 思 罗 普 * 弗 莱 的 话 , 如 果 我 们 看 讨 
《麦克 白 》5 以 领会 到 一 个 获取 了 王位 却 丧 失 了 灵魂 的 男人 的 情 
感 ,那么 参加 斗鸡 的 巴厘 人 则 能 够 发 现 乎 时 镇 静 冷漠 .多 乎 是 
自我 陶醉 的 、 自 成 一 个 道德 小 世界 的 男人 在 受到 攻击 、 频 扰 , 挑 
战 .侮辱 时 ,在 被 迫 接受 令 人 极端 愤怒 的 结果 时 ,在 他 大 获 全 胜 
或 一 败 涂 地 时 的 感觉 。 在 此 值得 引述 整 段 文 字 , 它 带 我 们 回 到 
亚 里 士 多 德 ( 尽 管 只 十 4 许 学 ?而 非 《 解 释 篇 》) : 





然而 诗人 (相对 于 历史 家 ), 亚 里 士 多 德 说 ,从 不 做 出 任何 真 
实 的 陈述 ,当然 也 不 是 特殊 的 或 具体 的 陈述 。 诗 人 的 职责 
不 是 告诉 你 发 生 过 什么 ,而 是 什么 在 发 生 : 不 是 什么 已 经 发 
生 了 ,而 是 总 在 发 生 的 那 类 事情 。 他 告诉 你 典型 的 .重复 出 
现 的 事件 ,或 亚 里 士 多 德 称 之 为 普遍 的 事件 。 体 不 能 通过 
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深 民 鹿 战 居于 芝 陈 术 于 可 到 记 示 


溃 扩 六 宕 


《麦克 和 白 》 去 获知 苏格兰 的 历史 你 只 能 通过 它 去 理解 一 
个 男人 在 得 到 王位 却 失 去 了 灵魂 之 后 的 感觉 是 息 样 的 。 当 
你 在 狄更斯 的 作品 中 过 到 米 考 伯 这 一 人 物 时 ,你 不 会 认为 
狄更斯 一 定 认识 一 个 那样 的 人 ;你 只 会 感到 几乎 每 一 个 你 
认识 的 人 ,包括 你 自己 ,都 有 一 点 米 考 伯 的 影子 。 我 们 关于 
人 类 生活 的 印象 是 一 点 一 点 地 获得 的 ,而 且 对 我 们 中 的 大 
多 数 来 说 ,这 些 印象 还 不 断 地 委 失 和 散乱 。 然 而 我 们 不 断 
地 在 文学 作品 中 发 现 突然 使 大 量 这 类 印象 协调 聚集 起 来 的 
事物 ,而 这 就 是 亚 里 士 多 德 所 指 的 典型 的 或 普遍 的 人 类 事 
件 的 部 分 。 因 





斗鸡 就 是 这 样 一 种 使 各 类 日 常生 活 经 历 得 以 聚集 的 事物 ， 
暂且 抛 开 生 活 仅 作为 ”一 场 游戏 "和 重新 联接 成 “不 仅 仪 是 一 场 
游戏 ?不 谈 , 斗 鸡 实施 并 由 此 创造 出 比 典 型 的 或 普遍 的 更 好 的 ， 
可 以 称 为 范式 的 人 类 事物 一 一 它 告诉 我 们 的 与 其 说 是 正在 发 生 
的 事 ,不 如 说 是 如 果 把 生活 作为 艺术 并 且 可 以 像 塑造 4 麦克 日 》 
和 《大 卫 . 科 波 非 尔 ? 那 样 根据 感情 类 型 去 随意 地 形 塑 造 它 时 ,将 
会 发 生 的 事 。 

一 次 又 一 次 上 演 的 .迄今 没有 终止 的 斗鸡 游戏 使 得 巴 妊 人 
能 够 看 到 他 自身 的 主体 性 的 一 个 维度 ,正如 我 们 在 一 迄 又 一 过 
阅读 《麦克 白 》 时 所 能 看 到 的 。 当 他 以 一 个 鸡 的 主人 和 赌博 者 
(作为 单纯 的 游 观 者 ,斗鸡 并 不 比 梭 球 或 赛 狗 等 活动 更 有 趣 ) 的 451 
主动 眼光 观看 一 场 又 一 场 捕 斗 时 ,他 逐渐 地 熟悉 了 这 种 游戏 并 
了 解 它 对 自己 所 讲 的 内 容 , 正 像 弦 乐 四 重奏 的 专注 的 听众 或 全 
神 贯 注 的 静物 观察 者 一 样 ,他 们 以 一 种 对 自己 开放 自身 主体 性 


二 ” 弗 革 :发 受 过 教育 的 想像 力 ?, 第 63 一 64 页 。 
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的 方式 慢 慢 地 熟悉 了 它们 -9 

然而 ,在 那些 矛盾 体 的 另 一 个 方面 ,如 同 美学 所 关注 的 对 色 
彩 的 感 党 和 无 结果 的 表演 ,由 于 证 体 性 严格 地 说 来 只 有 经 过 组 
织 才 可 能 存在 ,因而 是 艺术 形式 产生 和 再 生 了 它们 好 像 仅 仅 要 
去 表现 的 真正 的 主体 性 .好 重奏 .静物 和 斗鸡 都 不 仅仅 是 一 种 事 
先 存 在 的 可 类 比 地 加 以 表现 的 情感 的 反映 ;他 们 在 此 情感 的 创 
造 和 保持 中 是 积极 的 力量 。 如 果 我 们 因 过 多 地 阅读 狄更斯 而 把 
自己 看 做 米 考 伯 的 同类 (如 果 我 们 视 目 身 为 非 约 想 的 现实 主义 
者 ,是 因为 我 们 读 得 太 少 ) ,那么 对 巴厘 人 而 百 ,同样 也 因 过 多 地 
参与 斗鸡 而 使 他 们 自己 认同 于 梭 鸡 。 艺 术 给 所 经 历 的 事件 着 
色 , 用 的 是 它们 投射 进去 的 光 , 而 不 是 任何 它们 可 能 具有 的 物质 
外 表 , 艺 本 正 是 以 这 样 一 种 方式 ,在 社会 生活 中 发 挥 作为 艺术 的 
作用 的 ,人 


蚂 ”对 欧洲 人 来 说 ,使 用 作为 感知 的 “ 目 然 " 的 视觉 短语 一 一 "看 见 ”“ 观 察 ”, 等 
等 一 一 在 此 就 不 只 是 通常 的 造成 误导 ,因为 前 面 提 到 的 事实 一 一 巴 硅 人 随 着 斗鸡 的 
进行 ,使 用 他 们 的 身体 和 使 用 他 们 的 时 有 睛 一 样 多 (也 许 是 因 斗 鸡 实 际 上 很 难看 和 见 , 加 
之 情绪 混乱 ) ,他 们 晃动 着 四 融 , 头 . 抠 体 模 仿 灼 的 动作 一 一 意味 普 多 数 个 人 所 经 内 
的 战斗 是 动 作 上 的 而 不 是 视 觉 上 上 的。 很 如 有 过 什么 例子 可 以 证 实 肯 尼 思 个 克 关 于 
象征 行动 是 " 念 度 的 舞 路 "(g& 文 学 形式 的 哲学 ?修订 版 ,纽约 ,1957, 第 9 页) 的 定义 ， 
斗鸡 就 必 一 个 。 关 于 运动 感觉 在 巴厘 人 生活 中 的 扩大 作用 ,参见 贝 特 森 和 米 德 :《 巴 
厘 人 的 性 格 》, 第 84 一 88 页 ;关于 一 般 性 的 美感 的 积极 特性 ,参见 古 德 最 :4 艺术 的 请 
言 》, 第 241 一 244 页 。 

加 ”所 有 这 种 将 西方 伟大 与 东方 低下 联系 在 一 起 的 做 法 无 疑 将 会 使 某 类 美学 
家 心中 不 安 ,就 像 以 前 人 类 学 家 以 同样 的 口气 讲 基督 教 与 图 膳 崇 拜 时 使 -- 些 神学 家 
感到 不 安 一 样 。 但 是 木 体 论 的 问题 臣 ( 或 者 应 该 锌 ) 包 括 在 宗教 社会 学 之 中 ,鉴别 问 
是 被 {或 者 应 该 被 ) 包 括 在 艺术 社会 学 中 。 在 任何 情况 下 ,将 艺术 概念 非 地方 化 的 尝 
试 不 过 是 一 般 性 人 类 学 将 所 有 重要 的 社会 概念 一 一 婚姻 、 守 教 .法 律 . 王 性 一 一 非 也 
方 化 的 阴 谍 的 一 部 分 , 布 且 虽然 这 是 对 美学 理论 的 威胁 ,这 些 理论 视 某 些 艺 术 作 中 
在 社会 学 分 析 的 范围 之 外 , 它 不 会 威胁 这 种 信念 , 罗伯特 :格雷 夫 斯 定 布 ,在 他 的 剑 
桥 学 位 考试 中 已 经 因为 认为 有 些 尘 比 其 他 的 要 好 些 而 受到 了 此 类 请 责 。 
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在 斗鸡 中 ,巴厘 人 同时 形成 和 发 现 了 他 的 气质 和 他 的 社会 
的 特征 。 或 更 准确 地 说 ,他 形成 和 发 现 了 这 些 气 质 和 特征 的 一 
个 特殊 的 方面 -在 巴厘 岛 ,不仅 存在 着 许多 提供 了 对 地 位 等 级 及 452 
其 自我 认 知 进行 解释 的 其 他 的 文化 文本 ,除了 接受 这 些 解 释 的 
分 层 和 争斗 以 外 ,还 存在 许多 巴厘 人 生活 的 其 他 重要 方面 。 效 
罗 门 僧 俗 就任 圣 职 的 仪式 ,调控 气息 的 做 法 ,心境 平稳 ,以 空灵 
之 心 集 中 于 生存 深度 ,这 一 切 都 展示 了 极为 不 同 的 ,但 对 巴厘 人 
来 说 却 同 样 真实 的 社会 等 级 的 性 质 一 一 它 甚至 延伸 到 神圣 的 超 
验 世 界 。 这 种 社会 等 级 特性 的 基础 并 不 是 动物 性 的 动态 激情 ， 
而 是 神圣 精神 世界 的 冷静 状态 , 它 表 达 的 是 平稳 安静 而 非 焦 上 处 
不 安 。 在 村 庄 寺 庙 举 行 的 群众 性 节日 ,通过 精心 安排 的 招待 来 
访 众 神 的 方式 一 一 歌唱 、 舞 路 赞颂、 礼物 等 一 一 动员 了 全 部 当 
地 人 员 , 这 些 节 日 表达 的 是 同村 人 的 精神 团结 及 和 睦 与 相互 信 
任 的 气氛 ,与 他 们 社会 地 位 的 不 平等 形成 对 照 。 盈 斗鸡 并 不 是 
主宰 巴厘 人 生活 的 关键 ,正如 斗牛 对 于 西班牙 人 一 样 。 它 就 生 
活 所 说 的 一 切 并 不 是 没有 受到 其 他 同样 雄辩 的 关于 生活 的 文化 
陈述 的 限制 和 挑 成 。 但 是 这 种 情形 并 不 比 拉 辛 和 莫 里 哀 出 现在 
同一 时 代 , 或 同一 民族 既 喜 爱 菊花 艺术 又 精通 铸 剑 的 事实 更 令 
人 惊奇 .县 





史 ”关于 献 紫 仪式 ,参见 V.E. 科 天 :教士 的 献 祭 》, 载 斯 维 伦 格 害 贝 尔 编 :& 巴 
厘 :对 生活 ,思想 与 仪式 的 研究 》, 第 131 一 154 页 ;关于 {有些 夸张 的 } 乡 村 团结 积 合 ， 
参见 民 , 巧 利 斯 ;* 巴 硅 乡 村 的 宗教 特征 }》, 载 前 引 书 ,第 79 一 100 页 。 

盛 ”斗鸡 所 体现 的 巴厘 并 不 是 完全 没有 让 人 感觉 到 的 , 它 所 表达 的 巴 砷 生活 方 
式 的 不 稳定 性 也 不 是 完全 没有 道理 的 ,这 一 点 被 一 九 六 五 年 十 二 月 在 两 个 星期 中 发 
牛 的 事实 所 证 实 ,在 这 场 雅加达 不 成 功 的 政变 后 发 生 的 动乱 中 (在 巴厘 的 大 约 二 百 
万 人 口中 ) ,有 四 至 八 万 人 被 杀 , 大 部 分 是 下 相 残 杀 一 -这 是 这 个 国家 最 严重 的 一 次 
暴乱 。tJ. 休 斯 ;4 印度 屁 西 亚 动 乱 》, 纽 约 ,1967, 第 173 一 183 页 。 休 斯 的 数字 当然 
是 未 经 严格 统计 的 ,但 是 并 不 是 最 极端 的 数字 。 ) 当然 这 并 不 是 说 书 杀 是 由 斗鸡 
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一 个 民族 的 文化 是 一 种 文本 的 集合 ,是 其 自身 的 集合 ,而 人 
类 学 家 则 努力 隔 着 那些 它们 本 来 所 属 的 人 们 的 肩头 去 解读 它 
们 。 在 这 样 一 个 事业 中 困难 是 极 大 的 ,方法 论 上 隐藏 的 危险 足 
以 使 精神 分 析 学 的 信徒 们 富 拌 起 来 ,而 某 些 道 德 上 的 困 感 也 同 
样 巨大 。 人 象征 形式 并 不 是 作为 仅 有 的 方法 为 社会 学 所 用 。 功 能 
主义 心理 主义 仍然 在 起 作用 。 但 是 把 这 些 形式 作为 “ 斌 什么 说 
点 什么 ”, 并 把 它 说 给 某 人 ,这 至 少 开 辟 了 一 种 分 析 的 可 能 性 ,这 
种 分 析 专 注 于 对 象 本 体 ,而 不 是 追求 好 像 能 说 明 它 们 的 化 约 公 
式 。 

作为 在 近 距 离 研读 中 的 熟练 操作 ,可 以 在 一 种 文化 形式 的 
全 部 剧目 的 任何 地 方 开始 阅读 ,并 在 任何 一 个 其 他 的 地 方 结束 
阅读 。 可 以 像 我 这 样 停留 在 一 个 单一 的 ,多 少 被 痕 定 的 形式 中 ， 
并 且 重 断 地 在 其 中 环绕 。 也 可 以 在 不 同 的 形式 之 间 移 动 ,以 寻 
求 更 广泛 的 联系 或 得 到 对 比 。 甚 至 可 以 比较 来 自 不 同文 化 的 形 
式 ,从 而 在 相互 对 比 中 确定 它们 各 自 的 特征 。 但 无 论 在 娜 个 层 
次 上 操作 ,也 无 论 它 多 么 错综复杂 ,指导 原则 是 间 样 的 :社会 ,如 
同 生 活 ,包含 了 其 自身 的 解释 。 一 个 人 只 能 学 习 如 何 得 以 接近 
它们 。 


引起 的 ,应 该 能 在 斗鸡 的 基础 上 被 预见 到 的 ,或 是 说 它 是 在 斗鸡 现场 的 那些 人 的 活 
动 的 扩大 版 一 一 这 些 说 法 都 是 没有 道理 的 。 而 是 说 ,假如 上 解 巴 适 不 是 只 通过 它 的 
舞 下 . 它 皮 影 戏 . 它 的 周 望 . 它 的 姑娘, 而 是 一 一 像 马 蛙 人 自己 那样 一 一 也 透 过 它 的 
斗 灼 ,那么 所 发 生 的 大 展 杀 , 可 能 即使 不 是 不 那么 令 人 几 惊 ,也 会 不 那么 与 白 然 的 法 
则 相 矛 后 了 。 正 像 淋 只 是 格 罗 塞 斯 特 一 个 人 所 发 现 的 那样 ,有 时 人 们 真实 经 历 的 浴 
恰 是 他 们 内 心 深 处 最 不 原意 的 生活 。 
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Bihi, Addi cu, 阿迪: 马 ' 比 希 300 注 

birds: social behavior 鸟 ;社会 行为 
69 注 

birth-order names, 排行 名 字 368， 
370 一 372 

Black,M. ,布莱克 447 注 

Blackmur,R.P. , 布 菜 克 默 208 

Blacsk ,Nationalists, 黑 人 民族 主义 者 
205 

Block Marc, 马克 ` 布 洛克 44,329， 
361 

blcod ties:and nationalist 血缘 纽带 ， 
及 民族 主义 者 (的 )261 一 262 

Boas ,Franz, 弗 朗 北 : 博 顾 353 


Bolivia, 玻利维亚 349 

Bonhay, 乔 买 290.291 

Boole,G. ,布尔 356 

Boomkamp, C. van Leeuwen, 范 - 利 
乌 温 : 布 姆 卡 姆 帕 435 注 ,442 注 

Bororo, 博 罗 罗 人 347, 349; as a 
parakeet ,作为 更 向 121 

Bourguiba,H. ,布尔 吉 巴 235,265 

Bovary, Madame, 包 法 利夫 人 46 

Brackman,AA.C, , 伯 莱 克 曼 322 注 

Brahma, 林 126 

Brahmanism: philosophical, 婆罗 门 教 
173,175 

Brahmans， 婆 罗 门 174，329， 
Madrasi , 马 德 拉 斯 113 

Braidwood ,R. , 布 菜 德 伍 德 330 注 ， 
339 注 

brain size: behavioral complexity, 大 
脑 体积 :行为 复杂 性 73 一 76,83 

Brazil, 巴 疯 347,348-~349 

bride-price system: Bantu 彩礼 体制 : 
班 图 43 

Brooks,C. , 布 兽 克 斯 ,C 208 

Bruner,].S. ,布鲁诺 70 注 ,82 注 

Buddha, 佛 347 

Buddhism, 佛教 175, 181, 253 广 ， 
287,288, 356; Tibetan, 藏族 40， 
Zen , 祥 宗 40 

Buganda, 巴 天 达 330 
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Pullock, .HH. , 布 洛 克 72 注 ,73,74 

Bunyore, 布 尼 奥 洛 人 263 

Burckhardt ,jalob ,布尔 克 喻 特 326， 
409—410 

bureaucratization; Bali ,官僚 收治 : 巴 
厘 189 

Burke,E. , 伯 克 218,219 注 

Burke, K., 伯 克 29, 91 一 92, i41， 
208 ,212,230,451 

Burma, 缅 甸 237,239,263,264,266 
注 ,267,268,272,279, 290, 291， 
292, 306; Buddhism 佛教 287， 
288 ;language 语言 287 recent po- 
litical developments 新 近 的 政治 
发 展 286 一 289 

Bums,D. HH. , 伯 因 斯 242 注 

Bushmen, 韭 洲 从 林 人 125 

Busoga , 布 索 加 330 


cabbalism, 神 密 主义 30 

Caesarism ,看 主 专制 主义 221 

Caka cajendrical] system 凯 卡 历法 体 
系 391 注 

cacuiation ,计数 76,77 

calendar: Caka, 历法 : 凯 卡 391 注 ; 
lunar-solar, Bali , 阴 限 合 历 法 , 巴 
硅 ,392,396 一 398; permutational， 
Rali, 轮换 历 , 巴厘 391 一 394， 
395—398,4068 





Calvinists, 加 尔 文 派 40 

Cambodia, 训 埔 寨 243 

Camus,A. ,加 绢 220 注 

Canada, 加 拿 大 260 注 ,277 

Cassirer, 眉 . , 卡 西 尔 29,92 注 ,208 

Catsro, Fidel, 费 德 尔 ' 卡 斯 特 罗 235 

Cavell, Stanley, 斯坦 利 : 卡 韦 尔 13 

Cayal ,RR. , 赛 亚 尔 70 

central nervous system: evolution of ， 
中 央 神 经 系统 ;进化 46,48 一 49， 
53,68,70—73,83 

cerermonialization: of social relations, 
仪式 化 :社会 关系 398 一 400,406 

Ceylon, 锡 兰 243, 257, 265, 266， 
268，276; independence， 独 立 
270 一 271; primodial problems 原 
生 情 感 问 题 271 一 273; Tamil- 
Sinhalese rivalry, 泰 米 尔 一 僧 物 
罗 策 对 271 一 272 

chacs: and religion, 混乱 :与 宗教 
99 一 100 

Chapman,L.F. , 查 普 曼 80 注 

charisma , 卡 里 斯 马 5,23 

chatrees cathedrai, 宵 符 教堂 530 一 51 

Childe, Gordon , 戈 登 柴 尔 德 330 

Chanpanzees: copulation , 灵 长 上 :性 
行为 76 注 ,77; symbolization 和 象 
征 ,66 

Chin: in Burma, 钦 邦 : 缅 向 286 一 
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287 ,289 

China:religion ,中 国 : 宗 教 173 

Chinese: in lndonesia, 华 人 :印度 尼 
西亚 53,266;in Malaya, 马 来 西 
亚 265,269,307;in Southeast Asi- 
a, 东 南亚 268 

Christian charity ,基督 慈 过 98 

Christianity, 基督 教 130, 172, 181， 
182,187,188,267,307,451 注 

Christians: in Lebanon, 基 督 教徒 : 黎 
巴 嫩 293,295 ,296 

Christian Science, 基督 教科 学 103 

Churchiil,W. ,丘吉尔 220,231 ,232 

churinga, 着 色 石 块 (护身符 )91 

Cis-Jordan ,约旦 河 地 区 273 

clan systetn ,氏族 制度 353 

class logic ,分 类 逻辑 354 ,356 

Cochin ,交趾 262 ,267 

cockfighting: Bajinese, 斗鸡 :巴厘 人 
的 412 一 453 

code: ethnograpbic, 密码 :民族 志 的 
9 

Codere,H. , 科 德 勒 407 注 

coclenterates, 腔 肠 动 物 72 

Colerman, J 了., 科 和 尔 曼 257, 271 注 ， 
279 注 ,302 

Coleridge,S.T. , 柯 尔 律 治 208 

communication theory, 交流 理论 351 

communism, 共产 主义 194, 197， 


245,280,282,291,322 注 ,323 

computer, 计算 机 30,44,74,250， 
354 

Cornte,A. , 孔 德 199 

Confucianism ,儒教 40,172,173 

Congo, 刚果 234, 256, 262，264， 
208 ,323 

consensual man, 具有 共同 感知 的 人 
51 

consensus gentium, 全 大 类 一 致 性 
38—39,40 ,41,43 

conversion: internal, 版 依 : 内 心 的 
182—185 

Coon, C. , 库 恩 297 

copulation: chimpanzee, 性 行为 : 灵 
长 日 26 注 ,77 

cosmology: Balinese, 世界 观 :巴厘 人 
的 427 注 

Coulburn,R. , 库 尔 伯 息 329 注 

courtesy: Balinese, 礼貌 ;巴厘 人 400 

Covarrubias，M. ,长 瓦 拉 比 亚 斯 
114 注 ,176 注 ,40[ 注 

Craik,K. ,多 雷 吕 93 注 ,94 

ceremation: Bali 火车 :巴厘 186,335 

Cromwell,Oljiver, 克 伦 咸 让 43 

Crow, Indians, 克 劳 人 , 印第安 人 
122 

Crowley,]., 克 劳 利 212n 

Cuduveo, 卡 杜 维 奥 347 ,348,351 
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ER 





造成 这 种 弱点 的 原因 是 ,在 张力 论 ( 利 益 论 也 - 样 ) 关 于 符 
号 形成 过 程 除了 最 粗 陋 的 概念 之 外 ,没有 更 多 的 东 上 是 。 关 于 情 
绪 " 发 现象 征 性 的 宣泄 所 "或 是 "成 为 恰当 的 象征 性 符号 的 附 
属 ", 有 很 多 的 谈论 一 一 但 关于 这 一 套 把 戏 实际 上 是 如 何 运作 
的 , 却 知之 其 少 。 意 识 撒 态 的 原因 与 效果 之 间 的 联系 似乎 是 偶 
然 的 ,因为 相关 的 因素 一 一 符号 形成 的 自动 过 程 一 一 被 无 声 无 
息 地 省 略 了 。 利 益 论 与 张力 论 都 直接 从 对 来 源 的 分 析 走 向 结果 
的 分 析 , 而 没有 认真 地 将 意识 形态 作为 一 个 互动 的 符号 体 
系 一 一 当做 互相 影响 的 意义 模式 一 一 来 检验 。 论 题 当 然 已 经 提 
出 来 了 ;在 内 容 分 析 家 中 ,它们 甚至 得 到 了 说 明 。 但 是 这 些 提 到 
的 东西 是 为 了 闭 述 ,不 是 归于 其 他 的 主题 ,也 没有 归于 任何 一 种 
语义 学 埋 论 ,而 是 或 倒退 到 它们 反映 的 效果 ,或 推进 到 它们 会 至 
曲 的 社会 现实 。 结 果 , 意 识 形 态 如 何 将 情绪 转变 为 有 意义 的 东 
西 , 因 而 使 之 在 社会 上 流行 , 文 个 问题 被 一 个 粗糙 的 装置 短路 
了 。 这 个 装置 以 这 样 一 种 方式 将 特别 的 符号 与 特别 的 张力 (或 
是 利益 ) 相 提 并 论 :在 这 种 方式 中 ,前 者 是 由 后 者 中 派生 出 来 的 
这 一 事实 似 于 仅仅 是 个 常识 -一 或 者 至 少 是 弗 洛 伊 德 和 马克 思 
主义 之 后 的 汕 识 。 假 如 分 析 家 足够 熟练 ,这 种 分 析 也 接近 于 实 
情 , 但 联系 并 没有 由 此 得 到 解释 而 仅仅 是 演绎 。 引 起 意识 形 
态 态 度 的 社会 心理 压力 与 通过 蕊 给 予 这 种 态度 以 公众 存在 的 复 
杂 的 符号 结构 之 了 交 关 系 的 性 质 , 过 于 复杂 以 至 于 不 能 依靠 一 个 
模糊 而 且 末 经 检验 的 情绪 化 概念 来 理解 。 








也 ”也 许 在 这 类 侧面 战术 流派 中 最 让 人 印象 深刻 的 实力 巡回 演出 是 调 森 ' 菜 特 
斯 的 4 布尔 什 维 主义 研究 六 纽 约 ,1953)。 
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段 6 一 68 

Cufture and Potitics zn ndonesia 
《Helt，ed. ) 必 印度 尼 西 亚 的 文化 
与 政治 入 霍 尔 特 编 ) 311,312 

culture theory， 文化 理论 25 一 26， 
28; clinical inference, 临床 推断 
26,27;diagnosis,， 论断 27; as es- 
sentially contestablie， 基 本 上 人 上 是 可 
以 争论 的 29;predictive, 论 断 26 

cybernetics, 控制 论 45, 208, 251， 
351,356 

Cyprus, 塞浦路斯 266 ,268 

Cyrenecia, 普 兰 尼 加 267 


Dahm, B. , 达 赫 姆 314 注 

Dahomeans, 达 区 美人 275 注 

Dale,A.M. ,达尔 104 注 

Dart, R.A. , 达 特 63 注 

Darwinism、 达尔 文 主义 208 

death: cult of，Bali,， 死亡 ;崇拜 , 巴 
厘 176, 180 一 181; and teligion， 
与 宗教 162 一 163,164 

de jouvencl, B. , 德 : 茹 弗 内 尔 318 

De Maistre, 上 德 '* 迈 斯 特 219 注 

De Mille. Cecil B, , 塞 西 尔 'B. 德 米 
尔 318 

de No,L. , 迪 ' 诺 70 

description: thick vs，thin 描述 : 深 
相对 于 浅 的 6--7,9--10,12,14， 


16,25,20,27,28 

Deutsch,J.A. ,多 贫 奇 78 注 

Deutsch,K. , 多 伊 奇 ,257 注 

De Vore, B.L. , 迪 沃 尔 68 

Dewey，John , 约 萌 :杜威 45,58,78 
注 ,79 注 ,365 

De Zoetr,D. ,B. 德 若 依 特 114 注 

IJickens，Charies ,狄更斯 450,451， 

dining customs, 饮食 习惯 42,53 

Dinka: divining， 丁 卡 :神化 103; di- 
vinity withdrawal myth, 神 撤退 的 
神话 106 一 107, 108 

dispassionate tranquility ,无 感情 平静 
96 

divination, 神 化 103,125 

Divinity withdrawal myth, 神 撤退 的 
神话 107 

Dobuan culture, 多 布 安 人 的 文化 49 

Drager,H.H. , 德 拉 格 447 注 

Dravidians, 达 罗 毗 茶 264,274,290， 
293 

Druse, 德 鲁 兹 派 293 ,294 ,295 

Du Bois，Cora, 柯 拉 ' 杜 波 依 斯 180 

Duleng, 杜 龙 人 人 307 

Purkheim, 下 . , 涂 尔 干 87, 88, 109， 
142,163,203 ,316 ,405 

Dutch，in Bali, 薪 兰 人 ,巴厘 的 
331,336,337 

Dwi-Tungal, 二 元 执政 280,284 
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ecclesiasticism;,221 折衷 主义 

Eckstein,H. ,上 埃 克 斯 坦 200 注 

ecology, 生 态 学 208 

education: higher lIndonesian, 教育 ; 
高 等 印度 尼 西 亚 人 274;as uni- 
versal ,普遍 性 42 

Fgba, 艾格 巴 人 307 

Egypt, 埃及 243, 265, 297, 298， 
316,330 

FEinstcin,A. , 爱 因 斯 坦 100 一 101 

Eisenstadt,S., M. , 艾 森 苍 塔 特 329 

Eiementary Forms of the Retigious 
Lifet Durkheim),《 宗 教 生活 的 基 
本 形式 关 涂 尔 干 )142 

Eliot,T.S. ,打上 略 特 208 

Emerson，R. , 爱 默 森 257,26] 注 ， 
279 注 

emic analysis, 王位 分 析 14 

emotions: symbolic models 情感 ; 象 
征 模式 79 一 82 

Empson, W., 藻 卜 苏 208 

end of ideology， 意 识 形 态 的 终结 
199 

Enlightenment concept of human 
nature 启蒙 主义 ; 人 性 的 概念 
34 一 35 ,3J9 ,48,51 .52 ,199.356 

enumeration、 计数 60,61 

epochalism vs，essentialism， 了 时 民主 
义 相对 于 本 夺 主 义 240 一 2414， 





243 一 249 ,251- 一 252 

Erasmus, 撒拉 斯 谨 362 

Eskimo,， 爱斯基摩 人 132 

essentialism vs，cpochalism， 本 质 主 
义 相 对 于 时 代 主 义 240 一 241， 
243—249,251 一 252 

Ethiopia, 埃塞俄比亚 263,266,330 

ethnocentrism， 种 族 优越 论 24 

ethnography: algorithms ,民族 上 志 : 算 
术 11; descriptive, 描述 性 的 5， 
9—10; nscribing of social dis- 
ceourse, 记 述 社会 话语 19 一 21;in- 
terpretation， 解 释 15- 一 16，18， 
19 一 20. 23; mega-concepls, 巨 型 
概念 23, microscopice， 微 观 的 
21—22, 23; modes of presenta- 
tion ,表现 方式 ,19 注 natural lab- 
oratory concepl, 天 然 实 验 宁 概念 
22 一 23;research as personal, 作 为 
个 人 的 研究 13; social discourse， 
计 会 请 语 18 一 20 subjectivism,， 
主观 主义 TIithiek vs、thin, 深 相 
对 于 浅 的 6 一 7, 9- 一 10, 12, 14， 
16,25, 26, 27,28 vcrification , 验 
证 16 

ethnology, 民 族 党 ,人 种 党 27 一 28， 
346 ,351 

ethology, 性 格 学 208 

ethos: Java, 精神 气质 : 爪 娃 ,136 一 
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137: and world view, 与 世界观 
126—127, 131, 132, 140—141:; 
Evans-Pntchard, EE.E. , 贫 文 斯 一 
普 里 查 德 100, 172, 338 一 339， 
361 

evil: problem eof, 那 晋 : 问题 105 一 
108,130—131,140,172 

evolution' central nervous system, 进 
化 :中 央 神 经 系统 46, 48 一 49， 
53,68, 70—73, 83; and cultural 
development， 及 文化 的 发 展 37， 
46—51, 67—69, 76, 83, Hormo 
sapiens, 人 类 47 一 48, 53; mind， 
心智 55- 一 61, 62, 82, 83; in pleis- 
tocene， 揭 新 世 63,67 一 68,69 

exemplary center: ljndonesia 示范 中 
心 : 印 度 尼 西亚 331, 332 一 333， 
334,337,341 

existentialism, 存 在 主义 356 

explanationy scientific, 解释 ;科学 的 
33 一 34 

exttinsic theory: of thinking, 外 在 理 
论 :思维 214 一 216,217,362 注 


Fairbairmn，(G.， 费 尔 贝 恩 279 注 ， 
288 注 

Fallers, L.A. ,法 勒 斯 229 注 , 231 
注 

family:beginning of, 家 庭 :起 源 48; 


as univetsal ,作为 普通 现象 42 

Fanon, F. ,法 农 239 

Fascism,， 法 相 斯 二 多 193 ,197 

Favre, H. ,法 夫 起 279 注 ,299 注 

Feith，Herbert， 赫 伯 特 : 费 特 222 
注 ,227 注 ,273 注 ,279 注 ,322 注 

Fernandez，]. W. , 弗 尔 南 德 斯 407 
注 

ferdalism: comparative， 封 建 主义 : 
比较 329 

Fez， 非 斯 299 

Finnegan yy Wake, (Joyce),《 为 芬 
尼 根 守 灵 3》( 乔 伊 斯 )15 

fire: decovery of ， 火 :发 现 48 

Firth, R. , 弗 思 113 注 ,361 注 

Fischer, L. , 费 舍 尔 314 注 

Fishman, J. A. , 费 希 曼 241 注 ,242 
注 

Fitz-Barnard，L. 菲 兹 一 巴 纳 德 445 
注 

Ford,C.S. , 昼 特 76 注 

Forester, C.S. ， 弗 雷 斯 特 77 

Foerster, 下 . M. , 柱 斯 特 289 

Fortes，M. , 福 蒂 斯 144 注 

Fortune，R. FE, , 弗 图 恩 95 注 

France, 法 国 298 ,299,31t 

Frazer, 」.G. , 弗 雷 洋 142 

Freedman，M. , 弗 里 德 曼 279 注 ， 
307 
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Free Thai moyement, 自由 泰国 运 
动 264 

free-will, 自由 意愿 71 

French: mn Marmusha area, 法 国人 : 
玛 穆 什 地 区 的 7 一 9, 14,15, 17， 
13 一 19, 28, 29; rationality， 理 性 
53,130 

French Revolution, 法 国 大 革命 219 

Freud，S,.， 弗 洛 仇 德 61, 87, 88， 
203, 328, 449; pnmary-secondary 
thought processes， 初 始 一 继 发 性 
思维 过 程 61 

Freudianism, 弗 洛 伊 德 主义 207， 
208 

Frodin, R. , 弗 洛 丁 279 注 

Frye，Northrop, 庶 思 罗 普 . 弗 莱 
446 ,450 

Falani， 富 拉 尼 人 262,330 

Fulier, L.L. , 福 勒 432 注 

funeral rites: distupted， 拜 礼 : 中 断 
的 153 一 162;Java, 爪哇 152 


Gabon, 加 莲 275 注 

Galanter, EE. H. ,可 兰 特 57 注 , 78 
注 ,214 

Gallagher，C. , 加 拉 格 尔 242 注 ， 
279 注 

Gallie, 驳 .B. ,加 利 29 

gambling:on cockfights，Bali, 赌博 ; 





斗鸡 ,巴厘 42S 一 432 

game theory， 游 戏 理 论 208 ,356 

Gandhi，Indira， 英 迪 拉 :甘地 264， 
290 注 

Gandhi，M.K. .二 地 235,243,292 

Geertz, C. , 格 尔 获 28 注 ,64 注 ,95 
注 , 114 汪 , 152 注 , 176 注 , 189 
注 , 222 注 , 236 注 , 268 注 , 299 
注 , 312 注 , 314 注 , 368 注 , 372 
注 ,380 注 ,386 注 ,436 注 

Geertz, H. , 格 尔 芯 368 注 ,372 注 

Geiger，Theodor， 四 奥 和 多: 盖 格 尔 
197 

Gelgel: Bali, 格 尔 格 尔 ; 巴厘 332， 
333,334 

genetics:molecular ,分子 遗 传 学 45 

Gerard，R. W., 杰 拉 德 70 注 , 72 
注 ,73,74 

Gerstenhaber，M. , 格 斯 滕 蛤 伯 78 
广 , 214 

CGhana， 如 纳 239, 243, 264, 267， 
273 ,339 

Ghosh, Atylya, 阿 图 利 亚 * 高 希 什 
290 

ghost beliefs， 鬼神 信仰 366 注 

Ginsburg，N. ，N-: 金 斯 伯 格 279 注 

(iofftman，Frvin, 苹 夫 友 424 ,436 

Gelding，W. , 世 尔 于 49 

Gombrich，E. H. ,高 姆 布 利 奇 447 


$549 





注 

Goodenough，Ward， 孔 尔 德 :古训 
纳 夫 11 

Gondman, N. , 古 德 党 444 注 , 446 
注 ,447 注 ,451,452 

Goody,J. , 古 迪 99 

Goris,R. , 戌 里 斯 393 注 ,394 ,432 

Cowan, Yakubu, 亚 库 布 : 戈 湛 306 

Granit,R. ,格拉 尼 特 82 注 

Graves，Robert, 罗伯特 :格雷 夫 斯 
451 注 

Grealer Somaliism, 大 索马里 主义 
264 

Greece, 希 腊 266 ,268 

Greek Catholic ,希腊 天 主教 293 

Greek Orthodox 希腊 东正教 

Green 和. 工 . ,格林 218 注 

(Guernica, 格 尔 尼 卡 91 

Giuevara,Che, 切 . 格 杞 拉 237 
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Luethy, H. , 鲁 依 西 314 注 
Luther，Martin ,马丁 .路 德 362 
Lyautey, L. H. G, , 立 奥 还 18 ,298 


NcGarthy, ]. ,麦卡锡 220 

NMcCarthyism, 麦卡锡 主义 197 

Machiavelli,N. , 马 基 雅 弗 利 381 

Maclntyre，A, ,马克 恩 提 和 尔 110 注 

McPhee, W、N. ,麦克 费 439 注 

McVey, R.T. ,麦克 维 伊 322 注 

Nladariaga，Salvador de ,萨尔瓦多 ， 
德 ' 玛 达 里 阿 加 9 

Madhya Pradesh, 中央 邦 291 

Madjipahit Conquest, 玛 德 加 帕 西 特 
征服 330,332,333,334 

Madras, 切 德 拉 斯 274, 290, 291 ， 
304 注 

Maghrib, 马 格 里 布 15 注 ,301 

Magic, Seience and Religion (Mali- 
nowski),《 焉 术科 学 与 宗教 )( 马 
林 诺 夫 斯 基 ),142 

Maharashtra, 马 哈 拉 施 特 拉 263， 
290 ,291 

Makhzen, 马克 赫 森 298,299 ,339 
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Malaya, 马 来 亚 237,239, 256, 262， 
263,264,265,267,268,270,278, 
290,306, 307, 324,354; Alliance, 
联盟 283 一 286; Chinese、Matay， 
and [ndian elements, 华人 , 马 来 
人 ,及 印度 因素 265, 269, 283 一 
286, 307; recent political develop- 
ments 最 近 的 政治 发 展 283 一 
286;school system control, 学 校 体 
系 的 控制 274 

Mana, 马 那 98,11[5,126 

ManipoLUSDEK ,五 项 原则 政治 写 
言 227,228 

Mankind; psychic unity of, 人 类 : 心 
理 上 的 一 致 22,36 ,62.65 ,69 

Mannheim，K. , 曼 海 姆 194， 196， 
197 注 ,[98.2I98 注 ,230 

Manus, 马 努 斯 119,122; seance, 降 
神 会 95;secret sin, 秘 密 罪恶 [31 

Maori ,毛利 人 132 

Marmusha arca: rnezrag， 玛 穆 什 地 
区 ;买卖 契约 7 一 9，sheep raid ， 
[I0, 11, 12, lI8, 21, 23, 26; 
shekh,， 首领 8, 12, 15, 17, 19， 
29;，trade-pact system, 贸易 契约 
制度 7, 812, 13, 14, 15, 18 

Maronite, 马龙 派 293, 294, 295， 
297 ,307 

Marquits，Don, 唐 ' 玛 舍 斯 [08 注 


marriage, 婚姻 52; as universal, 作为 
普遍 的 39 一 40,42,43 

matriage ntes: Java, 婚 姻 仪 式 ; 下 哇 
152 

Marwaris, 玛 只 里 人 304 注 ; in 
South India, 在 南 印度 268 

Marx，K., 蕊 充 思 195, [99, 201， 
205,231 注 , 328, 329, 347, 356， 
449 

Marxism, 马 克 思 主义 29,206, 207， 
208,22[,224,245,249,2S3,271， 
330;in Java, 在 爪哇 [48 一 [53; 
and nationalism, 与 民族 主义 253 
注 

Mascou, P. , 马 斯 考 34,35,39 

materialism, 唯物 主义 120, [70 一 
[71,249 

Maya, 芋 雅 330,339 

Mazzini，G. , 马 育 尼 249 ,258 

Mead，G，H. , 米 德 45,365 

Mead，Margaret, 瑾 格 丽 特 ' 米 德 15 
注 , 60, 69 注 , 114 注 , 118 注 ， 
180, 328, 401 注 , 403 注 , 413， 
417,420 注 ,446 注 ,451 注 

mechanism, 机 制 , 机械 论 56, 57， 
38 ， 

mega-concepts; in ethnography, 已 
型 概念 ;人 种 23 

Mekong Lao, 泌 公 河 老挝 人 267 
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Niendeleev, DD, I. , 门 德 列 夫 351 

mentakism, 心灵 主义 55,56 

Merieau-Ponty，M. ,M. 英利 奥 一 庞 
蒂 366 注 ,444 注 

Merton, R. , 扶 顿 143 注 ,194 注 

Mesopotamia, 美 索 不 达 米 亚 330 

metaphor: power of , 隐喻 : 力量 
210 一 211,213 注 ,220 

Niexico: Valley of , 墨 西 黄 合 330 

Miller，G. A. , 密 勒 57 注 

Mills, C，Wright, C, 菜 特 ' 密 尔 斯 
200 注 ,202 注 

minahassans, 八 哥 263 

Minangkabau, 米 亢 卡 保 人 307， 
312,315,320 

mind, 心 知 55 一 56; evolution of and 
culture, 进 化 与 文化 55 一 61,62， 
82 ,83; naked, 赤裸 课 的 56; pri- 
imary vs secondary function, 初始 
的 相对 于 从 属 的 功能 61; and 
thinking, 与 思维 82 一 83 

Mirror for Man (Kiuckhohn),* 人 
类 之 镜 $( 克 拉克 洪 )4 

models: of and for ,模式 ;属于 各 为 
了 93—94,95,114,118,123 

Moliere, J]. B. Z. ,英里 襄 452 

monkeys; learning capacity, 猴 子 : 学 
习 能 力 82 注 

Mons，Burma , 兰 ,缅甸 288 ,289 





Montagu，M. F. A. , 蒙 塔 古 69 注 

moods and motivation: religious, 情 
绪 与 动机 : 宗教 的 96 一 98, 112， 
118 ,122 

Moore，G. E. , 莫 尔 141 

Moral circumspection, 道德 谨慎 96 

morale: and ideology, 道德 :与 意识 
形态 218 注 

moral ideology, 道德 意识 形态 204， 
205 

Mormonism, 摩 门 教 181 

Morocco, 摩洛哥 22, 28 注 , 256， 
261,263,265,279,306,307,309; 
Alawite monarchy, 阿 拉 维 特 王 国 
246—247, 248; Arab-Berber con- 
flict, 阿 拉 伯 一 柏 柏 尔 冲突 297 一 
299icensus, 人 人 口 普 查 275;Hassan 
11, 哈 又 二 批 248; Muhammed V， 
穆罕默德 五 世 235, 247, 248， 
299,300 ,3013nationalism ,民族 主 
XX 252 一 253; recent political de- 
velopments, 最 近 的 政治 发 展 
297 一 302; Riffian Berbers, 里 夫 柏 
柏 尔 人 273itrade.pact ,贸易 契约 
7,12,13,14,15,18,19 

Moros, 摩 洛 人 263 

Moris，C. 到. , 莫 里 斯 208 

Moslems, 穆斯林 187,253 注 , 267， 
292; 在 爪哇 147 一 153; in 
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Lebanon, 在 黎巴嫩 293, 295， 


296; 


nationalism: blood ties, 民族 主义 : 


Meoslem Socialism, 稳 斯 林 社 会 主义 


301 
Mount Meru , 须 弥 吓 222 
Mubammed V, 默 衬 穆 德 五 世 235， 
247,248,299,300,301 
Marder in the Cathedral (Eliot), 
《教堂 里 的 谋杀 》( 艾 略 特 )116 
Murdock, G3. P. , 莫 多 上 克 39 
Murray, 日 . , 莫 瑞 72 
Mysore, 近 索 尔 290 
mysticism , 神 密 主 义 95,119,174 


myth, 神 话 82, 88, 107, 121; as sig- 
nificant sytnbol, 作 为 有 意味 的 象 


征 48 


Nadar，Kamaraj, 卡 玛 拉 米 ' 纳 达尔 


290 

Nadel，S. F. , 纳 德尔 103,361 注 
Naga, 那 加 289 ,293 

Nambikwara, 纳 姆 卡 瓦 拉 347,349 
Napoleon【, 拿破仑 一 世 193 
Nasakom, 纳 萨 卡 姆 322 

Nasser, G. A. ,纳赛尔 235,236 
Nasserism ,纳赛尔 主义 296 
Nasution, 上 各. HL. , 纳 苏 蒂 安 282 


National Congress Party: India, 国 大 


党 :印度 290 一 293 
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血缘 纽带 261 一 262; censues， 人 
中 普查 27S; custom , 习俗 263; 
dress, 服装 276; essentialism vs. 
epochalism, 本 质 主义 相对 于 时 代 
主义 240 一 241,243 一 249,251 一 
252 ;haziness of term, 术语 的 含糊 
257 一 259; ideology, 意识 形态 
220 一 221;Indonesia, 印度 尼 西 亚 
224, 245—246; 252—253, 257; 
integrative revolution, 整合 革命 
277 一 279, 306 一 310; Java, 爪哇 
166; language jssue, 语言 问题 
241—243, 255—256, 262, 274; 
leadership， 领 导 层 235 一 236， 
237; Marxism, 马克 思 主 义 253 
注 ; Moroeco, 摩洛哥 252 一 253; 
new middle class, 新 兴 中 产 阶 级 
236,248; new states, 新 兴国 家 
221,234—238, 251—254; official 
insignia, 官 方 标志 276 ;outside in- 
terference, 外 部 干预 237; phases 
of ,阶段 238 一 241; primordial ar- 
lachments, 原生 依附 259 一 261， 
262，203 一 269，271 一 273，274， 
270 一 277，278，282，283，285， 
286，288，289 一 293，296 一 297， 
300, 302, 303，305，306 一 310; 
race, 种 族 262, regionalism, 地 域 


主义 262 一 263; religion, 地 区 
253—254,263;school system con- 
trol, 学 校 体系 控制 274 一 275; 
voluntary associations, 志愿 团体 
276 

native models, 本 地 人 模式 15 注 

natural selection, 自然 选择 4 

Navaho, 纳 瓦 霍 人 98,130, 132;cur- 
ing tites, 治 病 仪式 104 一 105; re- 
ligious concepts, 宗教 概念 40 

Nazism, 纳粹 主义 193, 197, 199， 
220 

Negritude, 对 人 传统 45 

Nehru, J., 尼 赫 鲁 235, 243, 255， 
256,260,261,172,190, 192 ,304 
注 

Neurology, 神经病 学 45 

New Deal, 新 政 211 

Ne Win, 床 温 288 ,289 

new middle class, 新 兴 中 产 阶 级 
236,248 

Newton，[saac, 艾 萨 克 .后 顿 34， 
39 ,S7 

Nietszche, 下 .到 . ,尼采 449 

Nigeria, 尼日利亚 237, 238, 239 ， 
257,262,203,267,208,2710,274， 
276,278,279,307,316;recent po- 
litical developments, 最 近 的 政治 
发 展 302 一 306 





Nilotes, 尼 罗 河 流域 居民 239 

Nirvana, 涅 上 98 

Nissen, HH. WW. , 尼 森 68 注 

Njepi: Pali ,静默 日 信安 静 下 来 ”): 
巴厘 398,420 

Nkrumah, K. ,时 到 和 鲁 玛 235,273， 
340 

Nolte, R. ,诺尔 特 273 注 

noun: as dispcsitional term, 名 词 : 作 
为 倾向 性 词 58 一 的 

Nyasalanders, 尼 亚 萨 兰 人 275 注 

Nyrere, 上 K. , 尼 雷 尔 235 

objectivism ,客观 主义 55 

octopoid systems: of culture, 章 鱼 体 
系 :文化 的 55 

odalan: Bali, 395,396 

Oedipus complex, 俄 底 浦 斯 情结 23， 
42 

Oglala Indians, 奥 格 拉 拉 印 第 安 人 
127—128, 138 

Omaha jndian ,奥马 哈 印 第 安 人 354 

Operationalism ,操作 主义 5,208 

Opium of the lntellectuals (Aron)， 
《知识 分 子 的 鸦片 X( 阿 隆 )199 

ordination: of priests，Bali, 僧侣 的 
任命 ,巴厘 188 

original sin, 原 罪 109, 124 

(Crissa, 奥 里 萨 290,291 

Outer islands: lndonesia, 外 岛 :印度 
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尼 则 亚 263,267,273,280,281， 
307 


Pakstan, 巴基斯坦 237, 238, 239， 
263, 265, 266, 267; language is- 
sue, 语 言 问题 274 

Palestinians, 也 勒 斯 坦 266; com- 
mandos, 突 击 队 员 296 一 297 

pan-Africanism, 泛 非 洲 主 义 264， 
265 

pan-Arabism, 泛 阿 拉 伯 主义 264， 
205 ,273,295,296 

pan-Indonesia, 泛 印度 尼 西 亚 410 

pan-lslamic movement, 这 本 斯 兰 运 
动 265 

pantjasila concept, 五 项 原则 概念 
225,220,227.322 

Paraguay, 巴 拉 志 348 

Pareto，V. , 帕 累 托 200 注 

Park，R. 上 . ,帕克 279 注 

Panner, 了. N. , 胆 默 尔 279 注 

Parsons，Taleott ,由 森 斯 41, 82 注 ， 
89, 144 注 , 145 一 146, 171 注 ， 
198, 199, 200 注 , 203, 217 注 ， 
249 一 250,. 251, 254, 270 注 , 361 
注 ,366 注 

Patej,，V. , 帕 特 尔 255,256 

Pathans , 贴 坦 人 262 

Patterns of culture, 文化 模式 216 一 


217, 363; and religion, 与 宗教 
92-—93,94,99,100 

Potterns of Culture (Benedict), 广 
化 模式 3( 本 尼 迪 克 特 ),44 

peasant societles: comparative feudal- 
ism, 农民 社会 :比较 封建 主义 
329; comparative political science 
of ,比较 政治 学 337; cultural appa- 
ratus, 文化 手段 339 一 340; devel- 
opmental cycles, of prehistonc 
stares, 发 展 阶 段 ,史前 国家 330; 
government, 政府 330 一 331; hy- 
draulic agriculture, 水 利 农业 329; 
scgmentary states, 分 裂 的 国家 
329 ,330 ,338 

Peitce，C. S. ,皮尔 斯 208 

Percy， 查 alker, 沃克 ' 珀 症 110 注 ， 
t21,208,210 一 211.213 注 ,215， 
447 注 

Persians, 波 斯 人 267 

person-categories, 大 的 分 类 363 一 
364; consociates, 同伴 365, 367， 
369, 370, 371, 389, 390—391, 
399, 402, 409; contemporaries, 同 
代 人 365 一 366, 367, 389, 399， 
409; predecessors/successors, 先辈 
/后 代 365,366,367,391,399; 还 
可 参见 巴厘 的 人 的 定义 

perspective: vs，attitude ,观点 :相对 
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于 态度 110 注 

Philippines, 菲律宾 243, 262, 263， 
264,267; language issue, 语言 问 
题 241 

philogenetic development , 气质 基因 
发 展 ?2 一 73; brain size and be- 
bavioral complexity, 大 脑 体 积 与 
行为 复杂 性 73 一 76 ,83 

Phitosophy in a New Key (Langer), 
《4 哲学 新 解 }{ 兰 格 )3 

Piers，G. ,皮尔 斯 401 注 

Pigeau，Th. ,425 注 

Plain，Inqians, 平原 印第安 人 ,53， 
94 一 95,119 

Plato, 柏 拉 图 200 注 

Pleistocene, 更 新 世 63; and human 
evelution , 与 人 类 进化 67 一 68,69 

Pluvier, ]，M. , 普 鲁 维尔 320 注 

Polanyi，Karl, 卡尔 - 波 拉 尼 329 

Poles: religion ,两 个 极端 :宗教 125 

populism ,平民 主义 186,221,245 

Portugal: African terriories: 前 萄 牙 ; 
非洲 领土 234 

Positivism, 实 证 主义 149,132, 199， 
208 

Postman，L. , 波 茨 虹 82 注 

Pribram，K. H., 普 里 布 拉 姆 57 
注 ,72 往 ,75 注 

priests; bali , 僧侣 ,巴特 178 一 180， 





184,188 

primates: social brain, 原始 性 :社会 
头脑 ,68 一 69 

Primitive Man as a Philvsopher 
(Radin) ,《 作 为 哲学 家 的 原始 他 
{ 雷 丁 ) ,127 

Primitive-mentality problem, 原始 一 
精神 问题 120 

Pnmordial attachments: and nation- 
alism, 原生 依附 ;与 民族 主义 
259—261, 262, 263 一 269, 271 一 
273，274，276 一 277，278，282， 
283，285，286，288 ，289 一 293， 
296 一 297，、300，302 ，303，305， 
306 一 310 

Pringgodigdo，A、K. , 普 林 高 迪 多 
320 注 

Production: economic, 生 产品 :经 济 
的 4 

property: as universal ,财产 : 普 忆 性 
的 39 

Protestantism: ascetic: 新 教 : 茄 行 
172 

Protestants ,新 教徒 187 

Providence: as universal concept, 大 
命 :普遍 的 观念 和 

psyche, 心 57 

psychic unity of mankind, 人 类 心理 
一 致 性 22,36,62,6S,69 


363 


psychelogism ,心理 学 17 

psychology: attitudinal 
perception, 心理 学 ; 从 态度 上 控 
制 观 点 82; comparative， 比较 
208; evolition of neryous system, 
神经 系统 的 进化 70 一 73; person- 
ality theory, 个 性 理论 364; philo- 
genetic development, 气质 基因 发 
展 72 一 73 ,73 一 76 ,83 

publishing programs: Pali, 出 版 计 
划 : 巴 厘 185 一 186 

Pueblos, 普 埃 布 洛 ( 印 第 安 人 村 庄 ) 
23 ,330,406 

Punjab, 旁 遮 普 275,289,290,293 

puppet play: lava, 本 偶 戏 : 爪哇 
132 一 134,137 一 140 

Pushtu, 普 什 图 265 

quietism ，Java, 内 心 宁静 ,爪哇 122 

Racine, jean, 珍 妮 - 拉 辛 35,452 

Yacism ,种 族 主义 221 

Raddjiffe Brown，A，R. , 拉 德 克利 
夫 一 布朗 101,142 

Radin,， Payl, 保 尔 : 雷 丁 104, 127 一 
128,175 注 

Rhman，Teunku Abdul, 图 思 库 -条 
卜 杜 拉 , 拉 替 曼 286 

Rangenekar，D. K. , 兰 根 卡 271 注 

rationalism: Greek, 理性 主义 ;希腊 
173 


control of 


Razak, Tu Abdul, 通 阿 卜 杜 拉 : 拉 
扎 克 286 

reading: aloud ,朗读 :大声 76 一 77 

realism: magical, 现实 主义 : 巫 术 
的 ,魔幻 的 173,175; naive, 天 真 
的 111 

reasoning: directive, 理 性 :指令 性 的 
78—79,8] 

recapitulation theory ,概括 理论 61 一 
62 

Redfield，R. , R. 莱 德 非 尔 德 143， 
150,361 注 

reductionism, 还 原 主义 11,60,120， 
145—146,216—217, 361 

reflex arc,; 反 应 弧 70 

regionalism: and nationalism ,地域 主 
义 ; 与 民族 主义 262 一 263 

Reichard, G. , 理 查 德 104 注 ,105 

Reification: super-organic, 具体 化 : 
超级 有 机 体 的 11 

Rajahstan , 拉 导 斯坦 290 ,291 

Ranga-ljarong ritual combat, 浪 达 一 
巴 龙 的 仪式 性 战斗 114 一 118， 
119,122,180 一 181 ,183 ,403 

rasa: Java,124,134—136 

religion, 宗教 125, 170 一 171, 173; 
aesthetic perspective, 美学 观点 
111;ahistorica] approach, 非 历史 
观点 143，146; anthropological 
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study of, 人 类 学 的 研究 87 一 89， 
125;authority, 权威 110, 118; be- 
lief, 信仰 109, 119 一 121, 127,， 
143;Bororo and parakeet , 波 洛 洛 
人 与 小 鹦 药 121 一 122; chaos, 混 
乱 99 一 100; commonm-sense per- 
spective, 常识 观点 111,112,119， 
121,122; cultural acts, 多 化 行为 
91 一 92; cultural dimensions, 文 忆 
范围 89; cultural performances, 文 
化 表演 113 一 114; culture de- 
fined, 文 化 定 疼 的 89; culture pat- 
terns, 文化 模式 92 一 93, 94,99， 
100; and death, 与 死亡 162 一 
163,164; defined, 定 交 的 90;dis- 
positions, 气 质 95 一 96, 98, 119; 
Divinity withdrawal myth, 神 撤退 
的 神话 ,107; ethos and world 
view, 精神 气质 与 世界 观 126 一 
i127, 131, 132, 140—141; evil， 
problem of , 敢 亚 问题 105 一 108， 
130—131, 172; gene vs. symbol, 
基因 相对 于 符号 92,93,93; Ja- 
vanese tjotjog, 129—]30，legal- 
moral code, 法 律 一 道德 规范 ， 
174;metaphysical anxiety, 形 而 上 
优 虑 100 一 102; models of and 
所 rr, 时 于 与 为 了 模式 93 一 94， 
99，114，118，122; modernization 
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of ,现代 化 170 一 171; moods and 
motivations, 情 绪 与 动机 96 一 98， 
112,118, 122; mysticism ,神秘 主 
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造成 这 种 弱点 的 原因 是 ,在 张力 论 ( 利 益 论 也 - 样 ) 关 于 符 
号 形成 过 程 除了 最 粗 陋 的 概念 之 外 ,没有 更 多 的 东 上 是 。 关 于 情 
绪 " 发 现象 征 性 的 宣泄 所 "或 是 "成 为 恰当 的 象征 性 符号 的 附 
属 ", 有 很 多 的 谈论 一 一 但 关于 这 一 套 把 戏 实际 上 是 如 何 运作 
的 , 却 知之 其 少 。 意 识 撒 态 的 原因 与 效果 之 间 的 联系 似乎 是 偶 
然 的 ,因为 相关 的 因素 一 一 符号 形成 的 自动 过 程 一 一 被 无 声 无 
息 地 省 略 了 。 利 益 论 与 张力 论 都 直接 从 对 来 源 的 分 析 走 向 结果 
的 分 析 , 而 没有 认真 地 将 意识 形态 作为 一 个 互动 的 符号 体 
系 一 一 当做 互相 影响 的 意义 模式 一 一 来 检验 。 论 题 当 然 已 经 提 
出 来 了 ;在 内 容 分 析 家 中 ,它们 甚至 得 到 了 说 明 。 但 是 这 些 提 到 
的 东西 是 为 了 闭 述 ,不 是 归于 其 他 的 主题 ,也 没有 归于 任何 一 种 
语义 学 埋 论 ,而 是 或 倒退 到 它们 反映 的 效果 ,或 推进 到 它们 会 至 
曲 的 社会 现实 。 结 果 , 意 识 形 态 如 何 将 情绪 转变 为 有 意义 的 东 
西 , 因 而 使 之 在 社会 上 流行 , 文 个 问题 被 一 个 粗糙 的 装置 短路 
了 。 这 个 装置 以 这 样 一 种 方式 将 特别 的 符号 与 特别 的 张力 (或 
是 利益 ) 相 提 并 论 :在 这 种 方式 中 ,前 者 是 由 后 者 中 派生 出 来 的 
这 一 事实 似 于 仅仅 是 个 常识 -一 或 者 至 少 是 弗 洛 伊 德 和 马克 思 
主义 之 后 的 汕 识 。 假 如 分 析 家 足够 熟练 ,这 种 分 析 也 接近 于 实 
情 , 但 联系 并 没有 由 此 得 到 解释 而 仅仅 是 演绎 。 引 起 意识 形 
态 态 度 的 社会 心理 压力 与 通过 蕊 给 予 这 种 态度 以 公众 存在 的 复 
杂 的 符号 结构 之 了 交 关 系 的 性 质 , 过 于 复杂 以 至 于 不 能 依靠 一 个 
模糊 而 且 末 经 检验 的 情绪 化 概念 来 理解 。 








也 ”也 许 在 这 类 侧面 战术 流派 中 最 让 人 印象 深刻 的 实力 巡回 演出 是 调 森 ' 菜 特 
斯 的 4 布尔 什 维 主义 研究 六 纽 约 ,1953)。 
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